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SIXIEME PARTIE

(suite ).

L HOTEL DE SAIIVT-DIZIER,

I

Une Jésuitesse.

Pendant que les scènes précédentes se pas-

saient dans la rotonde Pompadour, occupée

par mademoiselle de Cardoville, d'autres évé-

nements avaient lieu dans le grand hôtel oc-

cupé par madame la princesse de Saint-Dizier.

L'élégance et la somptuosité du pavillon du

jardin contrastaient étrangement avec le som-

bre intérieur de l'hôtel , dont la princesse

habitait le premier étage; car la disposition du

rez-de-chaussée ne le rendait propre qu'à don-
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nerdes fêtes , et depuis longtemps madame de

Saint-Dizier avait renoncé à ces splendeurs

mondaines ; la gravité de ses domestiques, tous

âgés et vêtus de noir, le profond silence qui

régnait dans sa demeure, où l'on ne parlait

pour ainsi dire qu'à voix basse, la régularité

presque monastique de cette immense maison

donnaient à l'entourage de la princesse un

caractère triste et sévère.

Un honmie du monde, qui joignait un grand

courage à une rare indépendance de caractère,

parlant de madame la princesse de Saint-Dizier

(à qui Adrienne de Cardoville allait, selon son

expression, Hvrej' une grande halaille), disait

ceci :

» Afin de ne pas avoir madame de Saint-

Dizier pour ennemie, moi qui ne suis ni plat

ni lâche, j'ai, pour la première fois de ma vie,

fait une platitude et une lâcheté. »

Et cet homme parlait sincèrement.

Mais madame de Saint-Dizier n'était pas tout

d'abord arrivée à ce haut degré d'importance.

Quelques mots sont nécessaires pour poser

nettement diverses phases de la vie de. celte

femme dangereuse, implacable, qui
,
par son

affiliation à Tordre, avait acquis une puissance

occulte et formidable ; car il y a quelque chose

de plus menaçant encore qu'un jésuite... c'est
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une jésiiitesse ; et quand on a vu un certain

monde, on sait qu'il existe malheureusement

beaucoup de ces affiliées, de robe plus ou moins

courte ^

Madame de Saint-Dizier, autrefois fort belle,

avait été, pendant les dei'nières années de l'em-

pire et les premières années de la restaura-

tion, une des femmes les plus à la mode de

Paris ; d'un esprit remuant, actif, aventureux,

dominateur, d'un cœur froid et d'une imagina-

tion vive , elle s'était extrêmement livrée à la

galanterie, non par tendresse de cœur, mais par

amour de l'intrigue, qu'elle aimait comme les

hommes aiment le jeu... à cause des émotions

qu'elle procure.

Malheureusement tel avait toujours été l'a-

veuglement ou l'insouciance de son mari, le

prince de Saint-Dizier (frère aîné du comte de

Rennepont, duc de Cardoville, père d'Adrienne),

que, durant sa vie, il ne dit jamais un mot qui

pût faire penser qu'il soupçonnait les aventures

de sa femme.

Aussi ne trouvant pas sans doute assez de

difficultés dans ces liaisons, d'ailleurs si com-

modes sous l'empire, la princesse, sans renon-

' On sait que les membres laïques de l'ordre se nom-

ment jésuites de robe courte.
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cer à la galanterie, crut lui donner plus de

mordant, plus de verdeur, en la compliquant de

quelques intrigues politiques.

S'attaquer à Napoléon , creuser une mine

sous les pieds du colosse, cela du moins pro-

mettait des émotions capables de satisfaire le

caractère le plus exigeant.

Pendant quelque temps, tout alla pour le

mieux; jolie et spirituelle, adroite et fausse,

perfide et séduisante , entourée d'adorateurs

qu'elle fanatisait, mettant une sorte de coquet-

terie féroce à leur faire jouer leur tête dans de

graves complots, la princesse espéra ressusciter

la Fronde , et entama une correspondance se-

crète très-active avec quelques personnages

influents à l'étranger, bien connus pour leur

haine contre l'empereur et contre la France ; de

là datèrent ses premières relations épistolaires

avec le marquis d'Aigrigny, alors colonel au

service de Russie, et aide de camp de Moreau.

Mais un jour, toutes ces belles menées furent

découvertes
,
plusieurs chevaliers de madame

de Saint-Dizier furent envoyés à Vincennes, et

l'empereur, qui aurait pu sévir terriblement,

se contenta d'exiler la princesse dans une de

ses terres près de Dunkerque.

A la restauration , les persécutions dont ma-

dame de Saint-Dizier avait souffert pour la
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bonne cause lui furent comptées, et elle acquit

même alors une assez grande influence , mal-

gré la légèreté de ses mœurs.

Le marquis d'Aigrigny, ayant pris du service

en France , s'y était fixé ; il était charmant, et

aussi fort à la mode; il avait correspondu et

conspiré avec la princesse sans la connaître
;

ces précédents amenèrent nécessairement entre

eux une liaison.

L'amour-propre effréné , le goût des plaisirs

bruyants, de grands besoins de haine, d'orgueil

et de domination, l'espèce de sympathie mau-

vaise dont l'altrait perfide rapproche les natu-

res perverses sans les confondre , avaient fait

de la princesse et du marquis plutôt deux com-

plices que deux amants. Cette liaison, basée sur

des sentiments égoïstes, amers, sur l'appui re-

doutable que deux caractères de cette trempe

dangereuse pouvaient se prêter contre un monde

où leur esprit d'intrigue , de galanterie et de

dénigrement leur avait fait beaucoup d'enne-

mis , cette liaison dura jusqu'au moment où

,

après son duel avec le général Simon , le mar-

quis entra au séminaire , sans que l'on connût

la cause de cette résolution subite.

La princesse , ne trouvant pas l'heure de la

conversion sonnée pour elle , continua de s'a-

bandonner au tourbillon du monde avec une

1.
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ardeur âpre, jalouse, haineuse, car elle voyait

finir ses dernières belles années.

On jugera
,
par le fait suivant, du caractère

de cette femme.

Encore fort agréable, elle voulut terminer sa

vie mondaine par un éclatant et dernier triom-

l^he , ainsi qu'une grande comédienne sait se

retirer à temps du théâtre , afin de laisser des

regrets. Voulant donner cette consolation su-

prême à sa vanité , la princesse choisit habile-

ment ses victimes ; elle avisa dans le monde un

jeune couple qui s'idolâtrait , et, à force d'as-

tuce, de manège, elle enleva l'amant â sa mai-

tresse, ravissante femme de dix -huit ans dont

il était adoré. Ce succès bien constaté, madame
de Saint-Dizier quitta le monde dans tout l'éclat

de son aventure. Après plusieurs longs entre-

tiens avec l'abbé marquis d'Aigrigny, alors pré-

dicateur fort renommé, elle partit brusque-

ment de Paris, et alla passer deux ans dans sa

terre près de Dunkerque , où elle n'emmena

qu'une de ses femmes, madame Grivois.

Lorsque la princesse revint, on ne put recon-

naître cette femme autrefois frivole ,
galante et

dissipée ; la métamorphose était complète , ex-

traordinaire
,
presque effrayante. L'hôtel de

Saint-Dizier, jadis ouvert aux joies, aux fêtes

,

aux plaisirs , devint silencieux et austère ; au
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lieu de ce qu'on appelle le monde élégant, la

princesse ne reçut plus chez elle que des fem-

mes d'une dévotion retentissante , des hommes

importants , mais cités pour la sévérité outrée

de leurs principes religieux et monarchiques.

Elle s'entoura surtout de certains membres con-

sidérables du haut clergé ; une congrégation

de femmes fut placée sous son patronage ; elle

eut confesseur, chapelle, aumônier, et même
directeur, mais ce dernier exerçait inpartibuSf

le marquis abbé d'Aigrigny resta véritablement

son guide spirituel ; il est inutile de dire que

depuis longtemps leurs relations de galanterie

avaient complètement cessé.

Cette conversion soudaine, complète et sur-

tout très-bruyamment prônée , frappa le plus

grand nombre d'admiration et de respect
;
quel-

ques-uns, plus pénétrants, sourirent.

Un trait , entre mille , fera connaître l'ef-

frayante puissance que la princesse avait ac-

quise depuis son affiliation. Ce trait montrera

aussi le caractère souterrain , vindicatif et im-

pitoyable de cette femme qu'Adrienne de Car-

doville s'apprêtait si imprudemment à braver.

Parmi les personnes qui sourirent plus ou

moins de la con'^ersion de madame de Saint-

Dizier, se trouvait le jeune et charmant couple

qu'elle avait désuni si cruellement avant de
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quitter pour toujours la scène galante du

monde : tous deux, plus passionnés que jamais,

s'étaient réunis dans leur amour, après cet

orage passager , bornant leur vengeance à

quelques piquantes plaisanteries sur la conver-

sion de la femme qui leur avait fait tant de

mal...

Quelque temps après , une terrible fatalité

s'appesantissait sur les deux amants.

Un mari, jusqu'alors aveugle, était brusque-

ment éclairé par des révélations anonymes; un

épouvantable éclat s'ensuivit ; la jeune femme

fut perdue.

Quant à l'amant , des bruits vagues
,
peu pré-

cisés , mais remplis de réticences perfidement

calculées et mille fois plus odieuses qu'une ac-

cusation formelle, que l'on peut au moins com-

battre et détruire, étaient répandus sur lui avec

tant de persistance, avec une si diabolique ha-

bileté, et par des voies si diverses, que ses meil-

leurs amis se retirèrent peu à peu de lui, subis-

sant à leur insu l'influence lente et irrésistible

de ce bourdonnement incessant et confus, qui

pourtant peut se résumer par ceci :

— Eh bien ! vous savez! ***?

— Non !

— On dit de bien vilaines choses sur lui !

^ Ah! vraiment? Et quoi donc?
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— Je ne sais, de mauvais bruits... des ru-

meurs fâcheuses pour son honneur.

— Diable... c'est grave... Cela m'explique

alors pourquoi il est maintenant reçu plus que

froidement.

— Quant à moi , désormais je l'éviterai.

— Et moi aussi , etc., etc.

Le monde est ainsi fait
,
qu'il n'en faut sou-

vent pas plus pour flétrir un homme auquel

d'assez grands succès ont mérité beaucoup d'en-

vieux. C'est ce qui arriva à l'homme dont nous

parlons. Le malheureux, voyant le vide se for-

mer autour de lui, sentant, pour ainsi dire, la

terre manquer sous ses pieds , ne savait où

chercher, où prendre l'insaisissable ennemi

dont il sentait les coups ; car jamais il ne lui

était venu à la pensée de soupçonner la prin-

cesse, qu'il n'avait pas revue depuis son aven-

ture avec elle. Voulant à toute force savoir la

cause de cet abandon et de ces mépris , il s'a-

dressa à un de ses anciens amis ; celui-ci lui

répondit d'une manière dédaigneusement éva-

sive ; l'autre s'emporta, demanda satisfaction...

son adversaire lui dit :

— Trouvez deux témoins de votre connais-

sance et de la mienne... et je me bats avec

vous.

Le malheureux n'en trouva pas un...
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Enfin, délaissé par tous sans avoir jamais pu

s'expliquer ce délaissement , souffrant atroce-

ment du sort de la femme qui avait été perdue

pour lui , il devint fou de douleur , de rage, de

désespoir, et se tua...

Le jour de sa mort , madame de Saint-Dizier

dit qu'une vie aussi honteuse devait avoir né-

cessairement une pareille fin
;
que celui qui

pendant si longtemps s'était fait un jeu des lois

divines et humaines ne pouvait terminer sa mi-

sérable vie que par un dernier crime... le sui-

cide!... Elles amis de madame de Saint-Dizier

répétèrent et colportèrent ces terribles paroles

d'un air contrit, béat et convaincu.

Ce n'était pas tout, à côté du châtiment se

trouvait la récompense.

Les gens qui observent remarquaient que

les favoris de la coterie religieuse de madame
de Saint-Dizier arrivaient à de hautes positions

avec une rapidité singulière. Les jeunes gens

vcrtuevx, et puis religieusement assidus aux

prônes , étaient mariés à de riches orphelines

du Sacré-Cœur que l'on tenait en réserve
;
pau-

vres jeunes filles qui, apprenant trop tard ce que

c'est qu'un mari dévot, choisi et imposé par des

dévotes, expiaient souvent par des larmes bien

amères la trompeuse faveur d'être ainsi ad-

mises parmi ce monde hypocrite et faux où
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elles se trouvaient élrangères, sans appui , et

qui les écrasait si elles osaient se plaindre de

l'union à laquelle on les avait condamnées.

Dans le salon de madame de Saint-Dizier se

faisaient des préfets, des colonels, des rece-

veurs généraux, des députés, des académiciens,

des évèques, des pairs de France, auxquels on

ne demandait, en retour du tout-puissant appui

qu'on leur donnait, que d'affecter des dehors

pieux, de communier quelquefois en public, de

jurer une guerre acharnée à tout ce qui était

impie ou révolutionnaire, et surtout de corres-

pondre confidentiellement , sur différents sujets

de son choix, avec l'abbé d'Aigrigny, distraction

fort agréable d'ailleurs, car l'abbé était l'homme

du monde le plus aimable, le plus spirituel et

surtout le plus accommodant.

Voici à ce propos un fait historique qui a man-

qué à l'ironie amère et vengeresse de Molière

ou de Pascal.

C'était pendant la dernière année de la res-

tauration ; un des hauts dignitaires de la cour,

homme indépendant et ferme, rfe pratiquait

pas, comme disent les bons pères, c'esl-à-dire

qu'il ne communiait pas. L'évidence où le met-

tait sa position pouvait rendre cette indifférence

d'un fâcheux exemple ; on lui dépêcha l'abbé

marquis d'Aigrigny : celui-ci, connaissant le ca-
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racfère honorable et élevé du récalcitrant,

sentit que s'il pouvait l'amener à pratiquer, par

quelque moyen que ce fût, Ve/fet serait des meil-

leurs ; en homme d'esprit et sachant à qui il s'a-

dressait, l'abbé lit bon marché du dogme, du

fait religieux en lui-même ; il ne parla que

des convenances, de l'exemple salutaire qu'une

pareille résolution produirait sur le public.

— M. l'abbé, dit l'autre, je respecte plus

la religion que vous-même, je regarderais

comme une jonglerie infâme de communier

sans conviction.

— Allons , allons , homme intraitable, yïl-

ceste renfrogné, dit le marquis abbé en souriant

finement , on mettra d'accord vos scrupules et

le profit que vous aurez, croyez-moi, à m'écou-

ter : on vous ménagera une communion blanche
;

car, après tout
,
que demandons-nous ? l'appa-

rence.

Or, une communion blanche se pratique avec

une hostie non consacrée.

L'abbé marquis en fut pour ses offres rejetées

avec indignation ; mais l'homme de cour fut

destitué.

Et cela n'était pas un fait isolé; malheur à

ceux qui se trouvaient en opposition de prin-

cipes et d'intérêts avec madame de Saint Dizier

ou ses amis : tôt ou tard, directement ou indi-
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rectement , ils se voyaient frappés d'une ma-
nière cruelle

,
presque toujours irréparable

,

ceux-ci dans leurs relations les plus chères,

ceux-là dans leur crédit , d'autres dans leur

honneur, d'autres enfin dans les fonctions oiïi-

cielles dont ils vivaient ; et cela par l'action

sourde, latente, continue, d'un dissolvant ter-

rible et mystérieux
,
qui minait invisiblement

les réputations , les fortunes , les positions les

plus solidement établies, jusqu'au moment où

elles s'abîmaient à jamais au milieu de la sur-

prise et de l'épouvante générale.

On concevra maintenant que sous la restau-

ration la princesse de Saint-Dizier fût devenue

singulièrement influente et redoutable. Lors de

la révolution de juillet, elle s'élait raWiVe, et,

chose bizarre, tout en conservant des relations

de famille et de société avec quelques person-

nes très-fidèles au culte delà monarchie déchue,

on lui attribuait encore beaucoup d'action et

de pouvoir.

Disons enfin que le prince de Saint-Dizier

étant décédé sans enfants depuis plusieurs an-

nées , sa fortune personnelle, très-considéra-

ble , était retournée à son frère puîné , le père

d'Adrienne de Cardoville ; ce dernier étant mort

depuis dix-huit mois, celte jeune fille se trou-

vait donc alors la dernièi*e et seule représen-
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tante de cette branche de la famille des Renne-

pont.

La princesse de Saint-Dizier attendait sa nièce

dans un assez grand salon tendu de damas vert

sombre ; les meubles recouverts, de pareille

étoffe, étaient d'ébène sculptée, ainsi que la bi-

bliothèque remplie de livres pieux. Quelques

tableaux de sainteté , un grand christ d'ivoire

sur un fond de velours noir, achevaient de don-

ner à cette pièce une apparence austère et lu-

gubre.

Madame de Saint-Dizier, assise devant un

grand bureau, achevait de cacheter plusieurs

lettres, car elle avait une correspondance fort

étendue et fort variée. Alors âgée de quarante-

cinq ans environ , elle était belle encore ; les

années avaient épaissi sa taille, qui, autrefois

d'une élégance remarquable, se dessinait pour-

tant encore assez avantageusement sous sa robe

noire montante. Son bonnet fort simple , orné

de rubans gris, laissait voir ses cheveux blonds

lissés en épais bandeaux.

Au premier abord, on restait frappé de son

air à la fois digne et simple ; on cberchait en

vain sur cette physionomie, alors remplie de

componction et de calme, la trace des agitations

de sa vie passée; à la voir si naturellement

grave et réservée, l'on ne pouvait s'habituer à
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la croire l'héroïne de tant d'intrigues , de tant

d'aventures galantes; bien plus, si par hasard

elle entendait un propos quelque peu léger, la

figure de cette femme, qui avait fini par se croire

environ une mère de l'Église, exprimait aussi-

tôt un étonnement candide et douloureux, qui

se changeait bientôt en un air de chasteté ré-

voltée et de commisération dédaigneuse.

Du reste, lorsqu'il le fallait, le sourire de la

princesse était encore rempli de grâce et même
d'une séduisante et irrésistible bonhomie ; son

grand œil bleu savait, à l'occasion, devenir

affectueux et caressant ; mais si l'on osait frois-

ser son orgueil, contrarier ses volontés ou nuire

à ses intérêts, et qu'elle put, sans se commettre,

laisser éclater ses ressentiments, alors sa figure,

habituellement placide et sérieuse, trahissait

une froide et implacable méchanceté.

A ce moment, madame Grivois entra dans le

cabinet de la princesse, tenant à la main le rap-

port que Florine venait de lui remettre sur la

matinée d'Adrienne de Cardoville.

Madame Grivois était depuis vingt ans au

service de madame de Saint-Dizier ; elle savait

tout ce qu'une femme de chambre intime peut

et doit savoir de sa maîtresse , lorsque celle-ci

a été fort galante. Était-ce volontairement que

la princesse avait conservé ce témoin si bien
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instruit des nombreuses erreurs de sa jeunesse?

C'est ce que l'on ignorait généralement. Ce qui

demeurait évident, c'est que madame Grivois

jouissait auprès de la princesse de grands pri-

vilèges, et qu'elle était plutôt considérée par

elle comme une femme de compagnie que

comme une femme de chambre.

— Voici, madame, les notes de Florine, dit

madame Grivois en remettant le papier à la

princesse.

— J'examinerai cela tout à l'heure, répondit

madame de Saint-Dizier ; mais, dites-moi; ma
nièce va se rendre ici. Pendant la conférence

à laquelle elle va assister, vous conduirez dans

son pavillon une personne qui doit bientôt

venir et qui vous demandera de ma part.

— Bien, madame.
— Cet homme fera un inventaire exact de

tout ce que renferme le pavillon qu'Adrienne

habite. Vous veillerez à ce que rien ne soit

omis : ceci est delà plus grande importance.

— Oui, madame... Mais si Georgette ou Hébé

veulent s'opposer, .

.

— Soyez tranquille , l'homme chargé de cet

inventaire a une qualité telle, que lorsqu'elles

le connaîtront, ces filles n'oseront s'opposer ni

à cet inventaire, ni aux autres mesures qu'il a

encore à prendre... Il ne faudrait pas manquer,
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tout en l'accompagnant, d'insister sur certai-

nes particularités destinées à confirmer les

bruits que vous avez répandus depuis quelque

temps...

— Soyez tranquille, madame, ces bruits ont

maintenant la consistance d'une vérité...

— Bientôt enfin cette Adrienne si insolente

et si hautaine sera donc brisée et forcée de de-

mander grâce... et à moi encore...

Un vieux valet de chambre ouvrit les deux

battants de la porte et annonça :

— M. l'abbé d'Aigrigny
!.

— Si mademoiselle de Cardoville se pré-

sente, dit la princesse à madame Grivois, vous

la prierez d'attendre un instant.

— Oui, madame, dit la duègne, qui sortit

avec le valet de chambre.

Madame de Saint-Dizier et M. d'Aigrigny

restèrent seuls.
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II

I^e coiuplot.

L'abbé marquis d'Aigrigny était, on Ta faci-

lement deviné, le personnage que l'on a déjà

vu rue du 3Iilieu-des-Ursins, d'où il était parti

pour Rome , il y avait de cela trois mois en-

viron.

Le marquis était vêtu de grand deuil, avec

son élégance accoutumée. Il ne portait pas de

soutane ; sa redingote noire, assez juste, et son

gilet bien serré aux hanches, faisaient valoir

l'élégance de sa taille ; son pantalon de casimir

noir découvrait son pied ,
parfaitement chaussé

de brodequins vernis. Enfin sa tonsure disparais-

sait au milieu de la légère calvitie qui avait un

peu dégarni la partie postérieure de sa tète.

Rien dans son costume ne décelait
,
pour ainsi

dire, le prêtre, sauf peut-être le manque absolu

de favoris, remarquable sur une figure aussi

virile ; son menton, fraîchement rasé, s'appuyait

sur une haute et ample cravate noire nouée

avec une crànerie militaire qui rappelait que

cetabbé marquis, que ce prédicateur en renom,

alors l'un des chefs les plus actifs et les plus
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influents de son ordre, avait, sous la restaura-

tion, commandé un régiment de hussards, après

avoir fait la guerre avec les Russes contre la

France.

Arrivé seulement le matin, le marquis n'a-

vait pas revu la princesse depuis que sa mère à

lui, la marquise douairière d'Aigrigny, était

morte auprès de Dunkerque, dans une terre

appartenant à madame de Saint-Dizier, en ap-

pelant en vain son fils pour adoucir l'amertume

de ses derniers moments ; mais un ordre au-

quel M. d'Aigrigny avait dû sacrifier les senti-

ments les plus sacrés de la nature lui ayant été

subitement transmis de Rome , il était aussitôt

parti pour cette ville, non sans un mouvement

d'hésitation remarqué et dénoncé par Rodin
;

car l'amour de M. d'Aigrigny pour sa mère avait

été le seul sentiment pur qui eut constamment

traversé sa vie.

Lorsque le valet de chambre se fut discrète-

ment retiré avec madame Grivois , le marquis

s'approcha vivement de la princesse, lui tendit

la main et lui dit d'une voix émue :

— Herminie... ne m'avez-vous pas caché

quelque chose dans vos lettres?... A ses der-

niers moments, ma mère m'a maudit?

— Non, non, Frédérik... rassurez-vous...

Elle eût désiré votre présence... Mais bientôt
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ses idées se sont troublées, et dans son délire...

c'était encore vous... qu'elle appelait...

— Oui , dit le marquis avec amertume, son

instinct maternel lui disait sans doute que ma
présence aurait peut-être pu la rendre à la

vie...

— Je vous en prie... oubliez de si tristes

souvenirs... Ce malheur est irréparable.

— Une dernière fois, répétez -le -moi...

vraiment , ma mère n'a pas été cruellement af-

fectée de mon absence?... Elle n'a pas soup-

çonné qu'un devoir plus impérieux m'appelait

ailleurs?

— Non, non, vous dis-je... lorsque sa raison

s'est troublée, elle savait que vous n'aviez pas

encore eu le temps d'être rendu près d'elle...

Tous les tristes détails que je vous ai écrits à ce

sujet sont de la plus exacte vérité. Ainsi rassu-

rez-vous...

-— Oui... ma conscience devrait être tran-

quille... j'ai obéi à mon devoir en sacrifiant ma
mère, et pourtant, malgré moi, je n'ai jamais

pu parvenir à ce complet détachement qui nous

est commandé par ces terribles paroles : Celui

qui ne hait pas sonpère, et sa mère etjusqu'àson

âme, nepeutèlre mon disciple '.

' A propos de cette recommandât ion, on trouve ce

commentaire dans les Constitutions des Jésuites : « Pour
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— Sans doute, Frédérik, ces renoncements

sont pénibles ; mais en échange que d'in-

fluence !... que de pouvoir !

— Il est vrai, dit le marquis après un moment

de silence, que ne sacrifierait-on pas pour ré-

gner dans l'ombre sur ces tout-puissants de la

terre qui régnent au grand jour? Ce vo}age à

Rome que je viens de faire... m'a donné une

nouvelle idée de notre formidable pouvoir.

— Oh ! oui, ce pouvoir est grand, bien

grand, dit la princesse, et d'autant plus formi-

dable et plus sûr qu'il s'exerce mystérieusement

sur les esprits et sur les consciences.

— Tenez , Herminie, dit le marquis, j'ai eu

sous mes ordres un régiment magnifique ; bien

souvent, j'ai éprouvé la mâle et profonde jouis-

sance du commandement... à ma voix, mes ca-

valiers s'ébranlaient, les fanfares sonnaient,

mes officiers, étincelants de broderies d'or,

couraient au galop répéter mes ordres : tous

ces soldats braves, ardents , cicatrisés par la

bataille, obéissaient à un signe de moi
;
je me

sentais fier et fort, tenant pour ainsi dire dans

ma main tous ces courages que je maîtrisais,

que le caractère du langage vienne au secours des sen-

timents, il est sage de s'habituer à dire non pas j'ai des

parents, ou j'ai des frères, mais j'avais des parents, j'a-

vais des frères.»(£xa»ien général, psig,29, Constitutions.)



22 LE COMPLOT.

comme je maîtrisais la fougue de mon cheval

de bataille... Eh bien ! aujourd'hui, malgré nos

mauvais jours... je me sens mille fois plus d'ac-

tion, plus d'autorité, plus de force, plus d'au-

dace, à la tête de cette milice noire et muette,

qui pense, veut, va et obéit machinalement

selon ma volonté !

— Combien vous avez raison, Frédérik!...

reprit vivement la princesse, pour peu qu'on

réfléchisse , avec quel mépris on songe au

passé!... Comme vous, souvent, je le compare

au présent, et alors quelle satisfaction je ressens

d'avoir suivi vos conseils! Car enfin, sans vous

je jouerais le rôle misérable et ridicule que

joue toujours une femme sur le retour lors-

qu'elle a été belle et entourée... Que ferais-je

à cette heure? Je m'efforcerais en vain de

retenir autour de moi ce monde égoïste et in-

grat, ces hommes grossiers qui ne s'occupent

des femmes que tant qu'elles peuvent servir à

leurs passions ou flatter leur vanité ; ou bien il

me resterait la ressource de tenir ce qu'on ap-

pelle une maison agréable... pour les autres...

oui... donner des fêtes, c'est-à-dire recevoir une

foule d'indifférents, et offrir des occasions de

se rencontrer à ces jeunes couples amoureux

qui, se suivant chaque soir de salon en salon,

ne viennent chez vous que pour se trouver en-
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semble ; stupide plaisir en vérité que d'héber-

ger cette jeunesse épanouie, riante, amoureuse,

qui regarde le luxe et l'éclat dont on l'entoure,

comme le cadre obligé de ses joies et de ses

amours insolents.

Il y avait tant de dureté dans les paroles de

la princesse, et sa physionomie exprimait une

envie si haineuse, que la violente amertume de

ses regrets se trahissait malgré elle.

—Non, non, reprit-elle, grâce à vous, Frédé-

rik, après un dernier et éclatant triomphe, j'ai

rompu sans retour avec ce monde qui bientôt

m'aurait abandonnée , moi si longtemps son

idole et sa reine; j'ai changé de royaume;...

au lieu d'hommes dissipés, que je dominais par

une frivolité supérieure à la leur, je me suis

vue entourée d'hommes considérables, redou-

tés, tout-puissants, dont plusieurs gouvernaient

l'État
;
je me suis dévouée à eux comme ils se

sont dévoués à moi. Alors seulement j'ai joui

du bonheur que j'avais toujours rêvé... j'ai eu

une part active, une forte influence dans les

plus grands intérêts du monde
;
j'ai été initiée

aux secrets les plus graves; j'ai pu frapper

sûrement qui m'avait raillée ou haïe
;
j'ai pu

élever au delà de leurs espérances ceux qui me
servaient, me respectaient et m'obéissaient.

— Et il y a des fous... des aveugles qui nous
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croient abattus parce que nous avons à lutter

contre quelques mauvais jours , dit M. d'Aigri-

gny avec dédain , comme si nous n'étions pas

surtout fondés, organisés pour la lutte... comme
si dans la lutte nous ne puisions pas une force,

une activité nouvelle... Sans doute les temps

sont mauvais... mais ils deviendront meil-

leurs... Et vous le savez, il est presque certain

que dans quelques jours, le 13 février, nous

disposerons d'un moyen d'action assez puissant

pour rétablir notre influence un moment ébran-

lée...

— Ah ! sans doute ! cette affaire des médail-

les est si importante !

— Je n'avais autant de hâte d'être de retour

ici que pour assister à ce qui peut être pour

nous un si grand événement.

— Vous avez su... la fatalité qui encore une

fois a failli renverser tant de projets si labo-

rieusement conçus.

— Oui , tout à l'heure en arrivant j'ai vu

Rodin...

— Il vous a dit...

— L'inconcevable arrivée de l'Indien et des

filles du général Simon au château de Cardo-

ville après le double naufrage qui les a jetés

sur la côle... de Picardie... Et l'on croyait les

jeunes filles à Leipzig... l'Indien à Java... Les
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précautions étaient si bien prises... En vé-

rité, ajouta le marquis avec dépit , on dirait

qu'une invisible puissance protège cette fa-

mille !

— Heureusement Rodin est homme de res-

sources et d'activité, reprit la princesse; il

est venu hier soir... nous avons longuement

causé.

— Et le résultat de votre entretien est ex-

cellent. Le soldat va être éloigné pendant deux

jours... le confesseur de sa femme est prévenu,

le reste ira de soi-même... demain ces jeunes

filles ne seront plus à craindre... Reste l'In-

dien... il est demeuré à Cardoville assez dange-

reusement blessé ; on aura donc du temps pour

agir...

— Mais ce n'est pas tout, reprit la princesse,

il y a encore, sans compter ma nièce, deux per-

sonnes qui
,
pour nos intérêts , ne doivent pas

se trouver à Paris le 13 février.

—Oui , M. Hardy; mais son ami le plus cher,

le plus intime, le trahit, et
,
par lui , on a at-

tiré M. Hardy dans le Midi , d'où il est impossi-

ble qu'il revienne avant un mois. Quant à ce

misérable ouvrier vagabond , surnommé Cou-

che-tout-Nu...

— Ah!... fit la princesse avec une exclama-

lion de pudeur révoltée.

tE JUIF ERRANT. 3. 3
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— Cet homme n'est plus inquiétant... Enfin

Gabriel , sur qui repose notre immense et cer-

taine espérance , ne sera pas abandonné d'une

minute jusqu'au grand jour;... tout semble

donc promettre le succès... et plus que jamais...

il faut à tout prix obtenir ce succès. C'est pour

nous une question de vie ou de mort... car en

revenant, je me suis arrêté à Forli... J'ai vu le

duc d'Orbano ; son influence sur l'esprit du roi

son maître est toute-puissante... absolue...

il a complètement accaparé son esprit , c'est

donc avec le duc seul qu'il est possible de

traiter

— Eh bien ?

— D'Orbano se fait fort , et il le peut
,
je le

sais , de nous assurer une existence légale

,

hautement protégée dans les États de son maî-

tre, avec le privilège exclusif de l'éducation de

la jeunesse... Grâce à de tels avantages, il ne

nous faudrait pas en ce pays plus de deux ou

trois ans pour y être tellement enracinés
,
que

ce serait au duc d'Orbano à nous demander

soutien et protection à son tour ; mais aujour-

d'hui , il peut tout, et il met une condition ab-

solue à ses services.

— Et cette condition?

— Cinq millions comptant , et une pension

annuelle de cent mille francs.
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— C'est beaucoup !...

— Et c'est peu, si l'on songe qu'une fois le

pied dans ce pays , on rentrerait promptement

dans cette somme qui, après tout, est à peine

la huitième partie de celle que l'affaire des mé-

dailles, heureusement conduite, doit assurer à

l'ordre.

— Oui... près de quarante millions..., dit la

princesse d'un air pensif.

— Et encore... ces cinq millions que d'Or-

bano demande ne seraient qu'une avance... ils

nous rentreraient par les dons volontaires, en

raison même de l'accroissement d'influence que

nous donnerait l'éducation des enfants, car,

par eux, nous aurions la famille. Eh! mon
Dieu ! ceux qui gouvernent ne voient donc pas

qu'en faisant nos affaires nous faisons les leurs. .

.

qu'en nous abandonnant l'éducation , ce que

nous demandons avant toute chose, nous façon-

nerons le peuple à cette obéissance muette et

morne , à cette soumission de serf et de brute,

qui assure le repos des États par l'immobilité

de l'esprit ; ils ne voient donc pas enfin que

cette foi aveugle, passive, que nous demandons

à la masse, doit leur servir de frein pour la con-

duire et la mater... tandis que nous demandons

aux heureux du monde seulement des appa-

rences qui devraient, s'ils avaient seulement



28 1,'ENTRETIEN.

l'intelligence de leur corruption , donner un

stimulant de plus à leurs plaisirs.

— II n'importe , Frédérik , reprit la prin-

cesse , ainsi que vous le dites , un grand jour

approche... avec près de quarante millions que

l'ordre peut posséder par l'heureux succès de

l'affaire des médailles... on peut tenter sûre-

ment bien de grandes choses... Comme levier,

entre vos mains un tel moyen d'action serait

d'une portée incalculable , dans ce temps où

tout se vend et s'achète.

— Et puis, reprit M. d'Aigrigny d'un air pen-

sif, il ne faut pas se le dissimuler... ici la

réaction continue... l'exemple de la France est

tout... C'est à peine si en Autriche et en Hol-

lande nous pouvons nous maintenir;... les

ressources de l'ordre diminuent de jour en jour.

C'est un moment de crise ; mais il peut se pro-

longer. Aussi
,

grâce à cette ressource im-

mense. .. de l'affaire des médailles, nous pouvons

non-seulement braver toutes les éventualités

,

mais encore nous établir puissamment
;
grâce

à l'offre du ducd'Orbano, que nous acceptons...

alors, de ce centre inexpugnable, notre rayon-

nement serait incalculable... Ah!... le d3 fé-

vrier ! ajouta M. d'Aigrigny, après un moment
de silence, en secouant la tête, le 15 février

peut être pour notre puissance une date aussi
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fameuse que celle du concile qui nous a donné,

pour ainsi dire, une nouvelle vie.

— Aussi ne faut-il rien épargner, dit la prin-

cesse, pour réussir à tout prix... Des six per-

sonnes que vous avez à craindre, cinq sont

ou seront hors d'état de vous nuire... Il reste

donc ma nièce... et vous savez que je n'atten-

dais que votre arrivée pour prendre une der-

nière résolution... Toutes mes dispositions sont

prises, et, ce matin même... nous commence-

rons à agir.

— Vos soupçons ont -ils augmenté depuis

votre dernière lettre?

— Oui... je suis certaine qu'elle est plus

instruite qu'elle ne veut le paraître;... et dans

ce cas, nous n'aurions pas de plus dangereuse

ennemie.

— Telle a toujours été mon opinion... Aussi,

il y a six mois, vous ai-je engagée à prendre en

tous cas les mesures que vous avez prises , à

provoquer de sa part celte demande d'émanci-

palion dont les conséquences rendent facile

aujourd'hui ce qui sans cela eût été impos-

sible.

— Enfin , dit la princesse avec une expres-

sion de joie haineuse et amère, ce caractère

indomptable sera brisé
;
je vais enfin être ven-

gée de tant d'insolents sarcasmes que j'ai été
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obligée de dévorer, pour ne pas éveiller ses

soupçons ; moi... moi avoir tant supporté jus-

qu'ici... car cette Adrienne a pris comme à

tâche, l'imprudente... de m'irriter contre elle...

— Qui vous offense... m'offense... vous le

savez, mes haines sont les vôtres...

— Et vous-même.. . combien de fois avez-vous

été en butle à sa poignante ironie !

— Mes instincts m'ont rarement trompé ;...

je suis certain que cette jeune fille peut être

pour nous un ennemi dangereux... très-dange-

reux, dit le marquis d'une voix brève et dure.

— Aussi faut-il qu'elle ne soit plus à crain-

dre, répondit madame de Saint-Dizier en regar-

dant fixement le marquis.

— Avez-vous vu le docteur Baleinier et le

subrogé tuteur, M. Tripeaud? demanda-t-il.

— Ils seront ici ce matin... je les ai préve-

nus de tout.

— Vous les avez trouvés bien disposés contre

elle?

— Parfaitement... Ce qui est précieux, c'est

qu'Adrienne ne se défie en rien du docteur,

qui a toujours su conserver sa confiance... Du
reste, une circonstance qui me semble inexpli-

cable vient encore à notre aide.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce matin, madame Grivois est allée, selon
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mes ordres, rappeler à Adrienne que je l'atten

dais à midi pour une affaire importante. En ap-

prochant du pavillon, madame Grivois a vu ou

a cru voir Adrienne rentrer par la petite porte

du jardin.

^— Que dites-vous?... Serait-il possible! En

a-t-on la preuve positive? s'écria le marquis.

— Jusqu'à présent, il n'y a pas d'autre preuve

que la déposition spontanée de madame Gri-

vois ; mais j'y songe , dit la princesse en pre-

nant un papier placé auprès d'elle, voici le rap-

port que me fait chaque jour une des femmes

d'Ad rienne.

— Celle que Rodin est parvenu à faire placer

auprès de votre nièce?

— Elle-même, et comme cette créature se

trouve dans la plus entière dépendance de Ro-

din, elle nous a parfaitement servis jusqu'ici...

Peut-être dans ce rapport trouvera-t-on la con-

firmation de ce que madame Grivois affirme

avoir vu.

A peine la princesse eut-elle jeté les yeux sur

celte note, qu'elle s'écria presque avec effroi :

— Que vois-je?... mais c'est donc le démon
que cette Adrienne !

— Que dites-vous?

— Le régisseur de Cardoville , en écrivant à

ma nièce pour lui demander sa protection , l'a
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instruite du séjour du prince indien au châ-

teau. Elle sait qu'il est son parent... et elle

vient d'écrire à son ancien professeur de pein-

ture Norval de partir en poste, afin de ramener

ici ce prince Djalma... lui... qu'il faut, à tout

prix, tenir éloigné de Paris...

Le marquis pâlit et dit à madame de Saint-

Dizier ;

— S'il ne s'agit pas d'un nouveau caprice de

votre nièce... l'empressement qu'elle met à

mander ici ce parent... prouve qu'elle en sait

encore plus que vous n'aviez osé le soupçon-

ner... Il n'y a pas à en douter, elle est instruite

de l'aiïaire des médailles. Elle peut tout per-

dre... prenez garde.

— Alors , dit résolument la princesse, il n'y

a plus à hésiter... il faut pousser les choses

encore plus loin que nous ne l'avions pensé...

et que ce matin même tout soit fini...

— C'est presque impossible.

— Tout se peut ; le docteur et M. Tripeaud

sont à nous, dit vivement la princesse.

— Quoique je sois aussi sur que vous-même

du docteur... et de M. Tripeaud dans cette cir-

constance , dit le marquis en réfléchissant , il

ne faudra aborder la question d'agir aujour-

d'hui... qui les effrayera d'abord... qu'après

l'entretien que nous allons avoir avec votre



i'entretien. 35

nièce... Il nous sera facile, malgré sa finesse
,

de savoir à quoi nous en tenir... Et si nos soup-

çons se réalisent... si elle est instruite de ce

qu'il serait si dangereux qu'elle sût... alors

aucun ménagement, surtout aucun retard. Il

n'y a pas à hésiter.

— Avez-vous pu faire prévenir l'homme en

question? dit la princesse après un moment de

silence.

— Il doit être ici... à midi... il ne peut

tarder.

— J'ai pensé que nous serions ici très-com-

modément pour ce que nous voulons... cette

pièce n'est séparée du petit salon que par une

portière, on l'abaissera... et votrehomme pourra

se placer derrière.

— A merveille.

— C'est un homme sûr?...

— Très-sùr... nous l'avons déjà souvent em-

ployé dans des circonstances pareilles ; il est

aussi habile que discret...

A ce moment on frappa légèrement à la

porte.

— Entrez , dit la princesse.

— M. le docteur Baleinier fait demander si

madame la princesse peut le recevoir, dit un
valet de chambre.

— Certainement, priez-le d'entrer.
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— Il y a aussi un monsieur à qui M. l'abbé a,

donné rendez-vous ici à midi, et que selon ses

ordres j'ai fait attendre dans l'oratoire.

— C'est l'homme en question , dit le marquis

à la princesse , il faudrait d'abord l'introduire
;

il est inutile
,
quant à présent

,
que le docteur

Baleinier le voie.

— Faites venir d'abord cette personne , dit

la princesse
,
puis , lorsque je sonnerai , vous

prierez M. le docteur Baleinier d'entrer ; dans

le cas où M. le baron Tripeaud se présenterait

,

vous le conduiriez de même ici; ensuite ma
porte sera absolument fermée, excepté pour

mademoiselle Adrienne.

Le valet de chambre sortit.

III

lies ennemis d'Adrienne.

Le valet de chambre de la princesse de Saint-

Dizier rentra bientôt avec un petit homme pâle,

vêtu de noir et portant des lunettes ; il avait
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SOUS son bras gauche un assez long étui de

maroquin noir.

La princesse dit à cet homme :

— M. l'abbé vous a prévenu de ce qu'il y
avait à faire?

— Oui , madame, dit l'homme d'une petite

voix grêle et flùtée, en faisant un profond salut.

— Serez -vous convenablement dans cette

pièce ? lui dit la princesse.

Et ce disant, elle le conduisit à une chambre

voisine, seulement séparée de son cabinet par

une portière.

— Je serai là très-convenablement, madame
la princesse, répondit l'homme aux lunettes

avec un nouveau et profond salut.

— En ce cas, monsieur, veuillez entrer dans

cette chambre, j'irai vous prévenir lorsqu'il

sera temps...

— J'attendrai vos ordres, madame la prin-

cesse.

— Et rappelez-vous surtout mes recomman-

dations, ajouta le marquis en détachant les ein-

brasses de la portière.

— M. l'abbé peut être tranquille...

La portière de lourde étoffe retomba et cacha

ainsi complètement l'homme aux lunettes.

Laprincesse sonna; quelques moments après,

la porte s'ouvrit, et on annonça le docteur Ba-
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leinier, l'un des personnages importants de cette

histoire.

Le docteur Baleinier avait cinquante ans en-

viron , une taille moyenne , replète , la figure

pleine, luisante et colorée. Ses cheveux gris

,

très-lisses et assez longs, séparés par une raie

au milieu du front, s'aplatissaient sur les tem-

pes; il avait conservé l'usage de la culotte

courte en drap de soie noir, peut-être parce

qu'il avait la jambe belle ; des boucles d'or at-

tachaient ses jarretières et les boucles de ses

souliers de maroquin bien luisants; il portait

un gilet, un habit et une cravate noirs, ce qui

lui donnait l'air quelque peu clérical ; sa main

blanche et potelée disparaissait à demi cachée

sous une manchette de batiste à petits plis, et

la gravité de son costume n'en excluait pas la

recherche.

Sa physionomie était souriante et filne, son

petit œil gris annonçait une pénétration et une

sagacité rares ; homme du monde et de plaisir,

gourmet très-délicat, spirituel causeur, préve-

nant jusqu'à l'obséquiosité, souple, adroit, in-

sinuant, le docteur Baleinier était l'une des

plus anciennes créatures de la coterie cohgré-

ganiste de la princesse de Saint-Dizier.

Grâce à cet appui tout-puissant dont on igno-

rait la cause, le docteur, longtemps ignoré
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malgré un savoir réel et un mérite incontesta-

ble, s'était trouvé nanti, sous la restauration, de

deux sinécures médicales très-lucratives , et

peu à peu d'une nombreuse clientèle ; mais il

faut dire qu'une fois sous le patronage de la

princesse, le docteur se prit tout à coup à ob-

servei' scrupuleusement ses devoirs religieux;

il communia une fois la semaine et très-évi-

demment, à la grand'messe de Saint-Thomas

d'Aquin.

Au bout d'un an, une certaine classe de ma-

lades, entraînée par l'exemple et par l'enthou-

siasme de la coterie de madame de Saint-Dizier,

ne voulut plus d'autre médecin que le docteur

Baleinier, et sa clientèle prit bientôt un accrois-

sement extraordinaire.

On juge facilement de quelle importance il

était pour l'ordre d'avoir parmi ses membres

externes l'un des praticiens les plus répandus

de Paris.

Un médecin a aussi son sacerdoce.

Admis à toute heure dans la plus secrète in-

timité de la famille, un médecin sait, devine,

peut aussi bien des choses...

Enfin, comme le prêtre, il a l'oreille des ma-

lades et des mourants.

Or, lorsque celui qui est chargé du salut du

corps, et celui qui est chargé du salut de l'âme,

5. 4
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s'entendent et s'entr'aident dans un intérêt

commun, il n'est rien... (certains cas éciiéanls)

qu'ils ne puissent obtenir de la faiblesse ou de

l'épouvante d'un agonisant, non pour eux-

mêmes, les lois s'y opposent, mais pour des

tiers appartenant plus ou moins à la classe si

commode des hommes de paille.

Le docteur Baleinier était donc l'un des

membres externes les plus actifs et les plus

précieux de la congrégation de Paris.

Lorsqu'il entra , il alla baiser la main de la

princesse avec une galanterie parfaite.

— Toujours exact, mon cher M. Baleinier.

— Toujours heureux, toujours empressé de

me rendre à vos ordres, madame.

Puis se retournant vers le marquis auquel

il serra cordialement la main , il ajouta :

— Enfin, vous voilà... savez-vous que trois

mois, c'est bien long pour vos amis?...

— Le temps est aussi long pour ceux qui

partent que pour ceux qui restent, mon cher

docteur... Eh bien ! voilà le grand jour... Ma-

demoiselle de Cardoville va venir...

— Je ne suis pas sans inquiétude, dit la prin-

cesse ; si elle avait quelque soupçon?

— C'est impossible , dit M. Baleinier, nous

sommes les meilleurs amis du monde... Vous

savez que mademoiselle Adrienne a toujours
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été en confiance avec moi... Avant-hier encore

nous avons ri beaucoup... Et comme je lui fai-

sais, selon mon habitude, des ofcservaiions sur

son genre de vie au moins excentrique... et sur

la singulière exaltation d'idées où je la trouvais

parfois...

— M. Baleinier ne manque jamais d'insister

sur ces circonstances en apparence fort insi-

gnifiantes, dit madame de Saint-Dizier au mar-

quis d'un air significatif.

— Et c'est en effet très-essentiel, reprit ce-

lui-ci.

— Mademoiselle Adrienne a répondu à mes

observations, reprit le docteur, en se moquant

de moi, le plus gaiement, le plus spirituelle-

ment dumonde ; car, il faut l'avouer, cette jeune

filie a bien l'un des esprits les plus distingués

que je connaisse.

— Docteur!... docteur!... dit madame de

Saint-Dlzier, pas de faiblesse au moins !

Au lieu de lui répondre tout d'abord, M. Ba-

leinier prit sa boiîe d'or dans la poche de son

gilet , l'ouvrit et y puisa une j^rise de tabac

qu'il aspira lentement en regardant la princesse

d'un air tellement significatif qu'elle parut

compléiement rassurée.

— De la faiblesse ! . . . moi, madame? dit enfin

M. Baleinier en secouant de sa main blanche et
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potelée quelques grains de tabac épars sur les

plis de sa chemise, n'ai-je pas eu l'honneur de

m'offrir volontairement à vous afin de vous

sortir de l'embarras où je vous voyais ?

— Et vous seul au monde pouviez nous ren-

dre cet important service, dit M, d'Aigrigny.

— Vous voyez donc bien, madame, reprit le

docteur, que je ne suis pas un homme à fai-

blesse... car j'ai parfaitement compris la portée

de mon action... mais il s'agit, m'a-t-on dit,

d'intérêts si immenses...

— Immenses... en effet, dit M. d'Aigrigny,

un intérêt capital.

— Alors je n'ai pas dû hésiter, reprit M. Ba-

leinier, soyez donc sans inquiétude ! laissez-moi,

en homme de goût et de bonne compagnie,

rendre justice et hommage à l'esprit charmant

et distingué de mademoiselle Adrienne, et

quand viendra le moment d'agir, vous me ver-

rez à l'œuvre...

— Peut-être. . . ce moment sera-t-il plus rap-

proché que nous ne le pensions..., dit madame

de Saint-Dizier en échangeant un regard avec

M. d'Aigrigny.

—Je suis et serai toujours prêt..., dit le mé-

decin; à ce sujet je réponds de tout ce qui me
concerne... Je voudrais bien être aussi tran-

quille sur toutes choses.
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— Est-ce que votre maison de santé n'est pas

toujours aussi à la mode... que peut l'être une
maison de santé? dit madame de Saint-Dizier

en souriant à demi.

— Au contraire... je me plaindrais presque

d'avoir trop de pensionnaires... Ce n'est pas de

cela qu'il s'agit ; mais en attendant mademoi-
selle Adrienne, je puis vous dire deux mots

d'une affaire qui ne la touche qu'indirectement,

car il s'agit de la personne qui a acheté la terre

de Cardoville, une certaine madame de la Sainte-

Colombe qui m'a pris pour médecin, grâce aux

manœuvres habiles de Rodin.

— En effet, dit M. d'Aigrigny, Rodin m'a

écrit à ce sujet... sans entrer dans de grands

détails.

— Voici le fait, reprit le docteur. Cette ma-

dame de la Sainte-Colombe, qu'on avait crue

d'abord assez facile à conduire, s'est montrée

très-récalcitrante à l'endroit de sa conversion...

Déjà deux directeurs ont renoncé à faire son

salut. En désespoir de cause, Rodin lui avait

détaclié le petit Phiiippon. Il est adroit, tenace,

et surtout d'une patience... impitoyable;...

c'était l'homme qu'il fallait. Lorsque j'ai eu

madame de la Sainte-Colombe pour cliente,

Phiiippon m'a demandé mon aide, qui lui était

naturellement acquise -, nous sommes convenus

4.
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de nos faits... Je ne devais pas avoir l'air de le

connaitre le moins du monde... il devait me
tenir au courant des variations de l'état moral

de sa pénitente... afin que, par une médication

très-inoffensive, du reste, car l'état de la ma-

lade est peu grave , il me fût possible de faire

éprouver à celle-ci des alternatives de bien-èti*e

ou de mal-étre assez sensibles, selon que son

directeur serait content ou mécontent d'elle...

afin qu'il put lui dire : «i Vous le voyez, madame :

êtes-vous dans la bonne voie , la grâce réagit

sur votre santé, et vous vous trouvez mieux...

Retombez-vous au contraire dans la voie mau-

vaise, vous éprouvez certain malaise ph3'sîque,

preuve évidente de l'influence toute-puissante

de la foi, non-seulement sur l'àme, mais sur le

corps, n

— Il est sans doute pénible, dit M. d'Âigrigny

avec un sang-froid parfait, d'être obligé d'en

arriver à de tels moyens pour arracher les opi-

niâtres à la perdition ; mais il faut pourtant

bien proportionner les modes d'action à l'intel-

ligence ou au caractère des individus,

— Du reste, reprit le docteur, madame la

princesse a pu observer, au couvent de Sainte-

Marie, que j'ai mainte fois employé très-fruc-

lueuscment. pour le repos et pour le salut de

l'àme de quelques-unes de nos malades , ce
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moyen, je le répète, exlrêmement innocent.

Ces aiternatives varient , tout au plus, entre le

mieux et le moins bien ; mais si faibles que

soient ces différences... elles réagissent sou-

vent très-eflicacement sur certains esprits...

Il en avait été ainsi à l'égard de madame de la

Sainte-Colombe. Elle était dans une si bonne

voie de guérison morale et physique, que Rodin

avait cru pouvoir engager Pliilippon à conseil-

ler la campagne à sa pénitente... craignant à

Paris l'occasion des rechutes... Ce conseil, joint

au désir qu'avait cette femme de jouer à la

dame de paroisse, l'avait déterminée à acheter

la terre de Cardoviile, bon placement du reste;

mais ne voilà-t-ii pas qu'hier ce malheureux

Philippon est venu m'apprendre que madame
de la Sainte-Colombe était sur le point de faire

une énorme rechute, morale... bien entendu,

car îc physique est maintenant dans un état

de prospérité désespérant. Or , cette rechute

paraissait causée par un entretien qu'aurait eu

cette dame avec un certain Jacques Dumoulin,

que vous connaissez, m'a-t-on dit, mon cher

aJ)bé , et qui s'est, on ne sait comment , intro-

duit auprès d'elle.

— Ce Jacques Dumoulin, dit le marquis avec

dégoût, est un de ces hommes que l'on emploie

et que l'on méprise;... c'est un écrivain rempli
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de fiel, d'envie et de haine... ce qui lui donne

une certaine éloquence brutale et incisive...

Nous le payons assez grassement pour attaquer

nos ennemis
,
quoiqu'il soit quelquefois doulou-

reux de voir défendre par une telle plume les

principes que nous respectons... Car ce misé-

rable vit comme un bohémien, ne quitte pas

les tavernes, et est presque toujours ivre...

Mais, il ûiut l'avouer, sa verve injurieuse est

inépuisable... et il est versé dans les connais-

sances théologiques les plus ardues, ce qui nous

le rend parfois très-utile...

— Eh bien ! .. . quoique madame de la Sainte-

Colombe ait soixante ans... il parait que ce

Dumoulin aurait des visées matrimoniales sur

la fortune considérable de cette femme... Vous

ferez l)ien, je crois, de prévenir Rodin , afin

qu'il se défie des ténébreux manèges de ce

drôle... Mille pardons de vous avoir si long-

temps entretenu de ces misères ;... mais à pro-

pos du couvent de Sainte-Marie, dont j'avais

tout à l'heure l'honneur de vous parler, ma-
dame, ajouta le docteur en s'adressant à la

princesse, y a-t-il longtemps que vous y êtes

allée?

La princesse échangea un vif regard avec

M. d'Aigrigny et répondit :

— Mais... il y a huit jours... environ.
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— Vous y trouverez alors bien du change-

ment : le mur, qui était mitoyen avec ma mai-

son de santé, a été abattu, car l'on va construire

là un nouveau corps de bâtiment et une cha-

pelle... l'ancienne étant trop petite. Du reste,

je dois dire à la louange de mademoiselle

Adrienne, ajouta le docteur avec un singulier

demi-sourire, qu'elle m'avait promis pour cette

chapelle la copie d'une vierge de Raphaël.

— Vraiment... c'était plein d'à-propos, dit la

princesse; mais voici bientôt midi, et M. Tri-

peaud ne vient pas.

— H est le subrogé tuteur de mademoiselle

de Cardoville, dont il a géré les biens comme
ancien agent d'affaires du comte-duc, dit le

marquis visiblement préoccupé, et sa présence

nous est absolument indispensable; il serait

bien à désirer qu'il fût ici avant l'arrivée de

mademoiselle de Cardoville, qui peut entrer

d'un moment à l'autre.

— Il est dommage que son portrait ne puisse

pas le remplacer ici, dit le docteur en souriant

avec malice, et tirant de sa poche une petite

brochure.

— Qu'est-ce que cela, docteur? lui demanda

la princesse.

— Un de ces pamphlets anonymes qui pa-

raissent de temps à autre... Il est intitulé : le
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Fléau, et le portrait du baron Tripeaud y est

tracé avec tant de sincérité, que ce n'est plus

de la satire... Cela tombe dans la réalité; tenez,

écoutez plutôt. Cette esquisse est intitulée :

Type du Loup-Cervier.

Il M. le baron Tripeaud. — Cet homme, qui

se montre aussi bassement humble envers cer-

taines supériorités sociales qu'il se montre in-

solent et grossier en^ ers ceux qui dépendent

de lui ; cet homme est l'incarnation vivante et

eirra3'ante de la partie mauvaise de l'aristocra-

tie bourgeoise et industrielle, de l'homme d'ar-

geitl, du spéculateur cynique, sans cœur, sans

foi, sans âme, qui jouerait à la hausse ou à

la baisse sur la mort de sa mère, si !a mort

de sa mère avait action sur le cours de la

rente.

<t Ces gens-là ont tous les vices odieux des

nouveaux affranchis, non pas de ceux qu'un

travail honnête, patient et digne, a noblement

enrichis, mais de ceux qui ont été soudaine-

ment favorisés par un aveugle caprice du ha-

sard, ou par un heureux coup de filet dans les

eaux fangeuses de l'agiotage.

(t Une fois parvenus, ces gens-là haïssent le

peuple, parce que le peuple leur rappelle l'ori-

gine dont ils rougissent; impitoyables pour

l'affreuse misère des masses, ils l'attribuent à la
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paresse, à la débauche, parce que cette calom-

nie met à l'aise leur barbare égoïsme.

<t Et ce n'est pas tout.

it Du haut de son coffre-fort et du haut de son

double droit d'électeur éîigible, M. le baron

Tripeaud insulte comme tant d'autres à la pau-

vreté, à l'incapacité politique :

<( De l'officier de fortune qui, après quarante

ans de guerre et de service, peut à peine vivre

d'une retraite insuffisante
;

<c Du magistrat qui a consumé sa vie à remplir

de tristes et d'austères devoirs, et qui n'est pas

mieux rétribué à la fin de ses jours
;

Il Du savant qui a illustré son pays par d'u-

tiles travaux, ou du professeur qui a initié des

générations entières à toutes ies connaissances

humaines
;

'i Du modeste et vertueux prêtre de campa-

gne, le plus pur représentant de l'Evangile dans

son sens charitable, fraternel et démocrati-

que, etc., etc.

<t Dans cet état de choses, comment M. le

baron de l'industrie n'aurait-il pas le plus inso-

lent mépris pour cette foule imbécile d'honnêtes

gens, qui, après avoir donné au pays leur jeu-

nesse, leur âge mùr, leur sang, leur intelli-

gence, leur savoir, se voient dénier les droits

dont il jouit, lui, parce qu'il a gagné un million
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à un jeu défendu par la loi ou à une industrie

déloyale?

u II est vrai que les optimistes disent à ces

parias de la civilisation, dont on ne saurait trop

vénérer, trop honorer la pauvreté digne et

fière :

<' — Jchelez des propriétés , vous serez éligi-

bles et électeurs.

<! Arrivons à la biographie de M. le ba-

ron :

<i André Tripeaud, fds d'un palefrenier d'au-

berge,.. »

A ce moment, les deux battants de la porte

s'ouvrirent , et le valet de chambre annonça :

— M. le baron Tripeaud !

Le docteur Baleinier remit sa brochure dans

sa poche, fit le salutle plus cordial au financier,

et se leva même pour lui serrer la main.

M. le baron entra en se confondant en sa-

lutations depuis la porte.

— J'ai l'honneur de me rendre aux ordres de

madame la princesse... elle sait qu'elle peut

toujours compter sur moi.

— En effet, j'y compte, M. Tripeaud, et sur-

tout dans cette circonstance.

— Si les intentions de madame la princesse

sont toujours les mêmes au sujet de mademoi-

selle de Cardoville...
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— Toujours, monsieur, et c'est pour cela

que nous nous réunissons aujourd'hui.

— Madame la princesse peut être assurée

de mon concours, ainsi que je le lui ai déjà

promis... Je crois aussi que la plus grande sé-

vérité doit être enfin employée... et que même
s'il était nécessaire de...

— C'est aussi notre opinion, se hâta de dire

le marquis en faisant un signe à la princesse

et lui montrant d'un regard l'endroit où était

caché l'homme aux lunettes ; nous sommes tous

parfaitement d'accord, repiit-il ; seulement,

convenons encore bien de ne laisser aucun

point douteux dans l'intérêt de cette jeune per-

sonne, car son intérêt seul nous guide
;
provo-

quons sa sincérité jjar tous les moyens possi-

bles...

— j^lademoiselle vient d'arriver du pavillon

du jardin, elle demande si elle peut voir ma-

dame, dit le valet de chambre en se présentant

de nouveau après avoir frappé.

— Dites à mademoiselle que je l'attends, dit

la princesse; et maintenant je n'y suis pour

personne... sans exception... vous l'entendez...

pour personne, absolument.

Puis, soulevant la portière derrière laquelle

l'homme était caché, madame de Saint-Dizier

lui fit un dernier signe d'intelligence.
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Et la princesse rentra dans le salon.

Chose étrange ! pendant le peu de temps qui

précéda l'arrivée d'Adrienne, les différents ac-

teurs de cette scène semblèrent inquiets, em-

barrassés , comme s'ils eussent vaguement

redouté sa présence.

Au bout d'une minute , mademoiselle de

Cardoville entra chez sa tante.

Ei'escai-iucuclie.

En entrant , mademoiselle de Cardoville jeta

sur un fauteuil son chapeau de castor gris
,

qu'elle avait mis pour traverser le jardin ; on

vit alors sa belle chevelure d'or qui tombait de

chaque côté de son visage en longs et légers

tire-bouchons , et se tordait en grosse natte der-

rière sa tête.

Adrienne se présentait sans hardiesse , mais
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avec une aisance parfaite ; sa physionomie était

gaie , souriante ; ses grands yeux noirs sem-

blaient encore plus brillants que de coutume.

Lorsqu'elle aperçut l'abbé d'Aigrigny, elle fit

un mouvement de surprise , et un sourire

quelque peu moqueur effleura ses lèvres ver-

meilles ; après avoir fait un gracieux signe de

tête au docteur et passé devant le baron Tri-

peaud sans le regarder, elle salua la princesse

d'une demi-révérence du meilleur et du plus

grand air.

Quoique la démarche et la tournure de ma-

demoiselle de Cardoville fussent d'une extrême

distinction , d'une convenance parfaite et sur-

tout empreintes d'une grâce toute féminine

,

on y sentait pourtant un je ne sais quoi de ré-

solu , d'indépendant et de fier , très-rare chez

les femmes , surtout chez les jeunes filles de

son âge ; enfin ses mouvements , sans être

brusques , n'avaient rien de contraint , de roide

ou d'apprêté ; ils étaient , si cela se peut dire

,

francs et dégagés comme son caractère ; on y
sentait circuler la vie , la sève , la jeunesse , et

l'on devinait que cette organisation , complète-

ment expansive , loyale et décidée , n'avait pu

jusqu'alors se soumettre à la compression d'un

rigorisme affecté.

Chose assez bizarre ! quoiqu'il fût homme
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du monde , homme de grand esprit , homme
d'Église des plus remarquables par son élo-

quence , et surtout homme de domination et

d'autorité , le marquis d'Aigrigny éprouvait un

malaise involontaire , une gêne inconcevable

,

presque pénible... en présence d'Adrienne de

Cardoville ; lui toujours si maître de soi , lui

habitué à exercer une influence toute-puis-

sante, lui qui avait souvent , au nom de son

ordre , traité au moins d'égal à égal avec des

têtes couronnées , se sentait embarrassé , au-

dessous de lui-même , en présence de cette

jeune lille , aussi remarquable par sa franchise

que par son esprit et sa mordante ironie... Or,

comme généralement les hommes habitués à

imposer beaucoup aux autres sont très-près de

haïr les personnes qui , loin de subir leur in-

fluence, les embarrassent et les raillent, ce

n'était pas précisément de l'affection que le

marquis portait à la nièce de la princesse de

Saint-Dizier.

Depuis longtemps même et contre son ordi-

naire, il n'essayait plus sur Adrienne cette séduc-

tion , cette fascination de la parole, auxquelles

il devait habituellement un charme presque irré-

sistible ; il se montrait avec elle sec , tranchant

,

sérieux, et se réfugiait dans une sphère glacée

de dignité hautaine et de rigidité austère qui
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paralysaient complètement les qualités aima-

bles dont il était doué et dont il tirait d'or-

dinaire un si excellent et si fécond parti...

De tout ceci Adrienne s'amusait fort , mais

très-imprudemment , car les motifs les plus

vulgaires engendrent souvent des haines impla-

cables.

Ces antécédents posés , on comprendra les

divers sentiments et les intérêts variés qui ani-

maient les différents acteurs de cette scène.

Madame de Saint-Dizier était assise dans un

grand fauteuil au coin du foyer.

Le marquis d'Aigrigny se tenait debout de-

vant le feu.

Le docteur Baleinier, assis près d'un bureau,

s'était remis à feuilleter la biographie du baron

Tripeaud.

Et le baron semblait examiner très-attenti-

vement un tableau de sainteté suspendu à la

muraille.

—Vous m'avez fait demander, ma tante, pour

causer d'affaires importantes ? dit Adrienne

,

rompant le silence embarrassé qui régnait dans

le salon depuis son entrée.

— Oui . mademoiselle , répondit la princesse

d'un air froid et sévère , il s'agit d'un entretien

des plus graves.

— Je suis à vos ordres , ma tante... Voulez-

5.
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vous que nous passions dans votre bibliothèque?

— C'est inutile... nous causerons ici.

Puis , s'adressant au marquis , au docteur et

au baron, elle leur dit :

— Messieurs , veuillez vous asseoir.

Ceux-ci prirent place autour de la table du

cabinet de la princesse.

— Et en quoi l'entretien que nous devons

avoir peut-il regai'der ces messieurs, ma tante?

demanda mademoiselle de Cardoville avec sur-

prise.

— Ces messieurs sont d'anciens amis de notre

famille ; tout ce qui vous peut intéresser les

touche , et leurs conseils doivent être écoutés

et acceptés par vous avec respect...

— Je ne doute pas , ma tante , de l'amitié

toute particulière de M. d'Aigrigny pour notre

famille;... je doute encore moins du dévoue-

ment profond et désintéressé de M. Tripeaud
;

M. Baleinier est un de mes vieux amis ; mais

avant d'accepter ces messieurs pour specta-

teurs... ou si vous l'aimez mieux, ma tante,

pour confidents de notre entretien, je désire

savoir de quoi nous devons nous entretenir de-

vant eux.

— Je croyais , mademoiselle ,
que parmi vos'

singulières prétentions vous aviez du moins...

celle de Ja franchise et du courage.
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— Mon Dieu, ma tante, répondit Adrienne

souriant avec une humilité moqueuse
,
je n'ai

pas plus de prétentions à la franchise et au

courage que vous n'en avez à la sincérité et

à la bonté ; convenons donc bien, une fois pour

toutes, que nous sommes ce que nous sommes..,

sans prétention...

— Soit , dit madame de Saint-Dizier d'un

ton sec, depuis longtemps je suis habituée aux

boutades de votre esprit indépendant
;
je crois

donc que courageuse et franche comme vous

dites l'être , vous ne devez pas craindre de dire

devant des personnes aussi graves et aussi res-

pectables que ces messieurs ce que vous me
diriez à moi seule...

— C'est donc un interrogatoire en forme que

je vais subir? et sur quoi ?

—Ce n'est pas un interrogatoire ; mais comme
j'ai le droit de veiller sur vous , mais comme
vous abusez de plus en plus de ma folle con-

descendance à vos caprices... je veux mettre

un terme à ce qui n'a que trop duré
,
je veux

devant des amis de notre famille vous signifier

mon irrévocable résolution quant à l'avenir...

Et d'abord jusqu'ici vous vous êtes fait une idée

très-fausse et très-incomplète de mon pouvoir

sur vous.

— Je vous assure , ma tante
,
que je ne m'en
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suis fait aucune idée juste ou fausse , car je n'y

ai jamais songé.

~ C'est ma faute
;
j'aurais dû , au lieu de

condescendre à vos fantaisies , vous faire sentir

plus rudement mon autorité ; mais le moment

est venu de vous soumettre; le blâme sévère

de mes amis m'aéclairéeà temps... votre carac-

tère est entier , indépendant , résolu ; il faut

qu'il change, entendez-vous? et il changera de

gré ou de force, c'est moi qui vous le dis.

A ces mo(s, prononcés aigrement devant des

étrangers , et dont rien ne semblait autoriser

la dureté, Adrienne redressa fièrement la tête;

mais , se contenant , elle reprit en souriant :

—Vous dites , ma tante
,
que je changerai

;

cela ne m'étonnerait pas... On a vu des conver-

sions... si bizarres.

La princesse se mordit les lèvres.

— Une conversion sincère... n'est jamais

bizarre , ainsi que vous l'appelez , mademoi-

selle , dit froidement l'abbé d'Aigrigny ; mais

au contraire très- méritoire et d'un excellent

exemple.

— Excellent? reprit Adrienne ; c'est selon ;...

car enfin , si l'on convertit ses défauts... en

vices...

— Que voulez-vous dire , mademoiselle? s'é-

cria la princesse.
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— Je parle de moi , ma tante : vous me re-

prochez d'être indépendante et résolue... Si

j'allais, par hasard... devenir hypocrite et mé-

chante , tenez... vrai... je préfère garder mes

chers petits défauts, que j'aime comme des en-

fants gâtés... Je sais ce que j'ai... je ne sais pas

ce que j'aurais.

— Pourtant, mademoiselle Adrienne, dit

M. le baron Tripeaud d'un air suffisant et sen-

tencieux , vous ne pouvez nier qu'une conver-

sion...

— Je crois M. Tripeaud extrêmement fort

sur la conversion de toute espèce de choses

en toute espèce de bénéfice
,
par toute espèce

de moyens , dit Adrienne d'un ton sec et dé-

daigneux ; mais il doit rester étranger à cette

question.

— Mais , mademoiselle , reprit le financier en

puisant du courage dans un regard de la prin-

cesse , vous oubliez que j'ai l'honneur d'être

votre subrogé tuteur... et que...

— Il est de fait que M. Tripeaud a cet hon-

neur-là, et je n'ai jamais trop su pourquoi, dit

Adrienne avec un redoublement de hauteur,

sans même regarder le baron ; mais il ne s'agit

pas de deviner des énigmes
;
je désire donc

,

ma tante , savoir le motif et le but de cette

réunion.
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— Vous allez être satisfaite , mademoiselle
;

je vais m'expliquer d'une façon très-nette , très-

précise ; vous allez connaître le plan de la con-

duite que vous aurez à tenir désormais , et si

vous refusiez de vous y soumettre avec l'obéis-

sance et le respect que vous devez à mes ordres,

je verrais ce qu'il me resterait à faire...

Il est impossible de rendre le ton impérieux,

l'air dur de la princesse en prononçant ces mots

qui devaient faire bondir une jeune fille jus-

qu'alors habituée à vivre
,
jusqu'à un certain

point , à sa guise
;
pourtant

,
peut-être contre

l'attente de madame de Saint-Dizier, au lieu de

répondre avec vivacité, Adrienne la regarda

fixement et dit en riant :

— Mais c'est une véritable déclaration de

guerre ; cela devient très-amusant...

— Il ne s'agit pas de déclaration de guerre , dit

durement l'abbé d'Aigrigny, blessé des expres-

sions de mademoiselle de Cardoville.

— Ah! M. l'abbé , reprit celle-ci , vous , un

ancien colonel , vous êtes bien sévère pour

une plaisanterie... Vous qui devez tant à la

guerre... vous qui, grâce à elle, avez com-

mandé un régiment français après vous être

battu si longtemps contre la France... pour

connaître le fort et le faible de ses ennemis

,

bien entendu.
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A ces mois
,
qui lui rappelaient des souvenirs

pénibles , le marquis rougit ; il allait répondre

lorsque la princesse s'écria :

— En vérité , mademoiselle , ceci est d'une

inconvenance intolérable.

— Soit, ma tante
, j'avoue mes torts, je ne

devais pas dire que ceci est amusant, car en

vérité, ça ne l'est pas du tout... mais c'est du
moins très-curieux... et peut-être même, ajouta

la jeune fille après un moment de silence

,

peut-être même assez audacieux... et l'audace

me plaît... Puisque nous voici sur ce tei'rain,

puisqu'il s'agit d'un plan de conduite auquel je

dois obéir sous peine... de...

Puis s'interrompant et s'adressant à sa tante :

— Sous quelle peine ? ma tante. .

.

— Vous le saurez... Poursuivez...

— Je vais donc aussi moi , devant ces mes-

sieurs , vous déclarer d'une façon très-nette,

très-précise , la détermination que j'ai prise
;

comme il me fallait quelque temps pour qu'elle

fût exécutable, je ne vous en avais pas parlé

plus tôt, car vous le savez... je n'ai pas l'ha-

bitude de dire « Je ferai cela... » mais « Je fais

ou j'ai fait cela. »

— Certainement , et c'est cette habitude de

coupable indépendance qu'il faut briser.

— Je ne comptais donc vous avertir de ma
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détermination que plus tard ; mais je ne puis

résister au plaisir de vous en faire part au-

jourd'hui , tant vous nie paraissez disposée à

l'entendre et à l'accueillir... Mais... je vous eu

prie, ma tante, pariez d'abord... Il se peut,

après tout
,
que nous nous soyons complète-

ment rencontrées dans nos vues.

— Je vous aime mieux ainsi , dit la prin-

cesse
,
je retrouve au moins en vous le courage

de votre orgueil et votre mépris de toute au-

torité : yous parlez d'audace... la vôtre est

grande.

— Je suis du moins fort décidée à faire ce

que d'autres par faiblesse n'oseraient malheu-

reusement pas... moi j'oserai... Ceci est net et

précis
,
je pense.

— Très-net... et très-précis, dit la princesse

en échangeant un signe d'intelligence et de

satisfaction avec les autres acteurs de cette

scène. Les positions , ainsi établies , simplifient

beaucoup les choses... Je dois seulement vous

prévenir dans votre intérêt que ceci est très-

grave, plus grave que vous ne le pensez, et que

vous n'auriez qu'un moyen de me disposer à

l'indulgence , ce serait de substituer à l'arro-

gance et à l'ironie habituelle de votre langage

la modestie et le respect qui conviennent à une

jeune fille.
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Adrienne sourit, mais ne répondit rien.

Quelques secondes de silence et quelques re-

gards échangés de nouveau entre la princesse

et ses trois amis , annoncèrent qu'à ces escar-

mouches plus ou moins brillantes allait suc-

céder un combat sérieux.

Mademoiselle de Cardoville avait trop de

pénétration , trop de sagacité pour ne pas re-

marquer que la princesse de Saint-Dizier atta-

chait une grave importance à cet entrelien

décisif; mais la jeune fille ne comprenait pas

comment sa tante pouvait espérer de lui impo-

ser sa volonté absolue; les menaces de recourir

à des moyens de coercition lui semblaient avec

raison une menace ridicule. JNéanmoins , con-

naissant le caractère vindicatif de sa tante , la

puissance ténébreuse dont elle disposait, les

terribles vengeances qu'elle avait quelquefois

exercées ; réfléchissant enfin que des hommes
dans la position du marquis et du médecin ne

seraient pas venus assister à cet entretien sans

de graves motifs, un moment la jeune fille ré-

fléchit avant d'engager la lutte.

Mais bientôt, par cela même qu'elle pressen-

tait vaguement , il est vrai , un danger quel-

conque , loin de faiblir, elle prit à cœur de le

braver et d'exagérer, si cela était possible

,

l'indépendance de ses idées , et de maintenir,

LE JUIF ERRAM, 3. 6



j C2 lA RÉVOLTE.

en tout et pour tout , la détermination qu'elle

allait de son côté notifier à la princesse de Saint-

Dizier.

V

lia révolte.

—Mademoiselle..., dit la princesse à Adrienne

de Cardoville d'un ton froid et sévère, je me
dois à moi-même, je dois à ces messieurs de

rappeler en peu de mots les événements qui

se sont passés depuis quelque temps. Il y a six

mois , à la fin du deuil de votre père, vous

aviez alors dix-huit ans... vous m'avez de-

mandé à jouir de votre fortune et à être éman-

cipée... j'ai eu la mallieureuse faiblesse d'y

consentir... Vous avez voulu quitter le grand

hôtel et vous établir dans le pavillon du jardin,

loin de toute surveillance... Alors a commencé

une suite de dépenses plus extravagantes les

unes que les autres. Au lieu de vous contenter

d'une ou deux femmes de chambre prises dans



I.A RÉVOLTE, 63

la classe où on les prend ordinairement, vous

avez été choisir des femmes de compagnie que

vous avez costumées d'une façon aussi bizarre

que coûteuse; vous-même, dans la solitude de

votre pavillon, il est vrai, vous avez revêtu

tour à tour des vêtements de siècles passés...

Vos folles fantaisies, vos caprices déraisonna-

bles ont été sans bornes, sans frein ; non-seu-

lement vous n'avez jamais rempli vos devoirs

religieux , mais vous avez eu l'audace de pro-

faner un de vos salons en y élevant je ne sais

quelle espèce d'autel païen où l'on voit un

groupe de marbre représentant un jeune honune

et une jeune fiilc... (la princesse prononça ces

mots comme s'ils lui eussent brûlé les lèvres),

objet d'art , soit , mais objet d'art on ne peut

plus malséant chez une personne de votre âge.

Vous avez passé des jours entiers absolument

renfermée chez vous, sans vouloir recevoir per-

sonne, et M. le docteur Baleinier, le seul de mes

amis en qui vous ayez conservé quelque con-

fiance, étaiît parvenu à force d'instances à pé-

nétrer chez vous, vous a trouvée plusieurs fois

dans un état d'exaKalion si grande, qu'il en a

conçu de graves inquiétudes pour votre santé...

Vous avez toujours voulu sortir seule sans ren-

dre compte de vos actions à personne ; vous

"NOUS êtes plu sans cesse à mettre enfin votre
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volonté au-dessus de mon autorité... tout ceci

est-il vrai?

— Ce portrait du passé... est peu flatté, dit

Adriennc en souriant , mais enfin il n'est pas

absolument méconnaissable.

— Ainsi, mademoiselle, dit l'abbé d'Aigrigny

en comptant et accentuant lentement sa parole,

vous convenez positivement que tous les faits

que vient de rapporter madame votre tante

sont d'une scrupuleuse vérité?

Et tous les regards s'attachèrent sur Adrienne

comme si sa réponse devait avoir une extrême

importance.

— Sans doute , monsieur, et j'ai rhabitud(î

de vivre assez ouvertement pour que cette

question soit inutile...

— Ces faits sont donc avoués, dit l'abbé d'Ai-

grigny, se retournant vers le docteur et le

baron.

— Ces faits nous demeurent complètement

acquis , dit M. Tripeaud d'un ton suffisant.

— Mais pourrai -je savoir, ma tante, dit

Adrienne , à quoi bon ce long préambule?

— Ce long préambule, mademoiselle, reprit

la princesse avec dignité, sert à exposer le passé

afin de motiver l'avenir.

— Voici quelque chose, ma chère tante, un

peu dans le goût des mystérieux arrêts de la
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sibylle de dîmes... Cela doit cacher quelque

chose de redoutable.

— Peut-être, mademoiselle... car rien n'est

plus redoutable pour certains caractères que

l'obéissance, que le devoir, et votre caractère

est du nombre de ces esprits enclins à la ré-

volte...

— Je l'avoue naïvement... ma tante , et il en

sera ainsi jusqu'au jour où je pourrai chérir

l'obéissance et respecter le devoir.

— Que vous chérissiez ,
que vous respectiez

ou non mes ordres, peu m'importe, mademoi-

selle, dit la princesse d'une voix brève et dure;

vous allez pourtant, dès aujourd'hui, dès à pré-

sent , commencer par vous soumettre , absolu-

ment, aveuglément, à ma volonté ; en un mot,

vous ne ferez rien sans ma permission ; il le

faut, je le veux, ce sera...

Adrienne regarda d'abord fixement sa tante,

puis elle partit d'un éclat de rire frais et sonore

qui retentit longtemps dans cette vaste pièce...

M. d'Aigrigny et le baron Tripeaud firent un

mouvement d'indignation.

La princesse regarda sa nièce d'un air cour-

roucé.

Le docteur leva les yeux au ciel et joignit les

mains sur son abdomen en soupirant avec com-

ponction.

6.
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— Mademoiselle..., de tels éclats de rire sont

peu convenables, dit l'abbé d'Aigrigny ; les pa-

roles de madame votre tante sont graves, très-

graves, et méritent un autre accueil.

— Mon Dieu ! monsieur , dit Adrienne en

calmant son hilarité, à qui la faute si je ris si

forl? Comment rester de sang-froid quand j'en-

tends ma tante me parler d'aveugle soumission

à ses ordres?... Est-ce qu'une hirondelle habi-

tuée à voler à plein ciel... à s'ébattre en plein

soleil... est faite pour vivre dans le trou d'une

taupe?...

A cette réponse, M. d'Aigrigny affecta de

regarder les autres membres de cette espèce

de conseil de famille avec un profond éton-

nement.

— Une hirondelle? que veut-elle dire?... de-

manda l'abbé au baron en lui faisant un signe

que celui-ci comprit.

— Je ne sais..., répondit Tripeaud en regar-

dant à son tour le docteur, elle a parlé de

taupe... c'est inouï... incompréhensible...

— Ainsi , mademoiselle , dit la princesse

,

semblant partager la surprise des autres per-

sonnes, voici la réponse que vous me faites...

— Mais sans doute, répondit Adrienne, éton-

née à son tour que l'on feignît de ne pas com-

prendre l'image dont elle s'était servie , ainsi
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que cela lui arrivait assez souvent , dans son

langage souvent poélique et coloré.

— Allons, madame, allons, dit le docteur

Baleinier en souriant avec bonhomie , il faut

êîre indulgente... ma chère mademoiselle

Adrienne a l'esprit naturellement si original,

si exalté!... c'est bien en vérité la plus char-

mante folle que je connaisse... je le lui ai dit

cent fois en ma qualité de vieil ami... qui se

permet tout...

— Je conçois que votre attachement à made-

moiselle vous rende indulgent... Il n'en est pas

moins vrai, M. le docteur, dit 31. d'Aigrigny

en paraissant reprocher au médecin de prendre

le parti de mademoiselle de Cardovillc
,
que ce

sont des réponses extravagantes lorsqu'il s'agit

de questions aussi sérieuses.

— Le malheur est que mademoiselle ne com-

prend pas la gravité de cette conférence , dit la

princesse d'un air dur. Elle le comprendra

peut-être maintenant que je vais lui signifier

mes ordres...

— Voyons ces ordres... ma tante...

Et Adrienne
,
qui était assise de l'autre côté

de la table , en face de sa tante
,
posa son pe-

tit menton rose dans le creux de sa jolie main,

avec un geste de grâce moqueuse charmant à

voir.
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— A dater de demain , reprit la princesse

,

vous quitterez le pavillon que vous habitez...

vous renverrez vos femmes... vous reviendrez

occuper ici deux chambres , où l'on ne pourra

entrer qu'en passant dans mon appartement...

vous ne sortirez jamais seule... vous m'accom-

pagnerez aux offices... votre émancipation ces-

sera pour cause de prodigalité bien et dûment
constatée... je me chargerai de toutes vos dé-

penses... je me chargerai même de commander
vos robes , afin que vous soyez modestement

vêtue , comme il convient... enfin
, jusqu'à vo-

tre majorité
,
qui sera du reste indéfiniment

reculée, grâce à l'intervention d'un conseil de

famille... vous n'aurez aucune somme d'argent

à votre disposition... Telle est ma volonté...

— Et certainement on ne peut qu'applaudir

à votre résolution, madame la princesse, dit

le baron Tripeaud, on ne peut que vous encou-

rager à montrer la plus grande fermeté , car il

faut que tant de désordres aient un terme...

— Il est plus que temps de mettre fin à de pa-

reils scandales, ajouta l'abbé.

— La bizarrerie, l'exaltation du caractère...

peuvent pourtant faire excuser bien des choses,

se hasarda de dire le docteur d'un air patelin.

— Sans doute , M. le docteur, dit sèchement

la princesse à M. Baleinier, qui jouait parfaite-
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ment son rôle ; mais alors on agit avec ces ca-

ractères-là comme il convient.

3Iadame de Saint-Dizier s'éîait exprimée d'une

manière ferme et précise ; elle paraissait con-

vaincue de la possibilité d'exécuter ce dont elle

menaçait sa nièce. M. Tripeaud et M. d'Aigri-

gny venaient de donner un assentiment com-

plet aux paroles de la princesse ; Adrienne

commença de voir qu'il s'agissait de quelque

chose de fort grave ; alors sa gaieté fit place à

une ironie amère, à une expression d'indépen-

dance révoltée.

Elle se leva brusquement et rougit un peu

,

ses narines roses se dilatèrent , son œil brilla

,

elle redressa la tète en secouant légèrement sa

belle chevelure ondoyante et dorée
,
par un

mouvement rempli d'une fierté qui lui était na-

turelle , et elle dit à sa tante d'une voix incisive,

après un moment de silence :

— Vous avez parlé du passé , madame
,
j'en

dirai donc aussi quelques mots , mais vous m'y

forcez... oui, je le regrette... J'ai quitté votre

demeure , parce qu'il m'était impossible de vi-

vre davantage dans cette atmosphère de sombre

hypocrisie et de noires perfidies...

— Mademoiselle..., dit 31. d'Aigrigny , de

telles paroles sont aussi violentes que déraison-

nables.



70 LA RÉVOLTE,

— Monsieur ! puisque vous m'interrompez
,

deux mots, dit vivement Adrienne en regardant

fixement i'abbé
;
quels sont les exemples que je

trouvais chez ma tante?

— Des exemples excellents , mademoiselle.

— Excellents, monsieur? Est-ce parce que j'y

voyais chaque jour sa conversion complice de

la vôtre?

— Mademoiselle... vous vous oubliez... , dit

la princesse en devenant paie de rage.

— Madame... je n'oublie pas... je me sou-

viens... comme tout le monde... voilà tout...

Je n'avais aucune parente à qui demander

asile... j'ai voulu vivre seule... j'ai désiré jouir

de mes revenus
,
parce que j'aime mieux les

dépenser que de les voir dilapider par M. Tri-

peaud.

— Mademoiselle ! s'écria le baron
, je ne com-

prends pas que vous vous permettiez de...

— Assez, monsieur ! dit Adrienne en lui im-

posant silence par un geste d'une hauteur

écrasante
,
je parle de vous... mais je ne vous

parle pas...

Et Adrienne conlinua :

— J'ai donc voulu dépenser mon revenu se-

lon aies goùls
;

j'ai embelli la retraite que j'ai

choisie. A des servantes laides , mal apprises

,

j'ai préféré des jeunes filles jolies, bien élevées,
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mais pauvres ; leur éducation ne me permettant

pas de les soumettre à une humiliante domes-

ticité
,

j'ai rendu leur condition aimable et

douce ; elles ne me servent pas , elles me ren-

dent service
;
je les paye , mais je leur suis re-

connaissante... Subtilités, du reste, que vous

ne comprendrez pas , madame , je le sais... Au
lieu de les voir mal ou peu gracieusement vê-

tues, je leur ai donné des habits qui vont bien

à leurs charmants visages
,
parce que j'aime ce

qui est jeune, ce qui est beau
;
que je m'habille

d'une façon ou d'une autre , cela ne regarde

que mon miroir. Je sors seule parce qu'il me
plaît d'aller où me guide ma fantaisie

;
je ne

vais pas à la messe , soit ; si j'avais encore ma
mère

,
je lui dirais quelles sont mes dévotions,

et elle m'embrasserait tendrement... J'ai élevé

un autel païen à la jeunesse et à la beauté, c'est

vrai
;
parce que j'adore Dieu dans tout ce qu'il

fait de beau, de bon , de noble , de grand , et

mon cœur, du matin au soir, répète cette prière

fervente et sincère : Merci , mon Dieu ! merci...

M. Baleinier, dites-vous, madame, m'a souvent

trouvée, dans ma solitude, en proie à une exal-

tation étrange;... oui... cela est vrai... c'est

qu'alors, échappant par la pensée à tout ce qui

me rend le présent si odieux , si pénible , si

laid, je me réfugiais dans l'avenir ; c'est qu'a-
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lors j'entrevoyais des horizons magiques... c'est

qu'alors m'apparaissaient des visions si splen-

dides que je me sentais ravie dans je ne sais

quelle sublime et divine extase... et que je

n'appartenais plus à la terre...

En prononçant ces dernières paroles avec

enthousiasme, la physionomie d'Adrienne sem-

bla se transfigurer, tant elle devint resplendis-

sante. A ce moment, ce qui l'entourait n'existait

plus pour elle.

— C'est qu'alors, reprit-elle avec une exalta-

tion croissante, je respirais un air pur, vivi-

fiant et libre... oh ! libre... surtout... libre... et

si salubre... si généreux à l'âme... Oui, au lieu

de voir mes sœurs péniblement soumises à une

domination égoïste, humiliante, brutale... à

qui elles doivent les vices séduisants de l'es-

clavage : la fourberie gracieuse , la perfidie en-

chanteresse, la fausseté caressante, la résigna-

tion méprisante, l'obéissance haineuse... je les

voyais, ces nobles sœurs, dignes et sincères

parce qu'elles étaient libres ; fidèles et dé-

vouées
,
parce qu'elles pouvaient choisir ; ni

impérieuses, ni basses, parce qu'elles n'avaient

pas de maître à dominer ou à flatter ; chéries

et respectées enfin, parce qu'elles pouvaient re-

tirer d'une main déloyale une main loyalement

donnée. Oh! mes sœurs... mes sœurs... je le
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sens... ce ne sont pas là seulement de conso-

lantes visions , ce sont encore de saintes espé-

rances !

Entraînée malgré elle par l'exaltation de ses

pensées , Adrienne garda un moment le silence

afin de reprendre terre, pour ainsi dire, et ne s'a-

perçut pas que les acteurs de cette scène se re-

gardaient d'un air radieux.

— Mais... ce qu'elle dit là... est excellent...,

murmura le docteur à l'oreille de la princesse,

auprès de qui il était assis ; elle serait d'ac-

cord avec nous ,
qu'elle ne parlerait pas autre-

ment.

— Ce n'est qu'en la mettant hors d'elle-même

par une excessive dureté qu'elle arrivera au

point où il nous la faut, ajouta M. d'Aigrigny.

Mais on eût dit que le mouvement d'irrita-

tion d'Adrienne s'était pour ainsi dire dissipé au

contact des sentiments généreux qu'elle venait

d'éprouver.

S'adressant en souriant à M. Baleinier, elle

lui dit :

— Avouez, docteur, qu'il n'y a rien de plus

ridicule que de céder à l'enivrement de cer-

taines pensées en présence de personnes inca-

pables de les comprendre. Voici une belle occa-

sion de vous moquer de l'exaltation d'esprit

que vous me reprochez quelquefois... m'y lais-
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ser entraîner dans un moment si grave !... car

il paraît décidément que ceci est grave. Mais

que voulez-vous, mon bon M. Baleinier, quand

une idée me vient à l'esprit, il m'est aussi im-

possible de ne pas suivre sa fantaisie qu'il m'é-

tait impossi])le de ne pas courir après les papil-

lons quand j'étais petite fîUe...

— Et Dieu sait où vous conduisent les papil-

lons brillants de toutes couleurs qui vous tra-

versent l'esprit... Ah! la tête folle !... la tête

folle ! dit M. Baleinier en souriant d'un air

indulgent et paternel. Quand donc sera-telle

aussi raisonnable qu'elle est charmante?

— A l'inslant même , mon ])on docteur , re-

prit Adrienne
;
je vais abandonner mes rêveries

pour des réalités, et parler un langage parfaite-

ment positif, comme vous allez le voir.

Puis s'adressant à sa tante , elle ajouta :

— Vous m'avez fait part , madame , de vos

volontés ; voici les miennes. Avant huit jours

je quitterai le pavillon que j'habite pour une

maison que j'ai fait arranger à mon goût , et j'y

vivrai à ma guise... Je n'ai ni père ni mère, je

ne dois compte qu'à moi de mes actions.

— En vérité , mademoiselle , dit la princesse

en haussant les épaules, vous déraisonnez...

vous oubliez que la société a des droits de mo-

ralité imprescriptibles et que nous sommes
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chargés de faire valoir ; or, nous n'y manque-

rons pas... comptez-y.

— Ainsi, madame.., c'est vous, c'est M. d'Ai-

grigny, c'est M. Tripeaud qui représentez la

moralité de la société... Cela me semble bien

ingénieux... Est-ce parce que M. Tripeaud a

considéré
,
je dois l'avouer, ma fortune comme

la sienne? Est-ce parce que...

— Mais enfin , mademoiselle..., s'écria Tri-

peaud.

— Tout à l'heure, madame, dit Adrienne à

sa tante sans répondre au baron
,
puisque l'oc-

casion se présente, j'aurai à vous demander des

explications sur certains intérêts que l'on m'a
,

je crois , cachés... jusqu'ici...

A ces mots d'Adrienne , M. d'Aigrigny et la

princesse tressaillirent. Tous deux échangèrent

rapidement un regard d'inquiétude et d'an-

goisse.

Adrienne ne s'en aperçut pas et conti-

nua :

— Mais pour en finir avec vos exigences,

madame, voici mon dernier mot : Je veux vivre

comme bon me semblera... Je ne pense pas que,

si j'étais homme , on m'impos(irait , à mon âge

,

l'espèce de dure et humiliante tutelle que vous

voulez m'imposer
,
pour avoir vécu comme j'ai

vécu jusqu'ici, c'est-à-dire honnêtement, li-
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brenient et généieiisement , à la vue de tous.

— Cette idée est absurde ! est insensée !

s'écria la princesse ; c'est pousser la démora-

lisation , l'oubli de touîe pudeur jusqu'à ses

dernières limites que de vouloir vivre ainsi !

— Alors , madame , dit Adrienne
,

quelle

opinion avez-vous donc de tant de pauvres filles

du peuple, orphelines comme moi, et qui vivent

seules et libres , ainsi que je veux vivre? Elles

n'ont pas reçu comme moi une éducation raffi-

née qui élève l'âme et épure le cœur. Elles n'ont

pas comme moi la richesse qui défend de toutes

les mauvaises tentations de la misère... et

pourtant elles vivent honnêtes et fîères dans

leur détresse.

— Le vice et la vertu n'existent pas pour ces

canailles-là!... s'écria M. le baron Tripeaud

avec une expression de courroux et de mépris

hideux.

— 3Iadame , vous chasseriez un de vos la-

quais qui oserait parler ainsi devant vous, dit

Adrienne à sa tante sans pouvoir cacher son

dégoût , et vous m'obligez d'entendre de telles

choses !...

Le marquis d'Aigrigny donna sous la table un

coup de genou à M. Tripeaud
,
qui s'émanci-

pait jusqu'à parler dans le salon de la princesse

comme il parlait dans la coulisse de la bourse

,



LA RÉVOLTE. -77

et il reprit vivement pour réparer la grossièrelé

du baron :

— Il n'y a , mademoiselie , aucune comparai-

son à établir entre ces gens-là... et une jeune

personne de votre condition...

— Pour un catholique... M. l'abbé, cette dis-

tinction est peu chrétienne, répondit Adrienne.

— Je sais la portée de mes paroles , made-

moiselle, reprit sèchement l'abbé; d'ailleurs,

cette vie indépendante que vous voulez mener,

contre toute raison, aurait pour avenir les suites

les plus fâcheuses ; car votre famille peut vou-

loir vous marier un jour, et...

— J'épargnerai ce souci à ma famille, mon-

sieur; si je veux me marier... je me marierai

moi-même... ce qui est assez raisonnable
,
je

pense, quoiqu'à vrai dire, je sois peu tentée

de cette louide chaîne que l'égoïsme et la bru-

talité nous rivent à jamais au cou.

— 11 est indécent, mademoiselle, dit la prin-

cesse , de parler aussi légèrement de celle insti-

tution.

— Devant vous surtout, madame... il est

vrai, pardon de vous avoir choquée... Vous

craignez que ma manière de vivre indépen-

dante n'éloigne les prétendants... ce m'est une

raison de plus pour persister dans mon indépen-

dance , car j'ai horreur des prétendants. Tout

7.
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ce que je désire, c'est les épouvanter, c'est leur

donner la plus mauvaise opinion de moi ; et

pour cela il n'y a pas de meilleur moyen que de

paraître vivre absolument comme ils vivent

eux-mêmes... Aussi je compte sur mes caprices,

mes folies , sur mes chers défauts
,
pour me

préserver de toute ennuyeuse et conjugale

poursuite.

— Vous serez à ce sujet complètement satis-

faite, mademoiselle, reprit madame de Saint-

Dizier, si malheureusement (et cela est à crain-

dre) le bruit se répand que vous poussez l'oubli

de tout devoir , de toute retenue
,
jusqu'à ren-

trer chez vous à huit heures du matin, ainsi

qu'on me l'a dit. . . Mais je ne veux ni n'ose croire

à une telle énormité...

— Vous avez tort, madame... car cela est...

— Ainsi... vous l'avouez? s'écria la prin-

cesse.

— J'avoue tout ce que je fais , madame... Je

suis rentrée ce matin à huit heures...

— Messieurs , vous l'entendez ! s'écria la

princesse.

— Ah !... fit M. d'Aigrigny d'une voix de

basse-taille.

— Ah ! fit le baron d'une voix de fausset.

— Ah ! murmura le docteur avec un profond

soupir.
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En entendant ces exclamations lamentables
,

Adrienne fut sur le point de parler, de se justi-

fier peut-être ; mais à une petite moue dédai-

gneuse qu'elle fit. on vit qu'elle dédaignait de

descendre à une explication.

— Ainsi-., cela était Vrai?... reprit la prin-

cesse. Ah! mademoiselle... vous m'aviez ha-

bituée à ne m'étonner de rien... mais je dou-

tais encore d'une pareille conduite... Il faut

votre audacieuse réponse pour m'en convain-

cre...

— Mentir... m'a toujours paru, madame,
beaucoup plus audacieux que de dire la vé-

rité.

— Et d'où veniez-vous , mademoiselle ? et

pourquoi...

— Madame, dit Adrienne en interrompant

sa tante, jamais je ne mens... mais jamais je ne

dis ce que je ne veux pas dire
;
puis , c'est une

lâcheté de se justifier d'une accusation révol-

tante. Ne parlons donc plus de ceci... vos insis-

tances à cet égard seraient vaines ; résumons-

nous. Vous voulez m'imposer une dure et

humiliante tutelle ; moi je veux quitter le pa-

villon que j'habite ici pour aller vi's re où bon

me semble, à ma fantaisie... De vous ou de

moi, qui cédera? nous verrons; maintenant...

autre chose,.. Cet hôtel m'appartient... il m'est
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indifférent de vous y voir demeurer, puisque je

le quitte; mais le rez-de-chaussée est inliabilé...

il contient , sans compter les pièces de récep-

tion , deux appartements complets
;
j'en ai dis-

posé pour quelque temps.

— Vraiment, mademoiselle? dit la princesse

en regardant M. d'Aigrigny avec une grande

surprise; et elle ajouia ironiquement : Et pour

qui , mademoiselle , en avez-vous disposé ?

— Pour trois personnes de ma famille.

— Qu'est ce que cela signifie? dit madame
de Saint-Dizier de plus en plus étonnée.

— Cela signifie , madame
,
que je veux offrir

ici une généreuse hospitalité à un jeune prince

indien , mon parent par raa mère ; il arrivera

dans deux ou trois jours, et je tiens à ce qu'il

trouve ses appartements prêts à le recevoir.

— Entendez-vous, messieurs? dit M. d'Aigri-

gny au docteur et à M. Tripeaud en affectant

une stupeur profonde.

— Cela passe tout ce qu'on peut imaginer
,

dit le baron.

— Hélas! dit le docteur avec componction, ki

sentiment est généreux en soi, mais toujours

cette folle petite tète...

— A merveille! dit la princesse, je ne puis

du moins vous empêcher, mademoiselle, d'é-

noncer les vœux les plus extravagants... Mais il
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est présumable que vous ne vous arrêterez pas

en si beau chemin. Est-ce tout ?

— Pas encore... madame
;
j'ai appris ce ma-

tin même que deux de mes parentes aussi par

ma mère... deux pauvres enfants de quinze

ans... deux orphelines... les iîlies du maré-

chal Simon . étaient hier arrivées d'un long

voyage et se trouvaient chez la femme du brave

soldat qui les amène en France du fond de la

Sibérie...

A ces mots d'Adrienne , M. d'Aigrigny et la

princesse ne purent s'empêclier de tressaillir

brusquement et de se regarder avec effroi, tant

ils étaient éloignés de s'attendre à ce que made-

moiselle de Cardoville fût instruite du retour

des filles du maréchal Simon ; cette révélation

était pour eux foudroyante.

— Vous êtes sans doute étonnés de me voir

si bien instruite, dit Adrienne ; heureusement,

j'espère vous étonner tout à l'heure davantage

encore;... mais pour en revenir aux filles du

maréchal Simon, vous comprenez, madame,

qu'il m'est impossible de les laisser à la charge

des dignes personnes chez qui elles ont mo-

mentanément trouvé un asile
;
quoique cette

famille soit aussi honnête que laborieuse , leur

place n'est pas là... je vais donc aller les cher-

cher pour les établir ici dans l'autre apparte-
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ment du rez-de-chaussée... avec la femme du

soldat qui fera une excellente gouvernante.

A ces mots, M. d'Algrlgny et le baron se re-

gardèrent , et le baron s'écria :

— Décidément , la tête n'y est plus.

Adrienne ajouta, sans répondre à M. Tri-

peaud :

— Le maréchal Simon ne peut manquer d'ar-

river d'un moment à l'autre à Paris. Vous con-

cevez , madame , combien il me sera doux de

pouvoir lui présenter ses filles et de lui prou-

ver qu'elles ont été traitées comme elles de-

vaient l'être. Dès demain matin , je ferai venir

des modistes , des couturières, afin que rien ne

leur manque... Je veux qu'à son retour leur

père les trouve belles... belles à éblouir... Elles

sont jolies comme des anges, dit-on... Moi,

pauvre profane... j'en ferai simplement des

amours...

— Voyons , mademoiselle , est-ce bien tout

cette fois? dit la princesse d'un ton sardonique

et sourdement courroucé pendant que M. d'Ai-

grigny, calme et froid en apparence , dissimu-

lait à peine de mortelles angoisses. Cherchez

bien encore , continua la princesse en s'adres-

sant à Adrienne. N'avez-vous pas encore à aug-

menter de quelques parents cette intéressante

colonie de famille ? Une reine , en vérité
,
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n'agirait pas plus magnifiquement que vous.

— En effet , madame
,
je veux faire à ma

famille une réception royale... telle qu'elle

est due à un fils de roi , et aux filles du ma-

réchal duc de Ligny. 11 est si bon de joindre

tous les luxes au luxe de l'hospitalité du cœur.

— La maxime est généreuse assurément , dit

la princesse de plus en plus agitée ; il est

seulement dommage que pour la mettre en

action vous ne possédiez pas les mines du

Potose.

— C'est justement à propos d'une mine... et

que l'on prétend des plus riches
,
que je dési-

rais vous entretenir , madame
;
je ne pouvais

trouver une occasion meilleure. Si considérable

que soit ma fortune , elle serait peu de chose

auprès de celle qui d'un moment à l'autre pour-

rait revenir à notre famille... et ceci arrivant,

vous excuseriez peut-être alors , madame , ce

que vous appelez mes prodigalités royales...

M. d'Aigrigny se trouvait sous le coup d'une

position de plus en plus terrible...

L'affaire des médailles était si importante,

qu'il l'avait cachée même au docteur Baleinier,

tout en lui demandant ses services pour un in-

térêt immense ; M. Tripeaud n'en avait pas non

plus été instruit , car la princesse croyait avoir

fait disparaître des papiers du père d'Adrienne
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tous les indices qui auraient pu mettre celle-ci

sur la voie de cette découverte. Aussi non-seu-

lement l'ab'jé voyait avec épouvante mademoi-

selle de Cardoville instruite de ce secret , mais

il tremblait qu'elle ne le divulguât.

La princesse partageait l'effroi de M. d'Ai-

grigny , aussi s'écria-t-elle en interrompant sa

nièce :

— Mademoiselle... il est certaines choses de

famille qui doivent se tenir secrètes , et , sans

comprendre positivement à quoi vous faites

allusion
,
je vous engage à quitter ce sujet d'en-

tretien...

— Comment donc , madame?... ne sommes-

nous pas ici en famille... ainsi que l'attestent

les choses peu gracieuses que nous venons d'é-

changer ?

— Mademoiselle... il n'importe :... lorsqu'il

s'agit d'affaires d'intérêt plus ou moins con-

testables , il est parfaitement inutile d'en

parler, à moins d'avoir les pièces sous les

yeux.

— Et de quoi parlons-nous donc depuis une

heure, madame , si ce n'est d'affaires d'intérêt ?

En vérité
,
je ne comprends pas votre étonne-

ment... votre embarras...

— Je ne suis ni étonnée ni embarrassée...

mademoiselle 5... mais depuis deux heures,
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VOUS me forcez d'entendre des choses si nou-

velles, si extravagantes, qu'en vérité un peu de

stupeur est Lien permis.

— Je vous demande pardon, madame, vous

êtes très-embarrassée, dit Adrienne en regar-

dant fixement sa tante , M. d'Aigrigny aussi...

ce qui, joint à certains soupçons que je n'ai pas

eu le temps d'éclaircir...

Puis , après une pause , Adrienne reprit :

—Aurais-je donc deviné juste ?... Nous allons

le voir...

— Mademoiselle , je vous ordonne de vous

taire ! s'écria la princesse
,
perdant complète-

ment la tête.

— Ah ! madame , dit Adrienne , pour une

personne ordinairement si maîtresse d'elle-

même... vous vous compromettez beaucoup.

La Providence , comme on dit , vint heureuse-

ment au secours de la princesse et de l'abbé

d'Aigrigny, à ce moment si dangereux.

Un valet de chambre entra ; sa figure était

si effarée, si altérée, que la princesse lui dit

vivement :

— Eh bien ! Dubois
,
qu'y a-t-il ?

— Je demande pardon à madame la prin-

cesse de venir l'interrompre malgré ses ordres

formels ; mais M. le commissaire de police

demande à lui parler à l'instant même ; il

5. 8
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est en bas... plusieurs agents sont dans la cour

avec des soldats.

Malgré la profonde surprise que lui causait ce

nouvel incident , la princesse , voulant profiter

de cette occasion pour se concerter prompte-

ment avec M. d'Aigrigny au sujet des mena-

çantes révélations d'Adrienne, dit à l'abbé en se

levant :

— M. d'Aigrigny, auriez-vous l'obligeance de

m'accompagner ? car je ne sais pas ce que peut

signifier la présence du commissaire de police

chez moi.

M. d'Aigrigny suivit madame de Saint-Dizier

dans la pièce voisine.

VI

Ija trahison.

La princesse de Saint-Dizier, accompagnée

de M. d'Aigrigny et suivie du valet de chambre,

s'arrêta dans une pièce voisine de son cabinet
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OÙ étaient restés Adrienne , M. Tripeaud et le

médecin.

— Où est le commissaire de police? demanda

la princesse à celui de ses gens qui était venu

lui annoncer l'arrivée de ce magistrat.

— Madame, il est là dans le salon bleu.

— Priez-le de ma part de vouloir bien m'at-

tendre quelques instants.

Le valet de chambre s'inclina et sortit.

Dès qu'il fut dehors , madame de Saint-Di-

zier s'approcha vivement de M. d'Aigrigny dont

la physionomie , ordinairement ferme et hau-

taine, était pâle et sombre.

— Vous le voyez, s'écria-t-elle d'une voix

précipitée, Adrienne sait tout maintenant
;
que

faire?... que faire?...

— Je ne sais... , dit l'abbé , le regard fixe et

absorbé, cette révélation est un coup terrible.

— Tout est-il donc perdu?

— Il n'y aurait qu'un moyen de salut , dit

M. d'Aigrigny, ce serait... le docteur...

— Mais comment? s'écria la princesse, si

vite? aujourd'hui même?
— Dans deux heures il sera trop tard ; cette

fille diabolique aura vu les filles du maréchal

Simon...

— Jlais... mon Dieu... Frédérik... c'est im-

possible... M. Baleinier ne pourra jamais 5... il
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aurait fallu préparer cela de longue main,

comme nous devions le faire après l'interroga-

toire d'aujourd'hui.

— II n'importe , reprit vivement l'abbé , il

faut que le docteur essaye à tout prix.

—- Mais, sous quel prétexte?

— Je vais tâcher d'en trouver un...

— En admettant que vous trouviez ce pré-

texte, Frédérik, s'il faut agir aujourd'hui, rien

ne sera préparé... là-bus.

— Rassurez-vous
;
par prévision habituelle

,

on est toujours prêt.

— Et comment prévenir le docteur à l'in-

stant même? reprit la princesse.

— Le faire demander... cela éveillerait les

soupçons de votre nièce, dit M. d'Aigrigny

pensif, et c'est, avant tout, ce qu'il faut éviter.

— Sans doute, reprit la princesse, cette con-

fiance est l'une de nos plus grandes ressources.

— Un moyen ! dit vivement l'abbé
;
je vais

écrire quelques mots à la hâte à Baleinier 5 un

de vos gens les lui portera, comme si cette let-

tre venait du deliors... d'un malade pressant...

— Excellente idée ! s'écria la princesse , vous

avez raison... tenez... là sur cette table... Il y
a tout ce qui est nécessaire pour écrire... Vite,

vile !... mais le docteur réussira-t-il?

— A vrai dire, je n'ose l'espérer, dit le mar-
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quis en s'asseyant près de la table avec un

courroux contenu. Grâce à cet interrogatoire,

qui, du reste, a été au delà de nos espérances,

et que notre homme , caché par nos soins der-

rière la poi'lière de la chambre voisine, a iidèle-

menl sténographié
;
grâce aux scènes violentes

qui doivent avoir nécessairement lieu demain

et après, le docteur, en s'entourant d'habiles

précautions, aurait pu agir avec la plus entière

certitude... 3Iais lui demander cela aujour-

d'hui... tout à l'heure... Tenez... Herminie...

c'est folie que d'y penser !

Et le marquis jeta brusquement la plume

qu'il avait à la main
,
puis il ajouta avec un

accent d'irritation amère et profonde :

— Au moment de réussir, voir toutes nos

espérances anéanties... Ah! les conséquences

de tout ceci... seront incalculables... Votre

nièce... nous fait bien du mal... oh! bien du

mal...

Il est impossible de rendre l'expression de

sourde colère , de haine implacable , avec la-

quelle M. d'Aigrigny prononça ces derniers

mots.

— Frédérik ! s'écria la princesse avec anxiété,

en appuyant vivement sa main sur la main de

l'abbé, je vous en conjure , ne désespérez pas

encore... l'esprit du docteur est si fécond en

8.
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ressources, il nous est si dévoué... essayons

toujours...

— Enfin , c'est du moins une chance... , dit

l'abbé en reprenant la plume.

— 3Iettonsla chose aupis...,dit la princesse,

qu'Adrienne aille ce soir... chercher les filles

du maréchal Simon... Peut-être ne les trou-

vera-t-elle plus...

— Il ne faut pas espérer cela , il est impos-

sible que les ordres de Rodin aient été si promp-

lementexécutés... nousen aurions étéprévenus.

— Il est vrai... écrivez alors au docteur...

je vais vous envoyer Dubois ; il lui portera

votre lettre. Courage , Frédérik , nous aurons

raison de cette fille intraitable...

Puis , madame de Saint-Dizier ajouta avec

une rage concentrée :

— Oh! Adrienne, Adrienne... vous payerez

bien cher... vos insolents sarcasmes et les an-

goisses que vous nous causez.

Au moment de sortir, la princesse se retourna

et dit à M. d'Aigrigny :

— Attendez-moi ici
;
je vous dirai ce que si-

gnifie la visite de ce commissaire , et nous ren-

trerons ensemble.

La princesse disparut.

M. d'Aigrigny écrivit quelques mots à la

hâte d'une main convulsive.
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Vil

liC piégée.

Après la sortie de madame de Saint-Dizicr et

du marquis, Adrienne était resiée dans le ca-

binet de sa tante avec M. Baleinier et le baron

Tripeaud.

En entendant annoncer l'arrivée du commis-

saire, mademoiselle de Cardoville avait ressenti

une ^ ive inquiétude, car sans doute, ainsi que

l'avait craint Agricol, le magistrat venait de-

mander l'autorisation de faire des recherches

dans l'intérieur de l'hôtel et du pavillon, afin

de retrouver le forgeron
,
que l'on y croyait

caché.

Quoiqu'elle regardât comme très-secrète la

retraite d'Agricol, Adrienne n'était pas com-

plètement rassurée; aussi, dans la prévision

d'une éventualité fâcheuse , elle trouvait une

occasion très -opportune de recommander in-

stamment son protégé au docteur, ami fort

intime , nous l'avons dit , de l'un des ministres

les plus influents de l'époque.
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La jeune fille s'approcha donc du médecin
,

qui causait à voix basse avec le baron, et de

sa voix la j)lus douce, la plus câline :

— Mon bon M. Baleinier... je désirerais

vous dire deux mots...

Et du regard , la jeune fille lui montra la

profonde embrasure d'une croisée.

— A vos ordres... mademoiselle..., répon-

dit le médecin en se levant pour suivre Adrienne

auprès de la fenêtre.

1\I. Tripeaud, qui, ne se sentant plus soutenu

par la présence de l'abbé , craignait la jeune

fille comme le feu, fut très-satisfait de cette di-

version
;
pour se donner une contenance, il

alla se remettre en contemplation devant un

tableau de sainteté qu'il semblait ne pas se las-

ser d'admirer...

Lorsque mademoiselle de Cardoville fut assez

éloignée du baron pour n'être pas entendue de

lui, elle dit au médecin qui, toujours souriant,

toujours bienveillant, attendait qu'elle s'expli-

quât :

— Mon bon docteur, vous êtes mon ami

,

vous avez été celui de mon père... Tout à

l'heure, malgré la difficulté de votre position

,

vous vous êtes courageusement montré mon
seul partisan...

— Mais pas du tout, mademoiselle, n'allez
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pas dire de pareilles choses , dit le docteur en

affectant un courroux plaisant : peste! vous

me feriez de belles affaires... Voulez-vous bien

vous taire... Fade relro, Satanas! ce qui veut

dire : Laissez-moi tranquille, charmant petit

démon que vous êtes !

— Rassurez-vous, dit Adrienne en souriant,

je ne vous compromettrai pas ; mais permettez-

moi seulement de vous rappeler que bien sou-

vent vous m'avez fait des offres de services...

vous m'avez parlé de votre dévouement.

— Mettez-moi à l'épreuve... et vous verrez

si je m'en tiens à des paroles.

— Eh bien ! donnez-moi une preuve sur-le-

champ? dit vivement Adrienne.

— A la bonne heure , voilà comme j'aime

à être pris au mot... Que faut-il faire pour

vous ?

— Vous êtes toujours fort lié avec votre ami

le ministre?

— Sans doute
;
je le soigne justement d'une

extinction de voix ; il en a toujours la veille du

jour où on doit l'interpeller; il aime mieux ça...

— Il faut que vous obteniez de votre minis-

tre quelque chose de très- important pour moi.

— Pourvous?,.. Et quel rapport?...

Le valet de chambre de la princesse entra,

remit une lettre à M. Baleinier, et lui dit :
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— Un domestique étranger vient d'apporter

à l'instant cette lettre pour M. le docteur : c'est

très-pressé...

Le médecin prit la lettre , le valet de cham-

bre sortit,

— Voici les désagréments du mérite, lui dit

en souriant Adrienne ; on ne vous laisse pas un

moment de repos, mon pauvre docteur.

— Ne m'en parlez pas, mademoiselle, dit le

médecin, qui ne put cacher un mouvement de

surprise en reconnaissant l'écriture de M. d'Ai-

grigny ; ces diables de malades croient en vé-

rité que nous sommes de fer et que nous acca-

parons toute la santé qui leur manque;... ils

sont impitoyables... Mais vous permettez, ma-

demoiselle, dit M. Baleinier en interrogeant

Adrienne du regard avant de décacheter la

lettre.

Mademoiselle de Cardoville répondit par un

gracieux signe de tête.

La lettre du marquis d'Aigrigny n'était pas

longue ; le médecin la lut d'un trait ; et malgré

sa prudence habituelle, il haussa les épaules

,

et dit vivement :

— Aujourd'hui... mais c'est impossible... il

est fou...

— Il s'agit sans doute de quelque pauvre

malade qui a mis en vous tout son espoir...
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qui vous attend, qui vous appelle... Allons,

mon cher M. Baleinier, soyez bon... ne repous-

sez pas sa prière... il est si doux de justifier la

confiance qu'on inspire!...

Il y avait à la fois un rapprochement et une

contradiction si extraordinaires entre l'objet

de cette lettre écrite à l'instant même au méde-

cin par le plus implacable ennemi d'Adrienne,

et les paroles de commisération que celle-ci

venait de prononcer d'une voix touchante, que

le docteur Baleinier en fut frappé.

11 regarda mademoiselle de Cardoville d'un

air presque embarrassé, et répondit :

— Il s'agit, en effet... de l'un de mes clients

qui compte beaucoup sur moi... beaucoup trop

même... car il me demande une cliose impos-

sible... Mais pourquoi vous intéresser à un in-

connu?
— S'il est malheureux... je le connais... Mon

protégé
,
pour qui je vous demande l'appui de

votre ministre, m'était aussi à peu près in-

connu... et maintenant, je m'y intéresse on ne

peut plus vivement ; car, puisqu'il faut vous le

dire, mon protégé est le fils de ce digne soldat

qui a ramené ici, du fond de la Sibérie, les filles

du maréchal Simon.

— Comment... votre protégé est...

— Un brave artisan... le soutien de sa fa-
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mille;... mais je dois tout vous dire... voici

comme les choses se sont passées...

La confidence qu'Adrienne allait faire au

docteur fut interrompue par madame de Saint-

Dizier
,
qui , suivie de M. d'Aigrigny, ouvrit

violemment la porte de son cabinet.

On lisait sur la physionomie de la princesse

une expression de joie infernale à peine dissi-

mulée par un faux semblant d'indignation cour-

roucée.

M. d'Aigrigny, en entrant dans le cabinet,

avait jeté rapidement un regard interrogatif et

inquiet au docteur Baleinier.

Celui-ci répondit par un mouvement de fête

négatif.

L'abbé se mordit les lèvres de rage muette
;

ayant mis ses dernières espérances dans le

docteur, il dut considérer ses projets comme à

jamais ruinés , malgré le nouveau coup que la

princesse allait porter à Adrienne.

— Messieurs , dit madame de Saint-Dizier

d'une voix brève, précipitée, car elle suffoquait

de satisfaction méchante, messieurs, veuillez

prendre place... j'ai de nouvelles et curieuses

choses à vous apprendre au sujet de celte...

demoiselle.

Et elle désigna sa nièce d'un regard de haine

et de mépris impossible à rendre.
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— Allons... ma pauvre enfant, qu'y a-t-il?

que vous veut-on encore? dit 31. Baleinier d'un

Ion patelin, avant de quitter la fenêtre où il se

tenait à côté d'Adrienne
;
quoi ({u'il arrive,

comptez toujours sur moi.

Et ce disant, le médecin alla prendre place à

côté de M. d'Aigrigny et de M. Tripeaud.

A l'insolente apostrophe de sa tante, made-

moiselle de Cardoviile avait fièrement redressé

la tète.

La rougeur lui monta au front ; impatientée,

irritée des nouvelles attaques dont on la mena-

çait, elle s'avança vers la table où la princesse

était assise et dit d'une voix émue à M. Balei-

nier :

— Je vous attends chez moi le plus tôt pos-

sible... mon cher docteur; vous le savez
,
j'ai

absolument besoin de vous parler.

Et Adrienne fit un pas vers la bergère où

était son chapeau.

La princesse se leva brusquement et s'écria :

— Que faites-vous , mademoiselle ?

— Je me retire, madame... Vous m'avez si-

gnifié vos volontés
,

je vous ai signifié les

miennes; cela suffit; quant aux affaires d'inté-

rêt, je chargerai quelqu'un de mes réclama-

tions.

3Iademoisellede Cardovilîe prit son cliapeau.

LE JUIF ERRANT. 3, 9
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Madame de Saint-Dizier, voyant sa proie lui

échapper, courut précipitamment à sa nièce,

et, au mépris de toute convenance , lui saisit

violemment le bras d'une main convulsive en

lui disant :

— Restez !

— Ah!... madame..., fît Adrienne avec un
accent de douloureux dédain ; où sommes-nous

donc ici?...

— Vous voulez vous échapper... vous avez

peur? lui dit madame de Saint-Dizier en la toi-

sant d'un air de dédain.

Avec ces mots : Fous avez peur... on aurait

fait marcher Adrienne de Cardoville dans la

fournaise. Dégageant son bras de l'étreinte de

sa tante par un geste rempli de noblesse et de

fierté, elle jeta sur le fauteuil le chapeau qu'elle

tenait à la main, et, revenant auprès de la

table, elle dit impérieusement à la princesse :

— Il y a quelque chose de plus fort que le

profond dégoût que tout ceci m'inspire... c'est

la crainte d'être accusée de lâcheté; parlez,

madame... je vous écoute.

Et la tête haute, le teint légèrement coloré,

le regard à demi voilé par une larme d'indi-

gnation , les bras croisés sur son sein
,
qui

,

malgi é elle
,

palpitait d'une vive émotion
,

frappant convulsivement le tapis du bout de
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son joli pied, Adrienne attacha sur sa tante un

coup d'œil assuré.

La princesse voulut alors distiller goutte à

goutte le venin dont elle était gonflée, et faire

soutïrir sa victime le plus longtemps possible,

certaine qu'elle ne lui échapperait pas.

— Messieurs, dit madame de Saint-Dizier

d'une voix contenue, voici ce qui vient de se

passer... On m'a avertie que le commissaire de

police désirait me parler
;
je me suis rendue

auprès de ce magistrat ; il s'est excusé d'un

air peiné du devoir qu'il avait à remplir. Un
homme, sous le coup d'un mandat d'amener,

avait été vu entrant dans le pavillon du jar-

din...

Adrienne tressaillit
;
plus de doute, il s'agis-

sait d'Agricol.

Mais elle redevint impassible, en songeant à

la sûreté de la cachette où elle l'avait fait con-

duire.

— Le magistrat, continua la princesse, me
demanda de procéder à la recherche de cet

homme, soit dans l'hôtel, soit dans le pavillon.

C'était son droit. Je le priai de commencer par

le pavillon et je l'accompagnai... Malgré la

conduite inqualifiable de mademoiselle, il ne

me vint pas un moment à la pensée, je l'avoue,

de croire qu'elle fût mêlée en quelque chose à
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cette déplorable affaire de police... Je me trom-

pais.

— Que voulez-vous dire, madame? s'écria

Adrienne.

— Vous allez le savoir, mademoiselle, dit la

princesse d'un air triomphant. Chacun son

tour... Vous vous êtes, tout à l'heure, un jîeu

trop hâtée de vous montrer si railleuse et si

altière... J'accompagne donc le commissaire

dans ses recherches... Nous arrivons au pavil-

lon... Je vous laisse à penser l'étonneraent , la

stupeur de ce magistrat à la vue de ces trois

créatures costumées comme des filles de théâ-

tre... Le fait a été d'ailleurs, à ma demande,

consigné dans le procès-verbal ; car on ne sau-

rait trop certifier aux yeux de tous... de pa-

reilles extravagances.

— Madame la princesse a fort sagement agi

,

dit le Tripcaud en s'inclinant. Il était bon d'é-

difier aussi la justice à ce sujet.

Adrienne, trop vivement préoccupée du sort

de l'artisan pour songer à répondre vertement

à Tripeaud ou à madame de Saint-Dizier, écou-

tait en silence , cachant son inquiétude. .

— Le magistrat , reprit madame de Saint-

Dizier, a commencé par interroger sévèrement

ces jeunes filles , et leur a demandé si aucun

homme ne s'était , à leur connaissance , intro-
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duit dans le pavillon occupé par mademoi-

selle;... elles ont répondu avec une incroya-

ble audace qu'elles n'avaient vu personne en-

trer...

— Les braves et honnêtes filles ! pensa ma-

demoiselle de Cardovilîe avec joie ; ce pauvre

ouvrier est sauvé ;... la protection du docteur

Baleinier fera le reste...

— Heureusement, reprit la piinccsse . une

de mes femmes , madame Grivois , m'avait ac-

compagnée ; celte excellente personne , se rap-

pelant avoir vu mademoiselle renirer chez elle,

ce matin, à huit heures , dit nciïveiuent i{u ma-

gistrat qu'il se pourrait fort bien que l'Iiomme

que l'on cherchait se fût introduit par la pe-

tite porte du jardin , laissée involontairement

ouverte... par mademoiselle... en revenant.

— II eût été bon , madame la princesse , dit

Tripeaiid , de faire aussi consigner au procès-

verbal que mademoiselle était rentrée chez elle

à huit heures du malin...

—Je n'en vois pas la nécessité, dit le docteur,

fidèle à son rôle , ceci était complètement en

dehors des recherches auxquelles se livrait le

commissaire.

— Mais, docteur..., dit Tripeaud.

— \hiis , M. le baron, reprit ?tI. Baleinier

d'un (on ferme , c'est mon opinion.

9.
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— Et ce n'est pas la mienne , docteur, dit la

princesse; ainsi que M. Tripeaud , j'ai pensé

qu'il était important que la chose fût établie au

procès-verbal, et j'ai vu, au regard confus et

douloureux du magisirat, combien il lui était

pénible d'avoir à enregistrer la scandaleuse

conduite d'une jeune personne placée dans une

si haute position sociale...

— Sans doute , madame, dit Adrienne im-

patientée , je crois votre pudeur à peu près

égale à celle de ce candide commissaire de po-

lice; mais il me semble que votre commune

innocence s'alarmait un peu trop promptement;

vous et lui auriez pu réfléchir qu'il n'y avait

rien d'extraordinaire à ce qu'étant sortie
,
je

suppose, à six heures du matin, je fusse ren-

trée à huit.

— L'excuse, quoicjne tardive... est du moins

adroite, dit la princesse avec dépit.

— Je ne m'excuse pas, madame, répondit

fièrement Adrienne; mais comme M. Baleinier

a bien voulu dire un mot en ma faveur, par

amitié pour moi, je donne l'interprélalion pos-

sible d'un fait qu'il ne me convient pas d'expli-

quer devant vous...

— Alors le fait demeure acquis au procès-

verbal... jusqu'à ce que mademoiselle en donne

l'explication, dit le Tripeaud,
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L'abbé d'Aigrigny , le front appuyé sur sa

main , restait pour ainsi dire étranger à cette

scène, effrayé qu'il était des suites qu'allait

avoir l'entrevue de mademoiselle de Cardoviile

avec les fdles du maréchal Simon, car il ne fal-

lait pas songer à empêcher matériellement

Adrienne de sortir ce soir-là.

3Iadame de Saint-Dizier reprit :

— Le fait qui avait si cruellement scandalisé

le commissaire n'est rien encore... auprès de

ce qui me reste à vous apprendre, messieurs...

Nous avons donc parcouru le pavillon dans tous

les sens sans trouver personne... nous allions

quitter la chambre à coucher de mademoiselle,

car nous avions visité cette pièce en dernier

lieu , lorsque madame Grivois me fit remarquer

que l'une des moulures dorées d'une fausse

porte ne rejoignait pas hermétiquement ;...

nous attirons l'attention du magistrat sur cette

singularité; ses agents examinent... cher-

chent;... un panneau glisse sur lui-même... et

alors... savez-vous ce que l'on découvre?...

non... non, cela est tellement odieux, telle-

ment révoltant... que je n'oserai jamais...

— Eh bien ! j'oserai, moi, madame, dit réso-

lument Adrienne
,

qui vit avec un profond

chagrin la retraite d'Agricol découverte
;

j'é-

pargnerai, madame, à votre candeur le récit de
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ce nouveau scandale... et ce que je vais dire

n'est d'ailleurs nullement pour me justifier.

— La chose en vaudrait poiirlant la peine...

mademoiselle , dit madame de Saint-Dizier avec

un sourire méprisant, un homme caché par

vous dans votre chambre à coucher.

— Un homme caché dans sa chambre à cou-

cher ! . . . s'écria le marquis d'Aigrigny en redres-

sant la têle avec une indignation qui cachait à

peine une joie cruelle.

— Un honnnc dans la chambre à coucher de

mademoiselle! ajouta le baron Tripeaud. Et

cela a été, je l'espère , aussi consigné au pro-

cès-verbal ?

— Oui , oui , monsieur, dit la princesse d'un

air triomphant.

— Mais cet homme, dit le docteur d'un air

hypocrite, était sans doute un voleur? Cela

s'explique ainsi de soi-même , (ont auîre soup-

çon... n'est pas vraisemblable...

— Votre indulgence pour mademoiselle vous

égare, M. Baleinier, dit sèchement la prin-

cesse.

— On connaît celte espèce de voleurs-là ,. dit

Tri{)eaud, ce sont ordinairement de beaux jeu-

nes gens très-riches...

— Vous vous trompez, monsieur , reprit ma-

dame de Saint-Dizier, mademoiselle n'élève pas
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ses vues si haut... elle prouve qu'une erreur

peut être non-seulement criminelle, mais en-

core ignoble... Aussi
,
je ne m'étonne plus des

sympathies que mademoiselle affichait tout à

l'heure pour le populaire... C'est d'autant plus

touchant et plus attendrissant, que cet homme,

caché par mademoiselle chez elle
,
portait une

blouse.

— Une blouse !... s'écria le baron avec l'air

du plus profond dégoût, mais alors... c'était

donc un homme du peuple? C'est à faire dres-

ser les cheveux sur la tête...

— Cet homme est un oirvrier forgeron ; il l'a

avoué, dit la princesse; mais il faut être juste,

c'est un assez beau garçon , et sans doute ma-

demoiselle , dans la singulière religion qu'elle

professe pour le beau...

— Assez, madame... assez, dit tout à coup

Adrienne qui , dédaignant de répondre , avait

jusqu'alors écouté sa tante avec une indigna-

tion croissante et douloureuse
;

j'ai été tout à

l'heure sur le point de me justifier à propos

d'une de vos odieuses insinuations... je ne

m'exposerai pas une seconde fois à une pareille

faiblesse... Un mot seulement, madame... cet

honnête et loyal artisan est arrêté sans doute ?

— Certes , il a été arrêté et conduit en pri-

son sous bonne escorte... cela vous fend le
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cœur, n'est-ce pas, mademoiselle?... dit la

princesse d'un air triomphant; il faut, en effet,

que votre tendre pitié pour cet intéressant for-

geron soit bien grande , car vous perdez votre

assurance ironique.

— Oui , madame , car j'ai mieux h faire que

de railler ce qui est odieux et ridicule , dit

Adrienne , dont les yeux se voilaient de larmes

en songeant aux inquiétudes cruelles de la fa-

mille d'Agricol prisonnier.

Et
,
prenant son chapeau , elle le mit sur sa

tète, en noua les rubans, et s'adressant au doc-

teur :

— M. Baleinier, je vous ai tout à l'heure de-

mandé votre protection auprès du ministre...

— Oui, mademoiselle... et je me ferai un

plaisir d'être votre intermédiaire auprès de lui.

— Votre voiture est en bas?

— Oui, mademoiselle..., dit le docteur singu-

lièrement surpris.

— Vous allez être assez bon pour me con-

duire à l'instant chez le ministre... Présentée

par vous, il ne me r(?fusera pas la grâce ou plu-

tôt la justice que j'ai à solliciter de lui,

—Comment, mademoiselle. . . , dit la princesse,

vous osez prendre une telle détermination sans

mes ordi'es, après ce qui vient de se passer?...

mais c'est inouï.
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— Cela fait pitié, ajouta M. Tripeaud, mais il

faut s'attendre à tout.

Au moment où Adrienne avait demandé au

docteur si sa voiture était en bas, l'abbé d'Ai-

grigny avait tressailli...

l'n éclair de satisfaction radieuse, inespérée,

avait brillé dans son regard, et c'est à peine s'il

put contenir sa violente émotion lorsque, adres-

sant un coup d'œil aussi rapide que significatif

au médecin, celui-ci lui répondit en baissant

par deux fois les paupières en signe d'intelli-

gence et de consentement.

Aussi, lorsque la princesse reprit, d'un ton

courroucé , en s'adressant à Adrienne : « Ma-

demoiselle, je vous défends de sortir ! » M. d'Ai-

grigny dit à madame de Saint-Dizior avec une

inflexion de voix particulière :

— Il me semble, madame, que l'on peut con-

fier mademoiselle aux soins de 31. le docteur.

Le marquis prononça ces mots aux soins de

M. le docteur d'une manière si significative, que

la princesse, ayant regardé tour à tour le méde

cin et M. d'Aigrigny, comprit tout, et sa figure

rayonna.

Non-seulement ceci s'était passé très-rapide-

ment, mais la nuit était déjà presque venue :

aussi Adrienne
, plongée dans la préoccupation

pénible que lui causait le sort d'Agricol, ne put
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s'apercevoir de ces différents signes échangés

entre la princesse, le docteur et l'abbé, signes

qui d'ailleurs eussent été pour elle incompré-

hensibles.

Madame de Saint-Dizier, ne voulant pas ce-

pendant paraître céder trop facilement à l'ob-

servation du marquis , reprit :

— Quoique M. le docteur me semble avoir

été d'une grande indulgence pour mademoi-

selle
, je ne verrais peut-être pas d'inconvé-

nients à la lui confier... Pourtant... je ne vou-

drais pas laisser établir un pareil précédent,

car d'aujourd'hui mademoiselle ne doit avoir

d'autre volonté que la mienne.

-— Madame la princesse , dit gravement le

médecin, feignant d'être un peu choqué des pa-

roles de madame de Saint-Dizier
,

je ne crois

pas avoir été indulgent pour mademoiselle
,

mais juste... je suis à ses ordres pour la con-

duire chez le ministre , si elle le désire
;

j'i-

gnore ce qu'elle veut solliciter, mais je la crois

• incapable d'abuser de la confiance que j'ai en

elle , et de me faire appuyer une recommanda-

tion immérilée.

Adrienne, émue, tendit cordialement sa main

au docteur, et lui dit :

— Soyez tranquille, mon digne ami... vous

me saurez gré de la démarche que je vous fais
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faire, car vous serez de moitié dans une noble

action.

Le Tripeaud, qui n'était pas dans le secret des

nouveaux desseins du docteur et de l'abbé, dit

tout bas à celui-ci d'un air stupéfait :

— Comment ! on la laisse partir ?

— Oui , oui, répondit brusquement M. d'Ai-

grigny en lui faisant signe d'écouter la prin-

cesse qui allait parler.

En effet, celle-ci s'avança vers sa nièce, et lui

dit d'une voix lente et mesurée , appuyant sur

chacune de ses paroles :

—
• Un mot encore, mademoiselle... un der-

nier mot devant ces messieurs. Répondez : mal-

gré les charges leiribles qui pèsent sur vous,

êtes-vous toujours décidée à méconnaître mes

volontés formelles ?

— - Oui , madame.
— Malgré le scandaleux éclat qui vient d'a-

voir lieu, vous prétendez toujours vous sous-

traire à mon autorité ?

— Oui , madame.
— Ainsi , vous refusez positivement de vous

soumettre à la vie décente et sévère que je veux

vous imposer ?

— Je vous ai dit tantôt , madame
,
que je

quitterais cette demeure pour vivre seule et à

ma guise.

5. 10



110 LE PIÈGE.

— Est-ce voire dernier mot ?

— C'est mon dernier mot.

— Réfléchissez... ceci est bien grave... pre-

nez garde !

—Je vous ai dit, madame, mon dernier mot...

je ne le dis jamais deux fois...

—-Messieurs... vous l'entendez, reprit la

princesse
,

j'ai fait tout au monde et en vain

pour arriver à une conciliation ; mademoiselle

n'aura donc qu'à s'en prendre à elle-même des

mesures auxquelles une aussi audacieuse ré-

volte me force de recourir.

— Soit, madame, dit Adrienne.

Puis s'adressant à M. Baleinier, elle lui dit

vivement :

— Venez... venez, mon cher docteur, je

meurs d'impatience, partons vite... chaque

minute perdue peut coûter des larmes bien

amères à une honnête famille.

Et Adrienne sortit précipitamment du salon

avec le médecin.

Un des gens de la princesse fit avancer la voi-

ture de M. Baleinier; aidée par lui, Adrienne y
monta sans s'apercevoir qu'il disait quelques

mots tout bas au valet de pied qui avait ouvert

la portière.

Lorsque le docteur fut assis à côté de made-

moiselle de Cardoville, le domestique ferma la
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voilure. Au bout d'une seconde, il dit à haute

voix au cocher :

— A l'hôtel du ministre
,
par la petite en-

trée !

Les chevaux partirent rapidement.

VIll

Un faux amS.

La nuit était venue, sombre et froide.

• Le ciel, pur jusqu'au coucher du soleil, se

voilait de plus en plus de nuées grises, livides
;

lèvent, soufflant avec force, soulevait çà et là

par tourbillons une neige épaisse qui commen-

çait à tomber.

Les lanternes ne jetaient qu'une clarté dou-

teuse dans l'intérieur de la voilure du docteur

Baleinier, où il était seul avec Adrienne de Car-

doville.

La charmante figure d'Adrienne, encadrée

dans son petit chapeau de castor gris, faible-
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ment éclairée par la lueur des lanternes, se des-

sinait blanche et pure sur le fond sombre de

l'étoffe dont était garni l'intérieur de la voi-

ture, alors embaumée de ce parfum doux et

suave, on dirait presque voluptueux, qui émane

toujours des vêtements des femmes d'une ex-

quise recherche ; la pose de la jeune fille, as-

sise auprès du docteur, était remplie de grâce;

sa taille élégante et sveîte, emprisonnée dans

sa robe montante de drap bleu, imprimait sa

souple ondulation au moelleux dossier où elle

s'appu3ait ; ses petits pieds, croisés l'un sur

l'autre et un peu allongés, reposaient sur une

épaisse peau d'ours servant de tapis ; de sa main

gauche éblouissante et nue elle tenait son

mouchoir magnifiquement brodé , dont , au

grand étonnement de M. Baleinier, elle essuya

ses yeux humides de larmes.

Oui, car celte jeune fille subissait alors la

réaction des scènes pénibles auxquelles elle

venait d'assister à l'hôtel de Saint-Dizier ; à

l'exaltation fébrile, nerveuse, qui l'avait jus-

qu'alors soutenue, succédait chez elle un abat-

tement douloureux , car Adrienne , si résolue

dans son indépendance, si fière dans son dédain,

si implacable dans son ironie, si audacieuse

dans sa révolte contre une injuste oppression,

était d'une sensibilité profonde qu'elle dissimu-
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lait toujours (îe^ ant sa tante et devant son en-

tourage.

Malgré son assurance, rien n'était moins vi-

ril, moins virago que mademoiselle de Cardo-

ville; elle était essentiellement femme; mais

aussi comme femme elle savait prendre un

grand empire sur elle-même dès que la moindre

marque de faiblesse de sa part pouvait réjouir

ou enor2;uei!lir ses ennemis.

La voiture roulait depuis quelques minutes
;

Adrienne, essujant silencieusement ses larmes

au grand éîonnement du docteur, n'avait pas

encore prononcé une parole.

— Comment... ma chère mademoiselle

Adrienne . dit 3Î. Baleinier véritablement sur-

pris de l'émotion de la jeune fille, comment !...

vous tout à l'heure encore si courageuse...

vous pleurez ?

— Oui, répondit Adrienne d'une voix altérée,

je pleure... devant vous... un ami... mais de-

vant ma tante... oh ! jamais.

— Pourtant... dans ce long entretien... vos

épigrammes...

— Eh ! mon Dieu... croyez-vous donc que ce

n'est pas malgré moi que je me résigne à bril-

ler dans cette guerre de sarcasmes?... Rien ne

me déplait autant que ces sortes de luttes d'i-

ronie amère où me réduit la nécessité de me
10.
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défendre contre celte femme et ses amis. . . Vous

parlez de mon courage... il ne consistait pas,

je \ous l'assure, à faire montre d'un esprit mé-

chant... mais à contenir, à cacher tout ce que

je souffrais en m'entendant traiter si grossière-

ment... devant des gens que je hais, que je

méprise... moi qui, après tout , ne leur ai ja-

mais fait de mal, moi qui ne demande qu'à vivre

seule, libre, tranquille, et à voir des gens heu-

reux autour de moi.

— Que voulez-vous? on envie et votre bon-

heur et celui que les autres vous doivent...

— Et c'est ma tante ! s'écria Adrienne avec

indignation, ma tante, dont la vie n'a été qu'un

long scandale, qui m'accuso d'une manière si ré-

voltante ! comme si elle ne me connaissait pas

assez fière; assez loyale pour ne faire qu'un choix

dont je puisse m'honorer hautement... Mon

Dieu, quand j'aimerai, je le dirai, je m'en glo-

rifierai, car l'amour, comme je le comprends,

est ce qu'il y a de plus magnifique au monde...

Puis Adrienne reprit avec un redoublement

d'amertume :

— A quoi donc servent l'honneur et la fran-

chise, s'ils ne vous mettent pas même à l'abri de

soupçons encore plus stupides qu'odieux?

Ce disant, mademoiselle de Cardoville porta

de nouveau son mouchoir à ses yeux.
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— Voyons, ma chère mademoiselle Adrienne,

dit M. Baleinier d'une voix onelueuse et péné-

trée, calmez-vous... tout ceci est passé... vous

avez en moi un ami dévoué...

Et cet homme , en disant ces mots , rougit

malgré son astuce diabolique.

— Je lésais, vous êtes mon ami. dit Adrienne,

je n'oublierai jamais que vous vous êtes exposé

aujourd'hui aux ressentiments de ma tante en

prenant mon parti, car je n'ignore pas qu'elle

est puissante... oh ! bien puissante pour le

mal...

— Quant à cela... dit le docteur en affectant

une profonde indifférence, nous autres méde-

cins... nous sommes à l'abri de bien des ran-

cunes...

— Ah ! mon cher 3Î. Baleinier, c'est que

madame de Sainl-Dizier et ses amis ne pardon-

nent guère ! (Et la jeune fille frissonna.) Il a falhi

mon invincible aversion, mon horreur innée

de tout ce qui est lâche, perfide et méchant,

pour m'amener à rompre si ouvertement avec

elle... Mais il s'agirait... que vous dirai-je?...

de la mort... que je n'hésiterais pas... et pour-

tant , ajoula-t-clle avec un de ces gracieux

sourires qui donnaient tant de charmes à sa ra-

vissante physionomie, j'aime bien la vie... et si

j'ai un reproche à me faire... c'est de l'aimer
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trop brillante, trop belle... trop harmonieuse ;..

mais vous le savez, je me résigne à mes dé-

fauts...

~ Allons, allons, je suis plus tranquille, dit

le docteur gaiement, vous souriez... c'est bon

signe...

— Souvent, c'est le plus sage... et pourtant. ..

le devrais-je, après les menaces que ma tante

vient de me faire? Pourtant, que peut-elle?

quelle était la signilication de cette espèce de

conseil de famille? Sérieusement, a-t-elle pu

croire que l'avis d'un M. d'Aigrigny , d'un

M. Tripeaud pût m'influencer?... Et puis, elle

a parlé de mesures rigoureuses... Quelles me-

sures peut-elle prendre?... le savez-vous?...

— Je crois, entre nous, que la princesse a

voulu seulement vous effrayer... et qu'elle

compte agir sur vous par persuasion... Elle a

l'inconvénient de se croire une mère de l'Église

et elle rêve votre conversion, dit malicieuse-

ment le docteur qui alors voulait surtout ras-

surer à tout prix Adrienne; mais ne pensons

plus à cela... il faut que vos beaux yeux bril-,

lent de leur éclat pour séduire, pour fasciner le

ministre que nous allons voir...

— Vous avea raison, moucher docteur...

on devrait toujours fuir le chagrin, car un de

ses moindres désagréments est de vous faire
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oublier les chagrins des autres;... mais voyez,

j'use de votre bonne obligeance sans vous dire

ce que j'attends de vous...

— Nous avons heureusement le temps de

causer, car notre homme d'Etat demeure fort

loin de chez vous.

— En deux mois, voici ce dont il s'agit, re-

prit Adrienne
;
je vous ai dit les raisons que

j'avais de m'intéresser à ce digne ouvrier; ce

raaîin, il est venu tout désolé m'avouer qu'il se

trouvait compromis pour des chants qu'il avait

faits (car il est poêle), qu'il était menace d'être

arrêté, qu'il était innocent ; mais que si on le

mettait en prison, sa famille, qu'il soutient

seul, mourrait de faim; il venait donc me sup-

plier de fournir une caution, afin qu'on le laisse

libre d'aller travailler
;
j'ai promis en pensant

à votre intimité avec le ministre ; mais on était

déjà sur les traces de ce pauvre garçon
;

j'ai

eu l'idée de le faire cacher chez moi, et vous

savez de quelle manière ma tante a interprété

cette action. Maintenant, dites-moi, grâce à vo-

tre recommandation, croyez-vous que le nùnis-

tre m'accordera ce que nous allons lui demander,

la liberté de cet artisan sous caution?

— Mais sans contredit... cela ne doit pas

faire l'ombre de difficulté , surtout lorsque

vous hii aurez exposé les faits avec cette élo-
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qiience du cœur que vous possédez si bien...

— Savez-vous pourquoi, mon cher M. Balei-

nier, j'ai pris cette résolution, peut-être étrange,

de vous prier de me conduire, moi, jeune fille,

chez ce ministre ?

— Mais... pour recommander d'une manière

plus pressante encore votre protégé.

— Oui... et aussi pour couper court par une

démarche éclatante aux calomnies que ma
tante ne va pas manquer de répandre... et

qu'elle a déjà, vous l'avez vu, fait inscrire au

procès-verbal de ce commissaire de police...

J'ai donc préféré m'adresser franchement, hau-

tement, à un homme placé dans une position

éminente. . . Je lui dirai ce qui est, et il me croira,

parce que la vérité a un accent auquel on ne

se trompe pas.

— Tout ceci, ma chère mademoiselle Adrienne,

est sagement, parfaitement raisonné. Vous fe-

rez, comme on dit, d'une pierre deux coups...

ou plutôt vous retirerez d'une bonne action

deux actes de justice;... vous détruirez d'a-

vance de dangereuses calomnies, et vous ferez

rendre la liberté à un digne garçon.

— Allons ! dit en riant Adrienne, voici ma
gaieté qui revient... grâce à cette heureuse

perspective.

— Mon Dieu, dans la vie, reprit philosophi-
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qiiement le docteur, tout dépend du point de vue.

Adrienne était d'une ignorance si complète

en matière de gouvernement constitutionnel et

d'attributions administratives , elle avait une

foi si aveugle dans le docteur, qu'elle ne douta

pas un instant de ce que ce dernier lui disait.

Aussi reprit-elle avec joie :

— Quel bonheur! ainsi je pourrai, en allant

chercher ensuite les filles du maréchal Simon,

rassurer la j)i>wvre mère de l'ouvrier qui est

peut-être à cette heure dans de cruelles angois-

ses en ne voyant pas rentrer son fils !

— Oui, vous aurez ce plaisir, dit M. Balei-

nier en souriant, car nous allons solliciter, in-

triguer de telle sorte qu'il faudra bien que la

bonne mère apprenne par vous la mise en

liberté de ce brave garçon, avant de savoir

qu'il avait été arrêté.

— Que de bonté, que d'obligeance de votre

part! dit Adrienne. En vérité, s'il ne s'agissait

pas de motifs aussi graves, j'aurais honte de

vous faire perdre un temps si précieux, mon
cher M. Baleinier;... mais je connais votre

cœur...

— Vous prouver mon profond dévouement,

mon sincère attachement
,
je n'ai pas d'autre

désir, dit le docteur en aspirant une piûse de

tabac.
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Mais en même temps il jeta de côté un coup

d'œii inquiet par la portière, car la voilure

tra^ ersait alors la place de FOiléon, et malgré

les rafales d'une neige épaisse , on voyait la

façade du théâtre illuminée; or Adrienne, qui

en ce moment même tournait la tête de ce côté,

pouvait s'étonner du singulier chemin qu'on

lui faisait prendre.

Afin d'attirer son attention par une habile

diversion, le docteur s'écria tout à coup :

— Ah ! grand Dieu... et moi qui ou-

bliais...

— Quavez-vous donc , 31. Baleinier? dit

Adrienne en se retournant vivement vers lui.

— J'oubliais une chose très-importante à la

réussite de notre sollicitation.

— Qu'est-ce donc?... demanda la jeune fille

inquiète.

M. Baleinier sourit avec malice.

— Tous les hommes, dit-il, ont leurs faibles-

ses, et un ministre en a beaucoup plus qu'un

autre ; celui que nous allons solliciter a l'in-

convénient de tenir ridiculement à son titre, et

sa première impression serait fâcheuse... si

vous ne le saluiez pas d'un Monsieur le minisire

bien accentué.

— Qu'à cela ne tienne... mon cher M. Balei-

nier, dit Adrienne en souriant à son tour, j'irai
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même jusqu'à l'Excellence, qui estaussi, je crois,

un des titres adoptés.

— Non pas maintenant... mais raison de

plus, et si vous pouviez même laisser échapper

un ou deux monseigneur, notre affaire serait

emportée d'emblée.

— Soyez tranquille, puisqu'il y a des hoirr-

geois-ministres comme il y a des bourgeois-gen-

tilshommes, je me souviendrai de M. Jourdain,

et je rassasierai la gloutonne vanité de votre

homme d'État.

— Je vous l'abandonne, et il sera entre bon-

nes mains , reprit le médecin en voyant avec

joie la voiture alors engagée dans les rues som-

bres qui conduisent de la place de l'Odéon au

quartier du Panthéon; mais, dans cette circon-

stance, je n'ai pas le courage de reprocher à

mon ami le ministre d'être orgueilleux, puis-

que son orgueil peut nous venir en aide.

— Cette petite ruse est d'ailleurs assez inno-

cente, ajouta mademoiselle de Cardoville, et je

n'ai aucun scrupule d y avoir recours, je vous

l'avoue...

Puis se penchant vers la portière, elle dit :

— Mon Dieu, que ces rues sont noires et

tristes ! . . . quel vent ! quelle neige ! . . . dans quel

quartier sommes-nous donc?...

— Comment! habitante ingrate et dénatu-

5. 11
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rée... vous ne reconnaissez pas à cette absence

de boutiques votre cher quartier, le faubourg

Saint-Germain ?

— Je croyais que nous l'avions quitté depuis

longtemps.

— Moi aussi, dit le médecin en se penchant

à 'la portière comme pour reconnaître le lieu

où ii se trouvait, mais nous y sommes encore ! . .

.

Mon malheureux cocher, aveuglé par la neige

qui lui fouette la ligure, se sera tout à l'heure

trompé ; mais nous voici en bon chemin... oui...

je m'y reconnais, nous sommes dans la rue

Saint-Guillaume, rue qui n'est pas gaie (par pa-

renthèse); du reste dans dix minutes nous ar-

riverons à l'entrée particulière du ministre

,

car les intimes comme moi jouissent du privi-

lège d'échapper aux honneurs de la grande porte.

Mademoiselle de Cardoville, comme les per-

sonnes qui sortent ordinairement en voiture,

connaissait si peu certaines rues de Paris et

les habitudes ministérielles, qu'elle ne douta

pas un moment de ce que lui affirmait M. Ba-

leinier, en qui elle avait d'ailleurs la confiance

la plus extrême.

Depuis le départ de l'hôtel Saint-Dizier , le

docteur avait sur les lèvres une question qu'il

hésitait pourtant à poser, craignant de se com-

promettre aux yeux d'Adrienne.
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Lorsque celle- ci avait parlé d'intérêts très-

importants dont on lui aurait ca(;hé l'existence,

le docteur , très-fin , très-habile observateur
,

avait parfaitement remarqué l'embarras et les

angoisses de la princesse et de M. d'Aigrigny.

Il ne douta pas que le complot dirigé contre

Adrienne (complot qu'il servait aveuglément

par soumission aux volontés de Vordre) ne fût

relatif à ces intérêts qu'on lui avait cachés, et

que par cela même il brûlait de connaître; car,

ainsi que chaque membre de la ténébreuse con-

grégation dont il faisait partie, ayant forcément

l'habitude de la délation, il sentait nécessaire-

ment se développer en soi les vices odieux in-

hérents à tout état de complicité , à savoir, l'en-

vie, la défiance et une curiosité jalouse.

On comprendra que le docteur Baleinier
,

quoique parfaitement résolu de servir les pro-

jets de M. d'Aigrigny, était fort avide de savoir

ce qu'on lui avait dissimulé ; aussi, surmontant

ses hésitations , trouvant l'occasion opportune

et surtout pressante , il dit à Adrienne , après

un moment de silence :

— Je vais peut-être vous faire une demande

très-indiscrète. En tous cas, si vous la trouvez

teîle... n'y répondez pas...

— Continuez... je vous en prie.

— Tantôt... quelques minutes avant que l'on
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vînt annoncer à madame votre tante l'arrivée

du commissaire de police , vous avez , ce me
semble

,
parlé de grands intérêts qu'on vous

aurait cachés jusqu'ici...

— Oui, sans doute...

— Ces mots , reprit M. Baleinier en accen-

tuant lentement ses paroles, ces mots ont paru

faire une vive impression sur la princesse...

— Une impression si vive , dit Adrienne
,

que certains soupçons que j'avais se sont chan-

gés en certitude.

— Je n'ai pas besoin de vous dire, ma char-

mante amie, reprit M. Baleinier d'un ton pate-

lin, que si je rappelle cette circonstance,, c'est

pour vous offrir mes services dans le cas où ils

pourraient vous être bons à quelque chose;...

sinon... si vous voyez l'ombre d'un inconvé-

nient à m'en apprendre davantage... supposez

que je n'ai rien dit.

Adrienne devint sérieuse
,
pensive , et après

un silence de quelques instants , elle répondit

à M. Baleinier :

— Il est à ce sujet des choses que j'ignore...

d'autres que je puis vous apprendre... d'autres

enfin que je dois vous taire 5... vous êtes si bon

aujourd'hui, que je suis heureuse de vous don-'

ner une nouvelle marque de confiance.

— Alors, je ne veux rien savoir, dit le doc-
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leur d'un air contrit et pénétré, car j'aurais l'air

d'accepter une sorte de récompense... tandis

que je suis mille fois payé par le plaisir même
que j'éprouve à vous servir.

— Écoutez..., dit Adrienne sans paraître

s'occuper des scrupules délicats de M. Balei-

nier, j'ai de puissantes raisons de croire qu'un

immense héritage doit être, dans un temps plus

ou moins prochain, partagé entre les membres

de ma famille. . . que je ne connais pas tous. . . car,

après la révocation de l'édit de Nantes , ceux

dont elle descend se sont dispersés dans les pays

étrangers, et ont subi des fortunes bien diverses.

— Viaiment ? s'écria le docteur on ne peut

plus intéressé. Cet héritage où est-il? de qui

vient-il? entre les mains de qui est-il?

— Je l'ignore...

— Et comment faire valoir vos droits ?

— Je le saurai bientôt.

-— Et qui vous en instruira?

— Je ne puis vous le dire.

— Et qui vous a appris que cet héritage exis-

tait?

— Je ne puis non plus vous le dire..., reprit

Adrienne d'un ton mélancolique et doux qui

contrasta avec la vivacité habituelle de son en-

tretien. C'est un secret... un secret étrange...

et lors de ces moments d'exaltation dans,les-

II.
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quels vous m'avez quelquefois surprise... je

songeais à des circonstances extraordinaires

qui se rapportent à ce secret... oui... et alors

de bien grandes , de bien magnifiques pensées

s'éveillaient en moi...

Puis Adrienne se tut, profondément absorbée

dans ses souvenirs.

M. Baleinier n'essaya pas de l'en dislraire.

D'abord mademoiselle de Cardoville ne s'a-

percevait pas de la direcSion que suivait la voi-

ture; puis, le docteur n'était pas fâché de ré-

fléchir à ce qu'il venait d'apprendre ; avec sa

perspicacité habiluelle, il pressentit vaguement

qu'il s'agissait pour l'abbé d'Aigrigny d'une af-

faire d'héritage ; il se promit d'en faire immé-

diatement le sujet d'un rapport secret. De deux

choses l'une : ou M. d'Aigrigny agissait dans

cette circonstance d'après les instructions de

l'ordre, ou il agissait selon son inspiration per-

sonnelle ; dans le premier cas, le rapport secret

du docteur, à qui de droit, constatait un fait;

dans le second, il en révélait un autre.

Pendant quelque temps mademoiselle de Car-

doville et M. Baleinier gardèrent donc un pro-

fond silence, qui n'était même plus interrompu

par le bruit des roues de la voiture roulant

alors sur une épaisse couche de neige , car les

ru^ devenaient de plus en plus désertes.
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Malgré sa perfide habileté , malgré son au-

dace, malgré l'aveuglement de sa dupe, le doc-

teur n'était pas absolument rassuré sur le ré-

sultat de sa machination ; le moment critique

approchait, et le moindre soupçon, maladroite-

ment éveillé chez Adrienne, pouvait ruiner les

projets du docteur.

Adrienne, déjà fatiguée des émotions de cette

pénible journée, tressaillait de temps à autre
,

car le froid devenait de plus en plus pénétrant,

et dans sa précipitation à accompagner M. Ba-

leinier, elle avait oublié de prendre un châle

ou un manteau.

Depuis quelque temps la voiture longeait un

grand mur très-élevé, qui, à travers la neige

,

se dessinait en blanc sur un ciel complètement

noir.

Le silence était profond et morne.

La voiture s'arrêta.

Le valet de pied alla heurter à une grande

porte cochère d'une façon particulière ; d'abord

il frappa deux coups précipités, puis un autre

séparé par un assez long intervalle.

Adrienne ne remarqua pas cette circonstance,

caries coups avaient été peu bruyants, et d'ail-

leurs le docteur avait aussitôt pris la parole

afin de couvrir par sa voix le bruit de cette

espèce de signal.
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— Enfin, nous voici arrivés, avait-il dit gaie-

ment à Adrienne : soyez bien séduisante, c'est-

à-dire soyez vous-même.

— Soyez tranquille, je ferai de mon mieux,

dit en souriant Adrienne.

Puis elle ajouta , frissonnant malgré elle :

— Quel froid noir !... Je vous avoue, mon
bon M. Baleinier

,
qu'après avoir été chercher

mes pauvres petites parentes chez la mère de

notre brave ouvrier, je retrouverai ce soir avec

un vif plaisir mon joli salon bien chaud et

bien brillamment éclairé , car vous savez mon
aversion pour le froid et pour l'obscurité.

— C'est tout simple, dit galamment le doc-

teur ; les plus charmantes fleurs ne s'épanouis-

sent qu'à la lumière et à la chaleur.

Pendant que le médecin et mademoiselle de

Cardoville échangeaient ces paroles, une lourde

porte cochère avait crié sur ses gonds et la voi-

ture était entrée dans la cour.

Le doctieur descendit le premier pour offrir

son bras à Adrienne.
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IX

lie cabinet da ministre.

La voiture était arrêtée devant un petit

perron couvert de neige et exhaussé de quel-

ques marches
,
qui conduisait à un vestibule

éclairé par une lampe.

Adrienne, pour gravir les marches un peu

glissantes, s'appuya sur le bras du docteur,

— Mon Dieu! comme vous tremblez!... lui

dit celui-ci.

— Oui..., dit la jeune fille en frissonnant,

je ressens un froid mortel. Dans ma précipita-

tion, je suis sortie sans chàle... Mais comme
cette maison a l'air triste ! ajouta-t-elle en

montant le perron.

— C'est ce qu'on appelle le petit hôtel du

ministère, le sanctiis sanctorum, où notre homme
d'État se retire loin du bruit des profanes, dit

31. Baleinier en souriant. Donnez-vous la peine

d'entrer.

Et il poussa la porte d'un assez grand vesti-

bule complètement désert.
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— On a bien raison de dire , reprit M. Ba-

leinier , cachant une assez vive émotion sous

une apparence de gaieté, maison deministre...

maison de parvenu... pas un valet de pied (pas

un garçon de bureau , devrais-je dire) à l'anti-

clianibre... Mais heureusement, ajouta-t-il en

ouvrant la porte d'une pièce qui communiquait

au vestibule

,

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours.

Mademoiselle de Cardoville fut introduite

dans un salon tendu de papier vert , à dessins

veloutés , et modestement meublé de chaises et

de fauteuils d'acajou recouverts en velours

d'Utrecht jaune; le parquet brillait, soigneuse-

ment ciré; une lampe circulaire, qui ne donnait

au plus que le tiers de sa clarté, était suspendue

beaucoup plus haut qu'on ne les suspend ordi-

nairement.

Trouvant cette demeure singulièrement mo-

deste pour l'habitalion d'un ministre, Adrienne,

quoiqu'elle n'eût aucun soupçon , ne put s'em^

pêcher de faire un mouvement de surprise, et

s'arrêta une minute sur le seuil de la porte.

M. Baleinier, qui lui donnait le ])ras, devina la

cause de son étonnement et lui dit en souriant:

— Ce logis vous semble bien mesquin pour
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une Excellence , n'est-ce pas? Mais si vous sa-

viez ce que c'est que l'économie constitution-

nelle!... Lu reste, vous allez voir un monsei-

(jneur qui a l'air aussi... mesquin que son mo-

bilier.. . Mais veuillez m'attendre une seconde. .

.

je vais prévenir le ministre et vous annoncer à

lui... Je reviens dans l'instant.

Et dégageant doucement son bras de celui

d'Adrienne
, qui se serrait involontairement

contre lui , le médecin alia ouvrir une petite

porte latérale par laquelle il s'esquiva.

Adrienne de Cardoville resta seule.

La jeune fille, bien qu'elle ne put s'expliquer

la cause de cette impression , trouva sinistre

cette grande chambre froide, nue, aux croisées

sans rideaux
;
puis peu à peu remarquant dans

son ameublement plusieurs singularisés qu'elle

n'avait pas d'abord aperçues, elle se sentit saisie

d'une inquiétude indéfinissable...

Ainsi, s'étant approchée du foyer éteint, elle

vit avec surprise qu'il était fermé par un treillis

de fer qui condamnait complètement l'ouver-

ture de la cheminée, et que les pincettes et la

pelle étaient attachées par des chaînettes de fer.

Déjà assez étonnée de cette bizarrerie , elle

voulut, par un mouvement machinal, attirer à

elle un fauteuil placé près de la boiserie...

Ce fauteuil resta immobile...
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Adrienne s'aperçut alors que le dossier de ce

meuble était, comme celui des autres sièges,

attaché à l'un des panneaux par deux petites

pattes de fer.

Ne pouvant s'empêcher de sourire, elle se dit :

— Aurait-on assez peu de confiance dans

l'homme d'État chez qui je suis
,
pour attacher

les meubles aux murailles ?

Adrienne avait
,
pour ainsi dire , fait cette

plaisanterie un peu forcée afin de lutter con-

tre sa pénible préoccupation, qui augmentait de

plus en plus , car le silence le plus profond , le

plus morne , régnait dans cette demeure , où

rien ne révélait le mouvement , l'activité qui

entourent ordinairement un grand centre d'af-

faires.

Seulement de temps à autre, la jeune fille en-

tendait les violentes rafales du vent qui souf-

flait au dehors.

Plus d'un quart d'heure s'était passé. M. Ba-

leinier ne revenait pas.

Dans son impatience inquiète , Adrienne

voulut appeler quelqu'un afin de s'informer de

M. Baleinier et du ministre ; elle leva les yeux

pour chercher un cordon de sonnette aux côtés

de la glace ; elle n'en vit pas ; mais elle s'aper-

çut que ce qu'elle avait pris jusqu'alors pour

une glace, grâce à la demi-obscurité de cette
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pièce, était une grande feuille de fer-blanc très-

luisant. En s'approcliant plus près , elle heurta

un flambeau de bronze... ce flambeau était,

comme la pendule, scellé au marbre de la che-

minée.

Dans certaines dispositions d'esprit , les cir-

constances les plus insignifiantes prennent

souvent des proportions effrayantes; ainsi ce

flambeau immobile , ces meubles attachés à la

boiserie , cette glace remplacée par une feuille

de fer-blanc , ce profond silence , l'absence de

plus en plus prolongée de M. Baleinier, impres-

sionnèrent si vivement Adrienne
,
qu'elle com-

mença de ressentir une sourde frayeur.

Telle était pourtant sa confiance absolue

dans le médecin, qu'elle en vint à se reprocher

son effroi, se disant qu'après tout, ce qui le

causait n'avait aucune importance réelle, et

qu'il était déraisonnable de se préoccuper de si

peu de chose.

Quant à l'absence de M. Baleinier , elle se

prolongeait sans doute parce qu'il attendait que

les occupations du ministre le laissassent libre

de recevoir.

Néanmoins, quoiqu'elle tâchât de se rassurer

ainsi, la jeune fille, dominée par sa frayeur, se

permit ce qu'elle n'aurait jamais osé sans cette

occurrence, elle s'approcha peu à peu de la pe-

lE JUIF ERRANT. Ô. 12
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tite porte par laquelle avait disparu le médecin,

et prêta l'oreille.

Elle suspendit sa respiration, écouta... et

n'entendit rien...

Tout à coup un hruit sourd et pesant, comme
celui d'un corps qui tombe , retentit au-dessus

de sa tête-,... il lui sembla même entendre un

gémissement étouffé.

Levant vivement les yeux, elle vit tomber

quelques parcelles de peinture écaillée, déta-

chées sans doute par l'ébranlement du plancher

supérieur.

Ne pouvant résister davantage à son effroi

,

Adrienne courut à la porte par laquelle elle

était entrée avec le docteur , afin d'appeler

quelqu'un.

A sa grande surprise, elle trouva cette porte

fermée en dehors.

Pourtant depuis son arrivée elle n'avait en-

tendu aucun bruit de clef dans la serrure, qui

du reste était extérieure.

De plus en plus effrayée, la jeune fille se

précipita vers la petite porte par laquelle avait

disparu le médecin et auprès de laquelle elle

venait d'écouter...

Cette porte était aussi extérieurement fer-

mée...

Voulant cependant encore lutter contre la
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terreurqui la gagnait invinciblement, Adrienne,

appela à son aide la fermeté de son caractère

,

et voulut, comme on dit vulgairement , se rai-

sonner.

— Je me serai trompée , dit-elle
;
je n'au-

rai entendu qu'une chute; le gémissement

n'existe que dans mon imagination;... il y a

mille raisons pour que ce soit quelque chose

,

et non pas quelqu'un qui soit tombé... mais ces

portes fermées... Peut-être on ignore que je

suis ici; on aura cru qu'il n'y avait personne

dans cette chambre.

Et disant ces mots, Adrienne regarda autour

d'elle avec anxiété
;
puis elle ajouta d'une voix

ferme :

— Pas de faiblesse , il ne s'agit pas de cher

cher à m'élourdir sur ma situation... et de

vouloir me tromper moi-même ; il faut au con-

traire la voir bien en face. Évidemment je ne

suis pas ici chez un ministre;... mille raisons

mêle prouvent maintenant... M. Baleinier m'a

donc trompée... Mais alors dans quel but?

Pourquoi m'a-t-il amenée ici ? et où suis-je ?

Ces deux questions semblèrent à Adrienne

aussi insolubles l'une que l'autre ; seulement il

lui resta démontré qu'elle était victime de la

perfidie de M. Baleinier.

Pour cette âme loyale, généreuse , cette cer-



136 lE CABINET DU MINISTRE.

titude était si horrible qu'elle voulut encore

essayer de la repousser en songeant à la con-

fiante amitié qu'elle avait toujours témoignée à

cet homme ; aussi Adrienne se dit avec amer-

tume :

— Voilà comme la faiblesse , comme la peur

vous conduisent souvent à des suppositions in-

justes , odieuses ; oui , car il n'est permis de

croire à une tromperie si infernale qu'à la der-

nière extrémité... et lorsqu'on y est forcé par

l'évidence ; appelons quelqu'un , c'est le seul

moyen de m'éclairer complètement.

Puis se souvenant qu'il n'y avait pas de son-

nette, elle dit :

— Il n'importe , frappons , on viendra sans

doute.

Et de son petit poing délicat, Adrienne heurta

plusieurs fois à la porte.

Au bruit sourd et mat que rendit cette porte,

on la devinait fort épaisse.

Rien ne répondit à la jeune fille.

Elle courut à l'autre porte.

Même appel de sa part , même silence pro-,

fond... interrompu çà et là au dehors par les

mugissements du vent.

—Je ne suis pas plus peureuse qu'une autre,

dit Adrienne en tressaillant
;
je ne sais si c'est

le froid mortel qu'il fait ici... mais je frissonne
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malgré moi
;
je tâche bien de me défendre de

toute faiblesse , cependant il me semble que

tout le monde trouverait comme moi ce qui se

passe ici... étrange... effrayant.

Tout à coup, des cris , ou plutôt des hurle-

ments sauvages , affreux , éclatèrent avec furie

dans la pièce située au-dessus de celle où elle se

trouvait , et peu de temps après , une sorte de

piétinement sourd, violent, saccadé, ébranla le

plafond , comme si plusieurs personnes se fus-

sent livrées à une lutte énergique.

Dans son saisissement , Adi ienne poussa un

grand cri d'effroi, devint pâle comme unemorte,

resta un moment immobile de stupeur
,
puis

s'élança à l'une des fenêtres fermées par des vo-

lets, et l'ouvrit brusquement.

Une violente rafale de vent mêlée de neige

fondue fouetta le visage d'Adrienne, s'engouffra

dans le salon , et, après avoir fait vaciller et

flamboyer la lumière fumeuse de la lampe, l'é-

teignit...

Ainsi plongée dans une profonde obscurité,

les mains crispées aux barreaux dont la fenêtre

était garnie, mademoiselle de Cardoville, cédant

enfin à sa frayeur si longtemps contenue, allait

appeler au secours , lorsqu'un spectacle inat-

tendu la rendit muette de terreur pendant

quelques minutes.

n.
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Un corps de logis parallèle à celui où elle se

trouvait, s'élevait à peu de distance.

Au milieu des noires ténèbres qui remplis-

saient l'espace , une large fenêtre rayonnait

,

éclairée...

A travers ses vitres sans rideaux , Adrienne

aperçut une figure blanche , hâve , décharnée
,

traînant après soi une sorte de linceul , et qui

sans cesse passait et repassait précipitamment

devant la croisée, mouvement à la fois brusque

et continu.

Le regard attaché sur cette fenêtre qui brillait

dans l'ombre , Adrienne resta comme fascinée

par cette lugubre vision; puis ce spectacle por-

tant sa terreur à son comble , elle appela au se-

cours de toutes ses forces , sans quitter les bar-

reaux de la fenêtre où elle se tenait cramponnée.

Au bout de quelques secondes , et pendant

qu'elle appelait ainsi à son aide , deux grandes

femmes entrèrent silencieusement dans le salon

où se trouvait mademoiselle de Cardoville, qui,

toujours ci'amponnée à la fenêtre , ne put les

apercevoir.

Ces deux femmes , âgées de quarante à cin-

quante ans , robustes , viriles , étaient négli-

gemment et sordidement vêtues , comme des

chambrières de basse condition; par- dessus

leurs habits, elles portaient de grands tabliers
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de toile bleue qui , montant jusqu'au cou , où

ils s'échancraient , tombaient jusqu'à leurs

pieds.

L'une , tenant une lampe , avait une large

face ronge et luisante, un gros nez bourgeonné,

de petits yeux verts et des cheveux couleur de

filasse ébouriffés sous son bonnet , d'un blanc

sale.

L'autre
,
jaune , sèche , osseuse

,
portait un

bonnet de deuil qui encadrait étroitement sa

maigre figure, terreuse, parcheminée, marquée

de petite vérole et durement accentuée par

deux gros sourcils noirs
;
quelques longs poils

gris ombrageaient sa lèvre supérieure.

Cette femme tenait à la main , à demi dé-

ployé , une sorte de vêtement de forme étrange

en épaisse toile grise.

Toutes deux étaient donc silencieusement en-

trées par la petite porte au moment où Adrienne,

dans son épouvante , s'attachait au grillage de

la fenêtre en criant : Au secours !...

D'un signe ces feuunes se montrèrent la jeune

fille, et , pendant que l'une posait la lampe sur

la cheminée, l'autre (celle qui portait le bonnet

de deuil) , s'approchant de la croisée , appuya

sa grande main osseuse sur l'épaule de made-

moiselle de Cardoville.

Se retournant brusquement , celle-ci poussa
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un nouveau cri d'effroi à la vue de cette sinistre

figure.

Ce premier mouvement de stupeur passé
,

Adrienne se rassura presque ; si repoussante

que fût cette femme, c'était du moins quelqu'un

à qui elle pouvait parler ; elle s'écria donc vi-

vement d'une voix altérée :

— Où est M. Baleinier ?

Les deux femmes se regardèrent , échangè-

rent un signe d'intelligence et ne répondirent

pas.

—Jevousdemande, madame, repritAdrienne,

où est M. Baleinier qui m'a amenée ici... je

veux le voir à l'instant...

— Il est parti, dit la grosse femme.

—Parti ! . . . s'écria Adrienne
,
parti sans moi ! . .

.

Mais qu'est-ce que cela signifie? mon Dieu !...

Puis, après un moment de réflexion, elle re-

prit :

— Allez me chercher une voiture...

Les deux femmes se regardèrent en haussant

les épaules.

— Je vous prie, madame, reprit Adrienne,

d'une voix contenue , de m'aller chercher une

voiture, puisque M. Baleinier est parti sans moi;

je veux sortir d'ici.

— Allons , allons , madame , dit la grande

feinme (on l'appelait lu Thomas) , n'ayant pas
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l'air d'entendre ce que disait Adrienne , voilà

l'heure... il faut venir vous coucher.

— Me coucher ! s'écria mademoiselle de

Cardoville avec épouvante. Mais , mon Dieu !

c'est à en devenir folle...

Puis, s'adressant aux deux femmes :

— Quelle est cette maison? où suis-je? ré-

pondez.

— Vous êtes dans une maison, dit la Thomas

d'une voix rude , où il ne faut pas crier par la

fenêtre, comme tout à l'heure.

— Et où il ne faut pas non plus éteindre les

lampes, comme vous venez de le faire... sans

ça , reprit l'autre femme appelée Gervaise
,

nous nous fâcherons...

Adrienne , ne trouvant pas une parole , fris-

sonnant d'épouvante , regardait tour à tour ces

horribles femmes avec stupeur ; sa raison s'é-

puisait en vain à comprendre ce qui se passait.

Tout à coup elle crut avoir deviné et s'écria :

— Je le vois , il y a ici une méprise... je ne

me l'explique pas... Mais enfin , il y a une mé-

prise... Yous me prenez pour une autre... Sa-

vez-vous qui je suis? Je me nomme Adrienne de

Cardoville... entendez -vous?... Adrienne de

Cardoville!... Ainsi, vous le voyez... je suis

libre de sortir d'ici
;
personne au monde n'a le

droit de me retenir de force. . . Ainsi
,
je vous
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l'ordonne, allez à l'instant me chercher une

voiture... S'il n'y en a pas dans ce quartier

,

donnez-moi quelqu'un qui m'accompagne et me
conduise chez moi , rue de Babylone , à l'hôtel

Saint-Dizier. Je récompenserai généreusement

cette personne, et vous aussi...

— Ah çà , aurons-nous bientôt fini? dit la

Thomas, à quoi bon nous dire tout ça ?

— Prenez garde, reprit Adrienne, qui voulait

avoir recours à tous les moyens ; si vous me re-

teniez de force ici... ce serait bien grave... vous

ne savez pas à quoi vous vous exposeriez!...

— Voulez-vous venir vous coucher , oui ou

non ? dit la Gervaise d'un air impatient et dur.

— Écoutez , madame , reprit précipitamment

Adrienne, laissez-moi sortir... et je vous donne

à chacune deux mille francs... N'est-ce pas

assez? je vous en donne dix... vingt... ce que

vous voudrez... je suis riche... mais que je

sorte... mon Dieu !... que je sorte... je ne veux

pas rester... j'ai peur ici , moi ! s'écria la mal-

heureuse jeune fille avec un accent déchirant.

— Vingt mille francs... comme c'est ça! dis

donc, la Thomas !

—Laisse donc tranquille, Gervaise, c'est tou-

jours leur môme chanson à toutes. ..

— Eh bien ! puisque raisons
,
prières , me-

naces sont vaines , dit Adrienne puisant une
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grande énergie dans sa position désespérée, je

vous déclare que je veux sortir, moi... et à

l'instant... nous allons voir si on a l'audace

d'employer la force contre moi!...

Et Adrienne fit résolument un i)as vers la

porte.

Mais à ce moment, les cris sauvages et rau-

ques qui avaient précédé le bruit de lutte dont

Adrienne avait été si effrayée, retentirent de

nouveau ; mais cette fois, ces hurlements af-

freux ne furent accompagnés d'aucun piétine-

ment.

— Oh ! quels cris ! dit Adrienne en s'arrêtant.

Et, dans sa frayeur, elle se rapprocha des

deux femmes.

— Ces cris... les entendez-vous?... Mais

qu'est-ce donc que cette maison, mon Dieu,

où l'on entend cela? Et puis là-bas ! ajouta-t-elle

presque avec égarement en montrant l'autre

corps de logis, dont une fenêtre brillait éclairée

dans l'obscurité, fenêtre devant laquelle la fi-

gure blanche passait et repassait toujours. Là-

bas ! voyez-vous?... Qu'est-ce que cela?...

— Eh bien ! cela, ditla Thomas, c'est des per-

sonnes qui, comme vous, n'ont pas été sages...

— Que dites-vous? s'écria mademoiselle de

Cardoville en joignant les mains avec terreur.

Mais... mon Dieu! qu'est-ce donc que cette
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maison? Qu'est-ce qu'on leur fait donc?...

— On leur fait ce qu'on vous fera si vous

êtes méchante et si vous refusez de venir vous

coucher, reprit la Gervaise.

— On leur met... ça, dit la Thomas en mon-

trant l'objet qu'elle tenait sous son bras, oui

,

on leur met la camisole.,.

— Ah ! fit Adrienne en cachant son visage

dans ses mains avec terreur.

Une révélation terrible venait de l'éclairer...

Enfin, elle comprenait tout...

Après les vives émotions de la journée , ce

dernier coup devait avoir une réaction terri-

ble : la jeune fille se sentit défaillir; ses mains

retombèrent, son visage devint d'une effrayante

pâleur , tout son corps trembla , et elle eut à

peine la force de dire d'une voix éteinte en

tombant à genoux, et désignant la camisole d'un

regard terrifié :

— Oh ! non... par pitié
,
pas cela... grâce !...

madame... Je ferai... ce... que... vous vou-

drez...

Puis les forces lui manquant , elle s'affaissa

sur elle-même, et, sans ces femmes, qui couru-

rent à elle et la reçurent évanouie dans leurs

Ijras, elle retombait sur le parquet.

— Un évanouissement, ça n'est pas dange-

reux..., dit la Thomas, portons-la sur son lit...
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nous la déshabillerons pour la coucher , et ça

ne sera rien.

— Transporte-la, toi, dit la Gervaise. Moi, je

vais prendre la lampe.

Et la Thomas
,
grande et robuste , souleva

mademoiselle de Cardoviile comme elle eût sou-

levé un enfant endormi, l'emporta dans ses bras

et suivit sa compagne dans la chambre par la-

quelle M. Baleinier avait disparu.

Cette chambre, d'une propreté parfaite, était

d'une nudité glaciale : un papier verdàtre cou-

vrait les murs ; un petit lit de fer très-bas , à

chevet formant tablette , se dressait à l'un des

angles; un poêle, placé dans la cheminée, était

entouré d'un grillage de fer qui en défendait

l'approche ; une table attachée au mur , une

chaise placée devant cette table et aussi fixée

au parquet , une commode d'acajou et un fau-

teuil de paille composaient ce triste mobilier
;

la croisée , sans rideaux , était intérieurement

garnie d'un grillage de fer destiné à empêcher

le bris des carreaux.

C'est dans ce sombre réduit, qui offrait un si

pénible contraste avec son ravissant petit palais

de la rue de Babylone, qu'Adrienne fut appor-

tée par la Thomas, qui, aidée de Gervaise, assit

sur le lit mademoiselle de Cardoviile inanimée.

La lampe fut placée sur la tablette du chevet.

5. 13
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Pendant que l'une des gardiennes la soute-

nait, l'autre dégrafait et ôtait la robe de drap

de la jeune fille ; celle-ci penchait languissam-

ment sa tête sur sa poitrine. Quoique évanouie,

deux grosses larmes coulaient lentement de ses

grands yeux fermés , dont les longs cils noirs

faisaient ombre sur ses joues d'une pâleur

transparente... Son cou et son sein d'ivoire

étaient inondés des flots de soie dorée de sa

magnifique chevelure , dénouée lors de sa

chute...

Lorsque, délaçant le corset de satin , moins

doux , moins frais , moins blanc que ce corps

virginal et charmant qui, souple et svelte, s'ar-

rondissait sous la dentelle et la batiste , comme
une statue d'albâtre légèrement rosée, l'horri-

ble mégère toucha de ses grosses mains rouges,

calleuses et gercées, les épaules et les bras nus

de la jeune fille... celle-ci, sans revenir complè-

tement à elle, tressaillit involontairement à ce

contact rude et brutal.

— A-t-elIe des petits pieds ! dit la gardienne

qui , s'étant ensuite agenouillée, déchaussait

Adrienne ; ils tiendraient tous les deux dans le

creux de ma main.

En effet, un petit pied vermeil et satiné comme
un pied d'enfant, et çà et là veiné d'azur , fut

bientôt mis à nu, ainsi^qu'une jambe à chevilles
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et à genou roses, d'un contour aussi lin, aussi

pur que celui de la Diane antique.

— Et ses cheveux, sont-ils longs ! dit la Tho-

mas , sont-ils longs et doux!... elle pourrait

marcher dessus... ça serait pourtant dommage

de les couper pour lui mettre de la glace sur le

crâne.

Et ce disant, la Thomas tordit comme elle le

put cette magnifique chevelure derrière la tête

d'Adrienne.

Hélas ! ce n'était plus la légère et blanche

main de Georgette, de Florine ou d'IIébé
,
qui

coiffaient leur belle maîtresse avec tant d'amour

et d'orgueil !

Aussi, en sentant de nouveau le rude contact

des mains de la gardienne, le même tressaille-

ment nerveux dont la jeune fille avait été déjà

saisie, se renouvela, mais plus fréquent et plus

fort.

Fut-ce pour ainsi dire une sorte de répulsion

instinctive , magnétiquement perçue pendant

son évanouissement? fut-ce le froid delà nuit?..

.

bientôt Adrienne frissonna de nouveau, et peu

à peu revint à elle...

Il est impossible de peindre son épouvante,

son horreur, son indignation chastement cour-

roucée, lorsque écartant de ses deux mains les

nombreuses boucles de cheveux qui cou-
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vraient son visage baigné de larmes , elle se

vit , en reprenant tout à fait ses esprits , elle

se vit demi-nue entre ces deux affreuses mé-
gères.

Adrienne poussa d'abord un cri de honte, de

pudeur et d'effroi
;
puis afin d'échapper aux re-

gards de ces deux femmes, par un mouvement
plus rapide que la pensée , elle renversa brus-

quement la lampe qui était placée sur la tablette

du chevet de son lit et qui s'éteignit en se bri-

sant sur le parquet.

Alors, au milieu des ténèbres, la malheureuse

enfant , s'enveloppant dans ses couvertures
,

éclata en sanglots déchirants...

Les gardiennes s'expliquèrent le cri et la vio-

lente action d'Adrienne en les attribuant à un

accès de folie furieuse.

— Ah ! vous recommencez à éteindre et à

briser les lampes... il parait que c'est là votre

idée à vous ? s'écria la Thomas courroucée en

marchant à tâtons dans l'obscurité; bon... je

vous ai avertie... vous allez avoir cette nuit la

camisole comme la folle de là-haut.

— C'est ça, dit l'autre, tiens-la bien, la Tho-,

mas, je vais aller chercher de la lumière... à

nous deux nous en viendrons à bout.

— Dépéche-toi... car avec son petit air dou-

cereux... il paraît qu'elle est tout bonnement
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furieuse... et qu'il faudra passer la nuit à côté

d'elle...

Triste et douloureux contraste !

Le matin , Adrienne s'était levée libre, sou-

riante, heureuse , au milieu de toutes les mer-

veilles du luxe et des arts , entourée des soins

délicats et empressés des trois charmantes jeu-

nes filles qui la servaient ; . . . dans sa généreuse

et folle humeur , elle avait ménagé à un jeune

prince indien , son parent , une surprise d'une

magnificence splendide et féerique ; elle avait

pris la plus noble résolution au sujet des deux

orphelines ramenées par Dagobert... Dans son

entretien avec madame de Saint-Dizier... elle

s'était montrée tour à tour fière et sensible, mé-

lancolique et gaie, ironique et grave... loyale

et courageuse... Enfin si elle était venue dans

cette maison maudite, ça avait été pour deman-

der la grâce d'un honnéle et laborieux arti-

san...

Et le soir... mademoiselle de Cardoville, li-

vrée par une trahison infâme aux mains gros-

sières de deux ignobles gardiennes de folles
,

sentait ses membres délicats durement empri-

sonnés dans cet abominable vêtement des fous,

appelé la camisole.

15.
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Mademoiselle de Cardoville passa une nuit

horrible, en compagnie des deux mégères.

L^ lendemain matin , à neuf heures
,
quelle

fut la stupeur de la jeune fille lorsqu'elle vit

entrer dans sa chambre le docteur Baleinier
,

toujours souriant , toujours bienveillant , tou-

jours paterne !

— Eh bien ! mon enfant, lui dit-il d'une voix

affectueuse et douce, comment avons-nous passé

la nuit?

X

lia visite.

Les gardiennes de mademoiselle de Cardo-

ville, cédant à ses prières et surtout à ses pro-

messes d'être sage^ ne lui avaient laissé la ca-

misole qu'une partie de la nuit ; au jour, elle

s'était levée et habillée seule sans qu'on l'en eût

empêchée.
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Adrienne se tenait assise sur le bord de son

lit ; sa pâleur effrayante, la profonde altération

de ses traits , ses yeux brillant du sombre feu

de la fièvre, les tressaillements eonvulsifs qui

l'agitaient de temps à autre, montraient déjà

les funestes conséquences de cette nuit terrible

sur cette organisation impressionnable et ner-

veuse.

A la vue du docteur Baleinier, qui, d'un

signe, fit sortir Gervaise et la Thomas , made-

moiselle de Cardoville resta pétrifiée.

Elle éprouvait une sorte de vertige en son-

geant à l'audace de cet homme ;.. . il osait se re-

présenter devant elle !...

Mais lorsque le médecin répéta de sa voix

doucereuse et d'un ton pénétré d'affectueux

intérêt : « Eh bien! ma pauvre enfant... com-

ment avons-nous passé la nuit?... » Adrienne

porta vivement ses mains à son front brû-

lant comme pour se demander si elle veillait

ou si elle rêvait. Puis , regardant le médecin ,

ses lèvres s'entr'ouvrirent;... mais elles trem-

blèrent si fort, qu'il lui fut impossible d'articu-

ler un mot.

La colère, l'indignation, le mépris, et sur-

tout ce ressentiment si atrocement douloureux

que cause aux cœurs généreux la confiance

lâchement trahie , bouleversaient tellement
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Adrienne, qu'interdite, oppressée, elle ne put,

malgré elle , rompre le silence.

— Allons!... allons ! je vois ce que c'est,

dit le docteur en secouant tristement la tête
;

vous m'en voulez beaucoup... n'est-ce pas ? Eh

mon Dieu!... je m'y attendais, ma chère en-

fant, .

.

Ces mots
,
prononcés avec une hypocrite ef-

fronterie, firent bondir Adrienne ; elle se leva;

ses joues pâles s'enflammèrent , son grand œil

noir étincela , elle redressa fièrement son beau

visage, sa lèvre supérieure se releva légère-

ment par un sourire d'une dédaigneuse amer-

tume; puis, silencieuse et courroucée, la jeune

fille passa devant M. Baleinier, toujours as-

sis , et se dirigea vers la porte d'un pas rapide

et assuré.

Cette porte, à laquelle on remarquait un petit

guichet, était fermée extérieurement.

Adrienne se retourna vers le docteur , lui

montra la porte d'un geste impérieux et lui

dit:

— Ouvrez-moi cette porte !

—Voyons, ma chère mademoiselle Adrienne,
,

dit le médecin, calmez -vous... causons en

bons amis... car, vous le savez... je suis votre

ami...

Et il aspira lentement une prise de tabac.



lA VISITE. 155

—Ainsi... monsieur, dit Adrienne d'une voix

tremblante de colère
,
je ne sortirai pas d'ici

encore aujourd'hui ?

— Hélas! non... avec des exaltations pa-

reilles... Si vous saviez comme vous avez le vi-

sage enflammé... les yeux ardents !... votre

pouls doit avoir quatre-vingts pulsations à la

minute;... je vous en conjure, ma chère en-

fant, n'aggravez pas votre état par cette fâ-

cheuse agitation...

Après avoir regardé fixement le docteur
,

Adrienne revint d'un pas lent se rasseoir au

bord de son lit.

— A la bonne heure, reprit M. Baleinier,

soyez raisonnable... et je vous le dis encore
,

causons en bons amis.

— Vous avez raison , monsieur , répondit

Adrienne d'une voix brève , contenue et d'un

ton parfaitement calme, causons en amis...

Vous voulez me faire passer pour folle...

n'est-ce pas ?

— Je veux , ma chère enfant
,
qu'un jour

vous ayez pour moi autant de reconnaissance

que vous avez aujourd'hui d'aversion... et cette

aversion, je l'avais prévue; mais si pénibles

que soient certains devoirs . il faut se résigner

à les accomplir, dit 31. Baleinier en soupirant,

et d'un ton si naturellement convaincu
,
qu'A-



154 l'A VISITE.

drienne ne put d'abord retenir un mouvement

de surprise...

Puis un rire amer effleurant ses lèvres :

— Ah!... décidément... tout ceci est pour

mon bien?...

—Franchement , ma chère demoiselle... ai-je

jamais eu d'autre but que celui de vous être

utile ?

— Je ne sais, monsieur , si votre impudence

n'est pas encore plus odieuse que votre lâche

trahison !...

— Une trahison ! dit M. Baleinier en haus-

sant les épaules d'un air peiné, une trahison !...

mais réfléchissez donc, ma pauvre enfant...

croyez-vous que si je n'agissais pas loyalement

,

consciencieusement dans votre intérêt
,
je re-

viendrais ce matin affronter votre indignation,

à laquelle je devais m'attendre?... Je suis le

médecin en chef de cette maison de santé qui

m'appartient;... mais... j'ai ici deux de mes

élèves, médecins comme moi, qui me sup-

pléent... je pouvais donc les charger de vous

donner leurs soins... mais, non... je n'ai pas

voulu cela... je connais votre caractère, votre

nature, vos antécédents... et même, abstrac-

tion faite de l'intérêt que je vous porte...

mieux que personne
,
je puis vous traiter con-

venablement.
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Adrienne avait écouté M. Baleinier sans l'in-

terrompre ; elle le regarda fixement , et lui

dit:

—Monsieur. .. combien vous paye-t-on... pour

me faire passer pour folle?...

— Mademoiselle !... s'écria M. Baleinier,

blessé malgré lui.

— Je suis riche... vous le savez , reprit

Adrienne avec un dédain écrasant, je double

la somme... qu'on vous donne... Allons, mon-

sieur, au nom de... l'amitié, comme vous di-

tes... accordez-moi du moins la faveur d'en-

chérir.

—Vos gardiennes, dans leur rapport de cette

nuit , m'ont instruit que vous leur aviez fait la

même proposition , dit M. Baleinier en repre-

nant tout son sang-froid.

— Pardon... monsieur... je leur avais offert

ce que l'on peut offrir à de pauvres femmes

sans éducation, que le malheur force d'accepter

le pénible emploi qu'elles occupent. . . Maisvous,

monsieur, un homme du monde , un homme
de grand savoir... un homme de beaucoup d'es-

prit. . . c'est différent 5 cela se payebeaucoup plus

cher; il y a de la trahison à tout prix... Ainsi,

ne basez pas votre refus... sur la modicité de

mes offres à ces malheureuses. . . Voyons, com-

bien vous faut-il?
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—Vos gardiennes, dans leur rapport de cette

nuit , m'ont aussi parlé de menaces , reprit

M. Baleinier toujours très-froidement; n'en

avez-vous pas à m'adresser également? Tenez
,

ma pauvre enfant , croyez-moi , épuisons tout

de suite les tentatives de corruption et les me-

naces de vengeance. .. Nous retomberons ensuite

dans le vrai de la situation.

— Ah ! mes menaces seront vaines ! s'écria

mademoiselle de Cardoville en laissant enfin

éclater son emportement, jusqu'alors contenu.

Ah ! vous croyez, monsieur, qu'à ma sortie d'ici,

car cette séquestration aura un terme, je ne

dirai pas à haute voix votre indigne trahison !

Ah ! vous croyez que je ne dénoncerai pas au

mépris, à l'horreur de tous, votre infâme com-

plicité avec madame de Saint-Dizier ! . . . Ah !

vous croyez que je tairai les affreux traitements

que j'ai subis ! Mais si folle que je sois
,
je sais

qu'il y a des lois , monsieur , et je leur deman-

derai réparation éclatante pour moi, honte, flé-

trissure et châtiment pour vous et pour les

vôtres!... Car, entre nous... voyez-vous, ce

sera désormais une haine ... une guerre à mort ..

.

et je mettrai à la soutenir tout ce que j'ai de

forces, d'intelligence et de...

— Permettez-moi de vous interrompre , ma

chère mademoiselle Adrienne , dit le docteur
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toujours parfaitement calme et affectueux ; rien

ne serait plus nuisible à votre guérison que de

folles espérances ; elles vous entretiendraient

dans un état d'exaltation déplorable; il faut

donc nettement poser les faits , afin que vous

envisagiez clairement votre position. 1° Il est

impossible que vous sortiez d'ici ;
2° vous ne

pouvez avoir aucune communication avec le

dehors ;
3° il n'entre dans cette maison que des

gens dont je suis parfaitement sur; 4° je suis

complètement à l'abri de vos menaces et de vo-

ire vengeance, et cela parce que toutes les

circonstances, tous les droits sont en ma fa-

veur.

— Tous les droits ! m'enfermer ici...

— On ne s'y serait pas déterminé sans une

foule de motifs plus graves les uns que les

autres.

— Ah ! il y a des motifs ?...

— Beaucoup, malheureusement.

— Et on me les fera connaître
, peut-être ?

— Hélas ! ils ne sont que trop réels , et si un
jour vous vous adressiez à la justice, ainsi que

vous m'en menaciez tout à l'heure, eh! mon
Dieu, à notre grand regret, nous serions obligés

de rappeler : l'excentricité plus que bizarre de

votre manière de vivre ; votre manie de costu-

mer vos femmes ; vos dépenses exagérées ; l'his-

3. 14
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toire du prince indien , à qui vous offrez une

hospitalité royale ; votre résolution inouïe , à

dix-huit ans , de vouloir vivre seule comme un

garçon; l'aventure de l'homme trouvé caché

dans votre chambre à coucher;... enfin l'on

exhiberait le procès-verbal de votre interroga-

toire d'hier
,
qui a été fidèlement recueilli par

une personne chargée de ce soin.

— Comment... hier !... s'écria Adrienne avec

autant d'indignation que de surprise...

— Mon Dieu, oui, afin d'être un jour en

règle , si vous méconnaissiez l'intérêt que nous

vous portons, nous avons fait sténographier vos

réponses par un homme qui se tenait dans une

pièce voisine derrière une portière... et vrai-

ment, lorsque, l'esprit plus reposé, vous reli-

rez un jour de sang-froid cet interrogatoire...

vous ne vous étonnerez plus de la résolution

qu'on a été forcé de prendre...

— Poursuivez , monsieur, dit Adrienne avec

mépris.

— Les faits que je viens de vous citer étant

donc avérés et reconnus, vous devez compren-

dre , ma chère mademoiselle Adrienne
,
que la

responsabilité de ceux qui vous ainicnt est par-

faitement à couvert ; ils ont du chercher à gué-

rir ce dérangement d'esprit, qui ne se manifeste

encore , il est vrai
,
que par de fâcheuses ma-
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nies, mais qui compromettrait gravement votre

avenir s'il se développait davantage... Or, à

mon avis, on peut en espérer la cure radicale

,

grâce à un traitement à la fois moral et physi-

que... dont la première condition est de vous

éloigner d'un bizarre entourage qui exalte si

dangereusement votre imagination , tandis que

vivant ici dans la retraite, le calme bienfai-

sant d'une vie simple et solitaire... mes soins

empressés , et
,
je puis le dire

,
paternels, vous

amèneront peu à peu à une guérison com-

plète...

— Ainsi, monsieur, dit Adrienne avec un

rire amer, l'amour d'une noble indépendance

,

la générpsité, le culte du beau, l'aversion de ce

qui est odieux et lâche, telles sont les mala-

dies dont vous devez me guérir
5

je crains

d'être incurable, car il y a bien longtemps

que ma tante a essayé cette honnête guérison.

— Soit , nous ne réussirons peut-être pas

,

mais au moins nous tenterons ; vous le voyez

donc bien... il y a une masse de faits assez

graves pour motiver notre détermination qui a

été prise en conseil de famille 5 ce qui me met

complètement à l'abri de vos menaces... car

c'était là que j'en voulais revenir 5 un homme
de mon âge, de ma considération, n'agit jamais

légèrement dans de telles circonstances ; vous
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comprendrez donc maintenant ce que je vous

disais tout à l'heure : en un mot , n'espérez pas

sortir d'ici avant votre complète guérison , et

persuadez-vous bien que je suis et que je serai

toujours à l'abri de vos menaces... Ceci bien

établi... parlons de votre état actuel avec tout

l'intérêt que vous m'inspirez.

— Je trouve , monsieur... que si je suis folle

vous me parlez bien raisonnablement.

— Vous, folle !... grâce à Dieu... ma pauvre

enfant... vous ne l'êtes pas encore... et j'espère

bien que
,
par mes soins , vous ne le serez ja-

mais... Aussi, pour vous empêcher de le deve-

nir, il faut s'y prendre à temps... et , croyez-

moi, il est plus que temps... Vous me regardez

d'un air tout surpris.. . tout étrange.. . Voyons...

quel intérêt puis-je avoir à vous parler ainsi ?

Est-ce la haine de votre tante que je favorise?

Mais dans quel but? Que peut-elle pour ou con-

tre moi ? Je ne pense d'elle à cette heure ni plus

ni moins de bien qu'hier. Est-ce que je vous

tiens à vous-même un langage nouveau?... Ne
vous ai -je pas hier plusieurs fois parlé de

l'exaltation dangereuse de votre esprit , de vos

manies bizarres? J'ai agi de ruse pour vous ame-

ner ici... Eh, sans doute! j'ai saisi avec em-

pressement l'occasion que vous m'offriez vous-

même. . . c'estencore vrai, pauvre chère enfant. .

.
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car jamais vous ne seriez venue ici volontaire-

ment; un jour ou l'autre... il eût fallu trouver

un prétexte pour vous y amener... et , ma foi

,

je vous l'avoue... je me suis dit : « Son inté-

rêt avant tout... Fais ce que dois... avienne que

pourra... »

A mesure que M. Baleinier parlait, la physio-

nomie d'Adrienne
,
jusqu'alors alternativement

empreinte d'indignation et de dédain
, prenait

une singulière expression d'angoisse et d'hor-

reur...

Eu entendant cet homme s'exprimer d'une

manière en apparence si naturelle et si sincère,

si convaincue et, pour ainsi dire , si juste et si

raisonnable, elle se sentait plus épouvantée que

jamais...

Une atroce trahison revêtue de telles formes

l'effrayait cent fois plus que la haine franche-

ment avouée de madame de Saint-Dizier... Elle

trouvait enfin cette audacieuse hypocrisie si

monstrueuse, qu'elle la croyait presque impos-

sible.

Adrienne avait si peu l'art de cacher ses res-

sentiments, que le médecin, habile et profond

physionomiste , s'aperçut de l'impression qu'il

produisait.

— Allons, se dit-il, c'est un pas immense;...

au dédain et à la colère, a succédé la fraveur.,.
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Le doute n'est pas loin... je ne sortirai pas d'ici

sans qu'elle m'ait dit affectueusement: <c Reve-

nez bientôt , mon bon M. Baleinier. »

Le médecin reprit donc d'une voix triste et

émue qui semblait partir du plus profond de son

cœur :

— Je le vois... vous vous défiez toujours de

moi... ce que je vous dis n'est que mensonge,

fourbe, hypocrisie, haine, n'est-ce pas?...Vous

haïr... moi... et pourquoi ? mon Dieu ! que m'a-

vez-vous fait? ou plutôt... vous accepterez

peut-être cette raison comme plus déterminante

pour un homme de ma sorte, ajouta M. Balei-

nier avec amertume, ou plutôt quel intérêt ai-je

à vous haïr? Comment... vous... vous qui n'êtes

dans l'état où vous vous trouvez que par suite

de l'exagération des plus généreux instincts...

vous qui n'avez pour ainsi dire que la maladie

de vos qualités... vous pouvez froidement, réso-

lument, accuser un honnête homme qui ne vous

a donné jusqu'ici que des preuves d'affection...

l'accuser du crime le plus lâche , le plus noir

,

le plus abominable dont un homme puisse se

souiller... Oui, je dis crime... parce que l'atroce

trahison dont vous m'accusez ne mériterait pas

d'autre nom. Tenez , ma pauvre enfant... c'est

mal... bien mal, et je vois qu'un esprit indépen-

dant peut montrer autant d'injustice et d'intolé-
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rance que les esprits les plus étroits. Cela ne

m'irrite pas... non... mais cela me fait souffrir...

oui, je vous l'assure... bien souffrir.

Et le docteur passa la main sur ses yeux hu-

mides.

Il faut renoncer à rendre l'accent, le regard,

la physionomie, le geste de M. Baleinier eu

s'exprima nt ainsi.

L'avocat le plus habile et le plus exercé, le

plus grand comédien du monde n'aurait pas

mieux joué cette scène que le docteur... et en-

core non
,
personne ne l'eût jouée aussi bien...

car 31. Baleinier, emporté malgré lui par la situa-

tion, était à demi convaincu de ce qu'il disait.

En un mot il sentait toute l'horreur de sa per-

fidie ; mais il savait aussi qu'Adrienne ne pour-

rait y croire ; car il est des combinaisons si

horribles que les âmes loyales et pures ne peu-

vent jamais les accepter comme possibles ; si

malgré soi un esprit élevé plonge du regard

dans l'abime du mal, au delà d'une certaine

profondeur il est pris de vertige, et ne distingue

plus rien.

Et puis enfin les hommes les plus pervers ont

un jour, une heure, un moment où ce que Dieu

a mis de bon au cœur de toute créature se révèle

malgré eux.

Adrienne était trop intéressante , elle se trou-
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vait dans une position trop cruelle pour que le

docteur ne ressentit pas au fond du cœur quel-

que pitié pour cette infortunée ; l'obligation où

il était depuis longtemps de paraître lui témoi-

gner de la sympathie , la charmante confiance

que la jeune fille avait en lui, étaient devenues

pour cet homme de douces et chères habitu-

des... mais sympathie et habitudes devaient cé-

der devant une implacable nécessité...

Ainsi le marquis d'Aigrigny idolâtrait sa

mère; mourante, elle l'appelait... et il était

parti malgré ce dernier vœu d'une mère à l'a-

gonie...

Après un tel exemple, comment M. Baleinier

n'eùt-il pas sacrifié Adrienne ? Les membres de

l'ordre dont il faisait partie étaient à lui...

mais il était à eux peut-être plus encore qu'ils

n'étaient à lui , car une longue complicité dans

le mal crée des liens indissolubles et ter-

ribles.

Au moment où M. Baleinier finissait de parler

si chaleureusement à mademoiselle de Cardo-

ville , la planche qui fermait extérieurement le

guichet de la porte glissa doucement dans sa

rainure, et deux yeux regardèrent attentivement

dans la chambre.

M. Baleinier ne s'en aperçut pas.

Adrienne ne pouvait détacher son regard de
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celui du docteur qui semblait la fasciner ;

muette , accablée , saisie d'une vague terreur

,

incapable de pénétrer dans les profondeurs té-

nébreuses de l'àme de cet homme , émue mal-

gré elle par la sincérité moitié feinte , moitié

vraie, de son accent touchant et douloureux...

la jeune fille eut un moment de doute.

Pour la première fois il lui vint à l'esprit que

M. Baleinier commettait une erreur affreuse...

mais que peut-être il la commettait de bonne

foi...

D'ailleurs , les angoisses de la nuit , les dan-

gers de sa position , son agitation fébrile , tout

concourait à jeter le trouble et l'indécision

dans l'esprit de la jeune fille ; elle contemplait

le médecin avec une surprise croissante
5
puis

faisant un violent effort sur elle-même pour ne

pas céder à une faiblesse dont elle entrevoyait

vaguement les conséquences effrayantes , elle

s'écria :

— iVon... non, monsieur... je ne veux pas...

je ne puis vous croire... vous avez trop de sa-

voir, trop d'expérience pour commettre une

pareille erreur...

— Une erreur !... dit M. Baleinier d'un ton

grave et triste , une erreur ! . . . laissez-moi vous

parler au nom de ce savoir, de cette expérience

que vous m'accordez ; écoutez-moi quelques
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instants, ma chère enfant... et ensuite... je n'en

appellerai... qu'à vous-même !...

—A moi-même!... reprit la jeune fille stupé-

faite, vous voulez me persuader que...

Puis s'interrompant, elle ajouta en riant d'un

rire convulsif :

— Il ne manquerait , en effet , à votre triom-

phe
,
que de m'amener à avouer que je suis

folle... que ma place estici...que je vous dois...

— De la reconnaissance... oui, vous m'en de-

vez, ainsi que je vous l'ai dit au commencement

de cet entretien... Écoutez-moi donc; mes pa-

roles seront cruelles ; car il est des blessures

que l'on ne guérit qu'avec le fer et le feu. Je

vous en conjure, ma chère enfant... Réfléchis-

sez... jetez un regard impartial sur votre vie

passée... Écoutez-vous penser... et vous aurez

peur... Souvenez-vous de ces moments d'exalta-

tion étrange
,
pendant lesquels , disiez-vous

,

vous n'apparteniez plus à la terre... et puis sur-

tout je vous en conjure pendant qu'il en est temps

encore., à cette heure où votre esprit a conservé

assez de lucidité pour comparer... comparez

votre vie à celle des autres jeunes filles de votre

âge. En est-il une seule qui vive comme vous

vivez ? qui pense comme vous pensez? à moins

de vous croire si souverainement supérieure

aux autres femmes
,
que vous puissiez faire ac-
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cepter, au nom de cette supériorité , une vie et

des habitudes uniques dans le monde...

—Je n'ai jamais eu ce stupide orgueil... mon-

sieur , vous le savez bien... , dit Adrienne en

regardant le docteur avec un effroi croissant.

— Alors, ma pauvre enfant, à quoi attribuer

votre manière de vivre si étrange, si inexplica-

ble? Pourrez-vous jamais vous persuader à vous-

même qu'elle estsensée?Ah ! mon enfant, prenez

garde... Vous en êtes encore à des originalités

charmantes... à des excentricités poétiques...

à des rêveries douces et vagues;... mais la

pente est irrésistible, fatale... Prenez garde !...

prenez garde !... La partie saine, gracieuse et

spirituelle de votre intelligence ayant encore le

dessus. . . imprime encore son cachet à vos étran-

getés... 3Iais vous ne savez pas, voyez-vous...

avec quelle violence effrayante la partie insen-

sée se développe et étouffe l'autre... à un mo-

ment donné. Alors, ce ne sont plus des bizar-

reries gracieuses comme les vôtres... ce sont

des insanités ridicules, sordides, hideuses.

— Ah!... j'ai peur... dit la malheureuse en-

fant en passant ses mains tremblantes sur son

front brûlant.

— Alors..., continua M. Baleinier d'une voix

altérée , alors les dernières lueurs de l'intelli-

gence s'éteignent; alors... la folie... il faut
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bien prononcer ce mot épouvantable... la folie

prend le dessus et tantôt éclate en transports

furieux , sauvages.

— Comme la femme... de là-haut..., mur-

mura Adrienne.

Et le regard brvilant, fixe, elle leva lentement

son doigt vers le plafond.

— Tantôt , reprit le médecin , effrayé lui-

même de l'effroyable conséquence de ses pa-

roles , mais cédant à l'inexorable fatalité de sa

situation , tantôt la folie est stupide, brutale
;

l'infortunée créature qui en est atteinte ne

conserve plus rien d'humain que la forme...

elle n'a plus que les instincts des animaux;...

comme eux... elle mange avec voracité, et puis

comme eux elle va et vient dans la cellule où

l'on est obligé de la renfermer. . . C'est là toute

sa vie... toute...

— Comme la femme... de là-bas...

Et Adrienne, le regard de plus en plus égaré,

étendit lentement son bras vers la fenêtre du bâ-

timent que l'on voyait par la croisée de sa

chambre.

—Eh bien ! oui !... s'écriaM. Baleinier, comme
vous, malheureuse enfant... ces femmesétaient

jeunes, belles, spirituelles; mais, comme vous,

hélas ! elles avaient en elles ce germe fatal de

l'insanité, qui, n'ayant pas été détruit à temps...



LA VISITE. 1C9

a grandi... grandi... et pour toujours étouffé

leur intelligence...

— Oh! grâce!... s'écria mademoiselle de

Cardoville, la tête bouleversée par la terreur,

grâce ! ... ne me dites pas ces choses-là . . . Encore

une fois... j'ai peur... tenez... emmenez-moi

d'ici... je vous dis de m'emmener d'ici, s'écria-

t-elle avec un accent déchirant, car je finirais,

comme vous dites... par y devenir folle...

Puis , se débattant contre les terribles an-

goisses qui venaient l'assaillir malgré elle
,

Adrienne reprit :

— Non, oh ! non... ne l'espérez pas ! je ne de-

viendrai pas folle
,

j'ai toute ma raison , moi ;

est-ce que je suis assez aveugle pour croire ce

que vous me dites là?... Sans doute
,
je ne vis

comme personne, je ne pense comme personne,

je suis choquée de choses qui ne choquent per-

sonne, mais qu'est-ce que cela prouve? Que je

ne ressemble pas aux autres... Ai-je mauvais

cœur? Suis-je envieuse, égoïste? Mes idées sont

bizarres, je l'avoue, mon Dieu, je l'avoue; mais

enfin, M. Baleinier, vous le savez bien, vous...

leur but est généreux, élevé...

Et la voix d'Adrienne devint émue , sup-

pliante ; ses larmes coulèrent abondamment.

—De ma vie je n'ai fait une action méchante;

si j'ai eu des torts, c'est à force de générosité
;

parce qu'on voudrait voir tout le monde trop

tB JUIF ERRANT. 3. 15
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heureux autour de soi, on n'est pas folle pour-

tant... et puis, on sent bien soi-même si Ton est

folle , et je ne le suis pas , moi... et encore...

maintenant est-ce que je sais, moi?... vous me
dites des choses si effrayantes de ces deux fem-

mes de cette nuit . . . vous devez savoir cela mieux

que moi;... mais alors, ajouta mademoiselle

de Cardoville avec un accent de désespoir dé-

chirant, il doit y avoir quelque chose à faire;

pourquoi , si vous m'aimez , avoir attendu si

longtemps aussi? Vous ne pouviez pas avoir

pitié de moi plus tôt? Et ce qui est affreux...

c'est que je ne sais pas seulement si je dois vous

croire;... car c'est peut-être un piège... Mais

non... non... vous pleurez... c'est que c'est vrai,

alors... puisque vous pleurez..., ajoula-t-elle

en regardant M. Baleinier qui, en effet, malgré

son cynisme et sa dureté , ne pouvait retenir

ses larmes à la vue de ces tortures sans nom.

Vous pleurez sur moi... c'est donc vrai...

mais , mon Dieu ! alors , il y a quelque chose à

faire, n'est-ce pas?... Oh! je ferai tout ce que

vous voudrez... oh! tout... pour ne pas être

comme ces femmes... comme ces femmes de

cette nuit ; et s'il était trop tard? oh ! non... il

n'est pas trop tard... n'est-ce pas, mon bon
M. Baleinier?... Oh! maintenant, je vous de-

mande pardon de ce que je vous ai dit quand
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VOUS êtes entré... C'cstqu'alors, VOUS concevez...

moi, je ne savais pas...

A ces paroles brèves , entrecoupées de san-

glots et prononcées avec une sorte d'égarement

fiévreux , succédèrent quelques minutes de si-

lence pendant lesquelles le médecin profondé-

ment ému essuya ses larmes.

Ses forces étaient à bout.

Adrienne avait caché sa figure dans ses mains;

tout à coup elle redressa la tète; ses traits étaient

plus calmes, quoique agités par un tremblement

nerveux.

— M. Baleinier, dit-elle avec une dignité tou-

chante, je ne sais pas ce que je vous ai dit tout à

l'heure ; la crainte me faisait délirer, je crois
;
je

viens de me recueillir. Ecoutez-moi : je suis en

votre pouvoir
,
je le sais ; rien ne peut m'en ar-

racher... je le sais; êtes-vous pour moi un en-

nemi implacable?. . . étes-vous un ami?jei'ignorc;

craignez-vous réellement, ainsi que vous me
l'assurez, que ce qui n'est chez moi que bizar-

rerie à cette heure ne devienne de la folie plus

tard? ou bien étes-vous complice d'une machi-

nation infernale?... vous seul savez cela...

Malgré mon courage , moi, je me déclare vain-

cue. Quoi que ce soit qu'on veuille de moi...

vous entendez?.., quoi que ce soit... j'y sous-

cris d'avance... j'en donne ma parole, et elle



172 LA VISITE.

est loyale , vous le savez... Vous n'aurez donc

plus aucun intérêt à me retenir ici... Si, au

contraire , vous croyez sincèrement ma raison

en danger, et, je vous l'avoue, vous avez éveillé

dans mon esprit des doutes vagues , mais ef-

frayants... alors, dites-le-moi, je vous croirai...

je suis seule , à votre merci , sans amis , sans

conseil... Eh bien ! je me confie aveuglément à

vous... Est-ce mon sauveur ou mon bourreau

que j'implore?... je ne sais pas... mais je lui

dis :... <t Voilà mon avenir... voilà ma vie... pre-

nez... je n'ai plus la force de vous la disputer... »

Ces touchantes paroles d'une résignation na-

vrante , d'une confiance désespérée
,
jwrtùrent

le dernier coup aux indécisions de M. Baleinier.

Déjà cruellement émn de cette scène , sans

réfléchir aux conséquences de ce qu'il allait

faire, il voulut du moins rassurer Adrienne sur

les terribles et injustes craintes qu'il avait su

éveiller en elle. Les sentiments de repentir et

de bienveillance qui animaient M. Baleinier se

lisaient sur sa physionomie.

Ils s'y lisaient trop...

Au moment où il s'approchait de mademoi-

selle de Cardoville pour lui prendre la main

,

une petite voix tranchante et aiguë se fit en-

tendre derrière le guichet et prononça ces seuls

mots :
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— M. Baleinier...

— Rotlin !... murmura le docteur effrayé, il

m'épiait !

— Qui vous appelle?... demanda la jeune fille

à 31. Baleinier.

— Quelqu'un à qui j'ai donné rendez-vous

ici, ce malin... pour aller dans le couvent de

Sainte-Marie, qui est ici proche, dit le docteur

avec accablement.

— Maintenant, qu'avez-vous à me répondre?

dit Adrienne avec une angoisse mortelle.

Après un moment de silence solennel
, pen-

dant lequel il tourna la tête vers le guichet, le

docteur dit d'une voix profondément émue :

— Je suis... ce que j'ai toujours été... un

ami... incapable de vous tromper.

Adrienne devint d'une pâleur mortelle.

Puis elle tendit la main à M. Baleinier, lui di-

sant d'une voix qu'elle lâchait de rendre calme :

— Merci... j'aurai du courage... Et ce sera-

t-il bien long?

— Un mois peut-être... la solitude... la ré-

flexion , un régime approprié , mes soins dé-

voués... Rassurez-vous;... tout ce qui seia com-

patible avec votre état... vous sera permis ; on

aura pour vous toutes sortes d'égards... Si cette

chambre vous déplaît, on vous en donnera une

autre...

15.
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— Non... celle-ci ou une autre... peu im-

porte, répondit Adricnne avec un accablement

morne et profond.

—Allons! courage!... rien n'est désespéré...

— Peut-être vous me flattez , dit Adrienne

avec un sourire sinistre.

Puis elle ajouta :

— A bientôt donc... mon cher M. Baleinier!

mon seul espoir est en vous maintenant.

Et sa tête se pencha sur sa poitrine, ses mains

retombèrent sur ses genoux, et elle resta assise

au bord de son lit, pâle, immobile... écrasée...

— Folle , dit-elle lorsque M. Baleinier eut

disparu, peut-être folle!...

Nous nous sommes étendu à dessein sur cet

épisode , beaucoup moins romanesque que l'on

ne pourrait le penser...

Plus d'une fois des intérêts, des vengeances,

des machinations perfides ont abusé de l'im-

prudente facilité avec laquelle on reçoit, de la

main de leurs familles ou de leurs amis, des

pensionnuires dans quelques maisons de sanlé

j)articuliêres destinées aux aliénés.

Nous dirons plus tard notre pensée au sujet

de la création d'une sorte d'inspection ressor-

tissant de l'autorité ou de la magistrature ci-

vile, qui aurait pour but de surveiller périodi-
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quemcnt les élablissemenls destinés à recevoir

les. aliénés... et d'autres établissements non

moins importants , et encore plus en dehors de

toute surveillance... dont nous parlerons bien-

tôt.

XI

Pressentiments.

Pendant que les faits précédents se passaient

dans la maison de santé du docteur Baleinier,

d'autres scènes avaient lieu environ à la môme
heure, rue Brise-Miche, chez Françoise Bau-

doin.

Sept heures du matin venaient de sonner à

l'église de Sainl-Merry, le jour était bas et som-

bre, le givre et le grésil pétillaient aux fenêtres

de la triste chambre de la femme de Dagobert.

Ignorant encore l'arrestation de son fils,

Françoise l'avait attendu la veille toute la soi-

rée, et ensuite une partie de la nuit, au milieu



176 PRESSEMIMENTS.

d'inquiétudes navrantes
;
puis , cédant enfin à

la fatigue, au sommeil, vers les trois heures du

malin elle s'était jetée sur un mafelas à côté du

lit de Rose et de Blanche.

Dès le jour (il venait de paraître), Françoise

se leva pour monter dans la mansarde d'Agri-

col, espérant, bien faiblement, il est vrai, qu'il

serait rentré depuis quelques heures.

Rose et Blanche venaient de se lever et de

s'habiller. Elles se trouvaient seules dans cette

chambre triste et froide.

Rabat-Joie, queDagobert avait laissé à Paris,

était étendu près du poêle refroidi, et, son long

museau entre ses deux pattes de devant , il ne

quittait pas de l'œil les deux sœurs.

Celles-ci, ayant peu dormi la nuit, s'étaient

aperçues de l'agitation et des angoisses de la

femme de Dagobert. Elles l'avaient vue tantôt

marcher en se parlant à elle-même, tantôt prê-

ter l'oreille au moindre bruit qui venait de

l'escalier, et parfois s'agenouiller devant le cru-

cifix placé à l'une des extrémités de la chandjre.

Les orphelines ne se doutaient pas qu'en priant

avec ferveur pour son fils , l'excellente femme
priait aussi pour elles ; car l'état de leur ànie

l'épouvantait.

La veille, après le départ précipité de Dago-

bert pour Chartres, Françoise, ayant assisté au
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lever de Rose et de Blanche, les avait engagées à

dire leur prière du matin ; elles lui répondirent

naïvement qu'elles n'en savaient aucune, et

qu'elles ne priaient jamais autrement qu'en in-

voquant leur mère qui était dans le ciel.

Lorsque Françoise, émue d'une douloureuse

surprise, leur parla de catéchisme, de confir-

mation, de communion, les deux sœurs ouvri-

rent de grands yeux étonnés, ne comprenant

rien à ce langage.

Selon sa foi candide, la femme de Dagobert,

épouvantée de l'ignorance des deux jeunes filles

en matière de religion, crut leur àme dans un

péril d'autant plus grave, d'autant plus mena-

çant, que leur ayant demandé si elles avaient

au moins reçu le baplèmc (et elle leur expliqua

la signification de ce sacrement), les orphelines

lui répondirent qu'elles ne le croyaient pas, car

il ne se trouvait ni église ni prêtre dans le

hameau où elles étaient nées pendant l'exil de

leur mère en Sibérie.

En se mettant au point de vue de Françoise,

on comprendra ses terribles angoisses ; car, à

ses yeux , ces jeunes filles qu'elle aimait déjà

tendrement, tant elles avaient de charme et de

douceur, étaient, pour ainsi dire, de pauvres

idolâtres, innocemment vouées à la damnation

éternelle; aussi, n'ayant pu retenir ses larmes
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ni cacher sa frayeur, elle les avait serrées dans

ses bras, en leur promettant de s'occuper au

plus tôt de leur salut, et en se désolant de ce

que Dagobert n'eût pas songé à les faire baptiser

en route. Or, il faut l'avouer, cette idée n'était

nullement venue à l'ex-grenadier à cheval.

Quittant la veille Rose et Blanche pour se

rendre aux offices du dimanche, Françoise n'a-

vait pas osé les emmener avec elle, leur com-

plète ignorance des choses saintes rendant leur

présence à l'église sinon scandaleuse, du moins

inutile; mais Françoise , dans ses ferventes

prières , implora ardemment la miséricorde

céleste pour les orphelines qui ne savaient pas

leur âme dans une position si désespérée.

Rose et Blanche restaient donc seules dans

la chambre en l'absence de la femme de Dago-

bert; elles étaient toujours vêtues de deuil;

leurs charmantes figures semblaient encore

plus pensives que tristes
;
quoiqu'elles fussent

accoutumées à une vie bien malheureuse, dès

leur arrivée dans la rue Brise-Miche elles s'é-

taient senties frappées du pénible contraste qui

existait entre la pauvre demeure qu'elles ve-

naient habiter, et les merveilles que leur jeune

imagination s'était figurées en songeant à Pa-

ris, cette ville d'or de leurs rêves.

Bientôt cet étonnement si concevable fit place
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à (les pensées d'une gravité singulière pour leur

âge ; la contemplation de cette pauvreté digne

et laborieuse fit profondément réfléchir les

orphelines, non plus en enfants, mais en jeunes

filles ; admirablement servies par leur esprit

juste et S} mpalliique au bien
,
par leur noble

cœur, par leur caractère à la fois délicat et

courageux, elles avaient depuis vingt-quatre

heures beaucoup observé, beaucoup médité.

— 31a sœur, dit Rose à Blanche lorsque

Françoise eut quitté la chambre, la pauvre

femme de Dagobert est bien inquiète. As-tu

remarqué, cette nuit... son agitation? Comme
elle pleurait ! comme elle priait !

— J'étais émue comme toi de son chagrin,

ma sœur, et je me demandais ce qui pouvait le

causer...

— Je crains de le deviner. Oui, peut-être

est-ce nous qui sommes la cause de ses inquié-

tudes.

— Pourquoi , ma sœur ? parce que nous ne

savons pas de prières, et que nous ignorons si

nous avons été baptisées ?

— Cela a paru lui faire une grande peine, il

est vrai
;
j'en ai été bien touchée, parce que

cela prouve qu'elle nous aime tendrement...

Mais je n'ai pas compris comment nous courions

des dangers terribles, ainsi qu'elle disait...
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— Ni moi non plus, ma sœur. Nous tâchons

de ne rien faire qui puisse déplaire à notre

mère qui nous voit et nous entend... ; nous

aimons ceux qui nous aiment, nous ne haïssons

personne, nous nous résignons à tout ce qui nous

arrive... quel mal peut-on nous reprocher?

— Aucun; mais, vois-tu, ma sœur, nous

pourrions en faire involontairement...

— Nous?

— Oui... et c'est pour cela que je te disais :

Je crains que nous ne soyons cause des inquié-

tudes de la femme de Dagobert.

— Comment donc cela?

— Ecoute, ma sœur... hier, madame Fran-

çoise a voulu travailler à ces sacs de grosse

toile... que voilà sur la table...

— Oui... et au bout d'une demi-heure... elle

nous a dit bien tristement qu'elle ne pouvait

pas continuer... qu'elle n'y voyait plus clair...

que ses yeux étaient perdus...

— Ainsi , elle ne peut plus travailler pour

gagner sa vie...

— Non, c'est son fds... M. Agricol, qui la

soutient... il a l'air si bon , si gai , si franc
,

et si heureux de se dévouer pour sa mère...

Ah! c'est bien le digne frère de notre ange Ga-

briel!...

— Tu vas voir pourquoi je te parle du tra-
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vail de M. Agricol... notre bon vieux Dagobert

nous a dit qu'en arrivant ici il ne lui restait

plus que quelques pièces de monnaie.

— C'est vrai...

— Il est, ainsi que sa femme, hors d'élat de

gagner sa vie; un pauvre vieux soldat comme
lui

,
que ferait-il?

— Tu as raison, il ne sait que nous aimer et

nous soigner connue ses enfanls.

— Il faut donc que ce soit encore M. Agricol

qui soutienne son père... car Gabriel est un

pauvn; prêtre qui, ne i)ossédant rien, ne peut

rien pour ceux qui l'ont élevé... ainsi tu vois,

c'est M. Agricol qui , seul , fait vivre toute la

fiuïiille.

— Sans doute... il s'agit de sa mère... de son

père... c'est son devoir, et il le fait de bon

cœur...

— Oui, ma sœur... mais à nous, il ne nous

doit rien...

— Que dis-tu, Rose?

— Il va donc être aussi obligé de travailler

pour nous
,

puisque nous n'avons rien au

monde.

— Je n'avais pas songé à cela... C'est juste.

— Vois-tu, ma sœur, notre père a beau être

duc et maréchal de France, comme dit Dago-

bert... nous avons beau pouvoir espérer bien

3. 16
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des choses de cette médaille ; tant que notre

père ne sera pas ici, tant que nos espérances ne

seront pas réalisées, nous serons toujours de

pauvres orphelines, obligées d'être à charge à

cette brave famille à qui nous devons tant, et

qui après tout est si gênée... que...

— Pourquoi t'interromps-tu, ma sœur?
— Ce que je vais te dire ferait rire d'autres

personnes, mais toi, tu comprendras : hier, la

femme de Dagobert, en voyant manger ce pau-

vre Rabat-Joie, a dit tristement : « Hélas ! mon
Dieu, il mange comme une personne... » La ma-

nière dont elle a dit cela , m'a donné envie de

pleurer; juge s'ils sont pauvres... et pourtant,

nous venons encore augmenter leur gêne...

Et les deux sœurs se regardèrent tristement,

tandis que Rabat-Joie faisait mine de ne pas en-

tendre ce qu'on disait de sa voracité.

— Ma sœur, je te comprends..., dit Rose après

un moment de silence. Eh bien ! il ne faut être

à charge à personne... Nous sommes jeunes,

nous avons bon courage. En attendant que

notre position se décide, regardons-nous comme
des filles d'ouvriers... Après tout, notre grand-

père n'est-il pas artisan lui-même? Trouvons

donc de l'ouvrage et gagnons notre vie... Ga-

gner sa vie... Comme on doit être fière... heu-

reuse!...
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— Bonne petite sœur ! dit Blanche en em-

brassant Rose
,
quel bonheur!... tu m'as pré-

venue... embrasse-moi!

— Comment ?

— Ton projet... c'était aussi le mien... Oui,

hier en entendant la femme de Dagobcrt s'écrier

si tristement que sa vue était perdue... j'ai re-

gardé tes bons grands yeux qui m'ont fait pen-

ser aux miens, et je me suis dit : Mais il me
semble que si la pauvre femme de notre vieux

Dagobert a perdu la vue... mesdemoiselles Rose

et Blanche Simon y voient très-clair... ce qui

est une compensation , ajouta Blanche en sou-

riant.

— Et après tout , mesdemoiselles Simon ne

sont pas assez maladroites, reprit Rose en sou-

riant à son tour, pour ne pouvoir coudre de

gros sacs de toile grise qui leur écorcheront

peut-être un peu les doigts ; mais c'est égal.

— Tu le vois, nous pensions à deux comme
toujours ; seulement je voulais te ménager une

surprise et attendre que nous fussions seules

pour te dire mon idée.

— Oui, mais il y a quelque chose qui me
tourmente.

— Qu'est-ce donc?

— D'abord Dagobert et sa femme ne man-

queront pas do nous dire : <t Mesdemoiselles,
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vojis n'êles pas faites pour cela, coudre de gros

vilains sacs de toile? Fi donc!... les filles d'un

maréchal de France ! » et puis, si nous insistons :

<> Eli bien ! nous dira-t-on, il n'y a pas d'ouvrage

à vous donner... si vous en voulez... cherchez-

en... mesdemoiselles.» Et alors! qui sera bien

embarrassé? mesdemoiselles Simon; car où

trouverons-nous de l'ouvrage?

— Le fait est que quand Dagobert s'est mis

quelque chose dans la tête...

— Oh ! après ça... en le câlinant bien...

— Oui, pour certaines choses... mais pour

d'autres, il est intraitable. C'est comme si en

route nous avions voulu l'empêcher de se don-

ner tant de peine pour nous...

— Ma sœur, une idée, s'écria Rose, une ex-

cellente idée!

— Voyons, dis vite...

— Tu sais bien cette jeune ouvrière qu'on

appelle la Mayeux, et qui paraît si serviable,

si persévérante.

— Oh ! oui, et puis timide, discrète ; on di-

rait qu'elle a toujours peur de gêner, même en

vous regardant. Tiens, hier, elle ne s'apercevait

pas que je la voyais ; elle te contemplait d'un

air si bon , si doux , elle semblait si heureuse

que les larmes me sont venues aux yeux tant

je me suis sentie attendrie...
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— Eh bien ! il faudra demander à la Maycux

comment elle fait pour trouver à s'occuper, car

certainement elle vit de son travail.

— Tu as raison , elle nous le dira, et quand

nous le saurons, Dagobert aura beau nous

gronder, vouloir faire le fier pour nous, nous

serons aussi entêtées que lui.

— C'est cela, ayons du caractère
;
prouvons-

lui que nous avons, comme il le dit lui-même,

du sang de soldat dans les veines.

— Tu prétends que nous serons peut-être

riches un jour, monbonDagobert?... luidirons-

nous, eh bien ! . . . tant mieux ; nons nous rappel-

lerons ce temps-ci avec plus de plaisir encore.

Ainsi, c'est convenu, n'est-ce pas. Rose?

La première fois que nous nous trouverons

seules avec la Mayeux, il faudra lui faire notre

confidence et lui demander des renseignements
;

elle est si bonne personne, qu'elle ne nous re-

fusera pas.

— Aussi quand notre père reviendra, il nous

saura gré, j'en suis sûre, de notre courage.

— Et il nous applaudira d'avoir voulu nous

suffire à nous-mêmes, comme si nous étions

seules au monde.

A ces mots de sa sœur. Rose tressaillit.

Un nuage de tristesse, presque d'effroi, passa

sur sa charmante figure, et elle s'écria :

IG.
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— Mon Dieu ! ma sœur, quelle horrible pen-

sée !...

— Qu'as-Ui donc? lu me fais peur...

— Au moment où lu disais que noire père

nous saurail gré de nous suffire à nous-mêmes,

comme si nous étions seules au monde... une

affreuse idée m'est venue... je ne sais pour-

quoi... et puis... tiens, sens comme mon cœur

bat, on dirait qu'il va nous arriver un mal-

heur.

— C'est vrai, ton pauvre cœur bat d'une

force... Mais à quoi as-tu donc pensé? lu m'ef-

frayes.

— Quand nous avons été prisonnières, au

moins on ne nous a pas séparées ; et puis enfin,

la prison, c'était un asile...

— Oui, bien Irisle, quoique partagé avec

toi...

— Mais si, en arrivant ici, un hasard... un

njalheur... nous avait séparées de Dagobcrt; si

nous nous étions trouvées... seules... abandon-

nées sans ressources dans celle grande ville?

— Ah! ma sœur... ne dis pas cela... tu as

raison. C'est terrible... Que devenir? mon Dieu!

A cette cruelle pensée, les deux jeunes filles

restèrent un moment silencieuses et accablées.

Leurs jolies figures, jusqu'alors animées

d'une noble espérance, pâlirent ets'allrislèrent.
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Après un assez long silence, Rose releva la

tète : ses yeux étaient humides de larmes.

— 3Ion Dieu ! dit-elle d'une voix tremblante,

pourquoi donc cette pensée nous altrisle-t-elle

autant, ma sœur?... J'ai le cœur navré comme
si ce malheur devait nous arriver un jour...

— Je ressens, comme toi... une grande

frayeur... Hélas!... toutes deux perdues dans

cette ville immense... Qu'est-ce que nous fe-

rions ?

— Tiens... Blanche... n'ayons pas de ces

idées-là... Ne sommes-nous pas ici chez Dago-

bert... au milieu de bien bonnes gens?...

— Vois-tu, ma sœur, reprit Rose d'un air

pensif, c'est peut-être un bien... que celte pen-

sée nous soit venue.

— Pourquoi donc?

— Maintenant, nous trouverons ce pauvre

logis d'autant meilleur, (jue nous y serons à l'abri

de toutes ces craintes... Et lorsque, grâce à

notre liavail , nous serons sûres de n'èlre à

charge à personne... que nous manquera-t-il

en attendant l'arrivée de notre père?

— Il ne nous manquera rien... tu as raison...

mais enfin pourquoi cette pensée nous est-elle

veiRie ? pourquoi nous accable-t-elle si doulou-

reusement ?

— Oui enfin... pourquoi? Après tout, ne
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sommes-nous pas ici au milieu d'amis qui nous

aiment? Comment supposer que nous soyons

jamais abandonnées seules dans Paris? Il est

impossible qu'un tel malheur nous arrive...

n'est-ce pas, ma sœur?

— Impossible !... dit Rose en tressaillant; et

si, la veille du jour où nous sommes arrivées

dans ce village d'Allemagne où ce pauvre Jovial

a été tué, on nous eût dit : « Demain vous serez

prisonnières. . . » nous aurions dit comme aujour-

d'hui : «C'est impossible. Est-ce que Dagobert

n'est pas là pour nous protéger? qu'avons-nous

à craindre?... » Et pourtant... souviens-foi, ma
sœur, deux jours après, nous étions en prison

à Leipzig...

— Oh ! ne dis pas cela, ma sœur... cela fait

peur.

Et, par un mouvement synqiathiquc, les or-

phelines se prirent par la main et se serrèrent

l'une conire l'autre en regardant autour d'elles

avec un effroi involontaire.

L'émotion qu'elles éprouvaient était en effet

profonde, étrange, inexplicable... et pourtant

vaguement menaçante, comme ces noirs pres-

sentiments qui vous épouvantent malgré vous. .

.

comme ces funestes prévisions qui jettent sou-

vent un éclair sinisire sur les profondeurs

mystérieuses de l'avenir.
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Divinations bizarres , incompréhensibles
,

quelquefois aussitôt oubliées qu'éprouvées,

mais qui plus tard, lorsque les événements

viennent les justifier, vous apparaissent alors,

par le souvenir, dans toute leur effrayante fa-

talité.

Les filles du maréchal Simon étaient encore

plongées dans l'accès de tristesse que ces pen-

sées singulières avaient éveillées en elles,

lorsque la femme de Dagobert, redescendant

de chez son fils, entra dans la chambre, les

traits douloureusement altérés.

XII

lia lettre»

Lorsque Françoise rentra dans la chambre

,

sa physionomie était si profondément altérée
,

que Rose ne put s'empêcher de s'écrier :

— 3Ion Dieu! madame... qu'avez-vous?
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— Hélas ! mes chères demoiselles
,
je ne puis

vous le cacher plus longtemps... (et Françoise

fondit en larmes), depuis hier, je ne vis pas...

j'attendais mon fils pour souper, comme à l'or-

dinaire... il n'est pas venu. Je n'ai pas voulu

vous laisser voir comhien cela me chagrinait

déjà... je l'attendais de minute en minute... cai*

depuis dix ans , il n'est jamais monté se cou-

cher sans venir m'embrasser... J'ai passé une

partie de la nuit là
,
près de la porte , à écouter

si j'entendais son pas... Je n'ai rien entendu...

Enfin, à trois heures du matin, je me suis jetée

sur un matelas... Je viens d'aller voir si,

comme je l'espérais, il est vrai faiblement, mon
fils n'élait pas rentré au matin...

— Eh bien ! madame?...

— Il n'est pas revenu ! ... dit la pauvre mère

en essuyant ses yeux.

Rose et Blanche se regardèrent avec émo-

tion ; une môme pensée les préoccupait ; si

Agricol ne revenait pas, comment vivrait cette

famille? ne deviendraient -elles pas alors une

charge doublement pénible dans celte circon-

stance?

— Mais peut-être, madame, dit Blanche,

M. Agricol sera-t-il resté à travailler trop tard

pour avoir pu revenir hier soir.

— Oh ! non , non , il serait rentré au milieu
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(le la nuit, sachant les inquiétudes qu'il me
causerait... Ilclas !... il lui sera arrivé un mal-

heur... peut-être blessé à sa forge; il est si

ardent, si courageux au travail!... ah! mon
pauvre fds!.,. Et comme si déjà je ne ressen-

tais pas assez d'angoisses à son sujet , me voici

maintenant tourmentée pour cette pauvrejeune

ouvrière qui demeure là-haut.

— Comment donc, madame?
— En sortant de chez mon fds, je suis entrée

chez elle pour lui conter mon chagrin, car elle

est presque une fille pour moi... je ne l'ai pas

trouvée... dans le petit cabinet qu'elle occupe;

le jour commençait à peine ; son lit n'élait pas

seulement défait... Où est-elle allée sitôt? elle

qui ne sort jamais...

Rose et Blanche se regardèrent avec une

nouvelle inquiétude, car elles comptaient beau-

coup sur la Mayeux pour les aider dans la ré-

•solution qu'elles venaient de prendre. Heureu-

sement , elles furent, ainsi que Françoise,

presque à l'instant rassurées , car, après deux

coups frappés discrètement à la porte , on en-

lendit la voix de la Mayeux.
— Peut-on entrer, madame Françoise?

Par un mouvement spontané , Rose et Blan-

che coururent à la porte et l'ouvrirent à la jeune

lille.
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Le givre et la neige tombaient incessamment

depuis la veille ; aussi la robe d'indienne de la

jeune ouvrière , son petit cliàle de cotonnade
,

et son bonnet de tulle noir qui, découvrant ses

deux épais bandeaux de cheveux châtains , en-

cadrait son pâle et intéressant visage, étaient

trempés d'eau ; le froid avait rendu livides ses

mains blanches et maigres; on voyait seule-

ment à l'éclat de ses yeux bleus, ordinairement

doux et timides, que cette pauvre créature, si

frêle et si craintive, avait puisé dans la gravité

des circonstances une énergie extraordinaire.

— Mon Dieu... d'où viens-tu, ma bonne

Mayeux? lui dit Françoise ; tout à l'heure, en

allant voir si mon fils était rentré... j'ai ouvert

ta porte et j'ai été tout étonnée... de ne pas te

trouver;... tu es donc sortie de bien bonne

heure ?

— Je vous apporte des nouvelles d'Agricol...

— De mon fils! s'écria Françoise en trem-

blant; que lui est-il arrivé? tu l'as vu? tu lui as

parlé? où est-il?

— Je ne l'ai pas vu... mais je sais où il est.

Puis, s'apercevant que Françoise pâlissait, la

Mayeux ajouta :

— Rassurez-vous... il se porte bien, il ne

court aucun danger.

— Soyez béni ! mon Dieu !... vous ne vous
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lassez pas d'avoir pitié d'une pauvre péche-

resse... Avant-hier vous m'avez rendu mon
mari; aujourd'hui, après une nuit si cruelle,

vous me rassurez sur la vie de mon pauvre

enfant !

En disant ces mots , Françoise s'était jetée à

genoux sur le carreau en se signant pieusement.

Pendant le moment de silence causé par le

mouvement dévofieux de Françoise , Rose et

Blanche s'approchèrent de la Mayeux et lui di-

rent tout bas avec une expression de touchant

intérêt :

— Comme vous êtes mouillée !... vous devez

avoir bien froid... Prenez garde , si vous alliez

être malade !

— Nous n'avons pas osé faire songer madame
Françoise à allumer le poêle... mais mainte-

nant nous allons le lui dire.

Aussi surprise que pénétrée de la bienveil-

lance que lui témoignaient les filles du maré-

chal Simon, la Mayeux, plus sensible que toute

autre à la moindre preuve de bonté , leur ré-

pondit avec un regard d'ineffable reconnais-

sance :

— Je vous remercie de vos bonnes inten-

tions, mesdemoiselles. Rassurez-vous
;
je suis

habituée au froid, et je suis d'ailleurs si inquiète

que je ne le sens pas.

3. 17
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— Et mon fils? dit Françoise en se relevant,

après être restée quelques moments agenouil-

lée, pourquoi a-l-il passé la nuit dehors? Tu sa-

vais donc où le trouver, ma bonne Mayeux ?...

Va-t-il venir bientôt... pourquoi tarde-t-il?

— Madame Françoise . je vous assure qu'A-

gricol se porte bien ; mais , je dois vous dire

que d'ici à quelque temps...

— Eh bien...

— Vovons, madame, du couraoe.

— Ah ! mon Dieu !... je n'ai pas une goutte

de sang dans les veines... Qu'est-il donc ar-

rivé?... pounîuoi ne le verrai-jc pas?

— ïlélas ! madame... il est arrêté.

— Arrêté ! s'écrièrent Rose et Blanche avec

effroi.

— Que votre volonté soit faite en toute chose,

mon Dieu ! dit Françoise , mais c'est un bien

grand malheur... Arrêté... lui... si bon... si

honnête... El pourquoi l'arrêter?... il faut donc

qu'il y ait une méprise?

— Avant-hier, reprit la Mayeux, j'ai reçu

une lettre anonyme ; on m'avertissait qu'Agri-

col pouvait être arrêté d'un moment à l'autre

,

à cause de son Chant des Travailleurs; nous

sommes convenus avec lui qu'il irait chez cette

demoiselle si riche de la rue de Babylone, qui

lui avait offert ses services 5 Agricol devait lui
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demander d'être sa caution pour l'eiupêcher

d'aller en prison. Hier matin , il est parti pour

aller chez celte demoiselle.

— Tu savais tout cela , et lu ne m'as rien

dit... ni lui non plus... pourquoi me l'avoir

caché?

— Afin de ne pas vous inquiéter pour rien
,

madame Françoise, car, comptant sur la géné-

rosité de cette demoiselle , j'attendais à chaque

instant Agricol. Hier au soir, ne le voyant pas

venir, je me suis dit : < Peut-être les formalités

à remplir pour la caution le retiennent long-

temps... !> Mais le temps passait, il ne paraissait

pas... J'ai ainsi veillé toute celte nuit pour l'at-

tendre.

— C'est vrai , ma bonne Ma} eux , tu ne t'es

pas couchée?...

— J'étais trop inquiète;... aussi ce matin,

avant le jour , ne pouvant surmonter mes

craintes
,
je suis sortie. J'avais retenu l'adresse

de cette demoiselle, rue de Babylone... J'y ai

couru.

— Oh ! bien ! bien ! dit Françoise avec anxiété,

tu as eu raison. (]ette demoiselle avait pour-

tant l'air bien bon , bien généreux , d'après ce

que me disait mon fils...

La Mayeux secoua tristement la tête ; une

larme brilla dans ses yeux, et elle continua :
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— Quand je suis arrivée rue de Babylone, il

faisait encore nuit; j'ai attendu qu'il fit grand

jour.

—Pauvre enfant... toi si peureuse, si chétive,

dit Françoise profondément touchée ; aller si

loin , et par ce temps affreux , encore... Ah ! tu

es bien une vraie fille pour moi...

— Agricol n'est-il pas aussi un frère pour

moi? dit doucement la Maycux en rougissant

légèrement.

Puis elle reprit :

— Lorsqu'il a fait grand jour, je me suis ha-

sardée à sonnera la porte du petit pavillon;

une charmante jeune fille , mais dont la figure

était pâle et triste, est venue m'ouvrir... «Ma-

demoiselle
,
je viens au nom d'une malheu-

reuse mère au désespoir, » lui ai-je dit tout de

suite pour l'intéresser, car j'étais si pauvrement

vélucque je craignais d'étrerenvoyée comme une

mendiante; mais voyant au contraire la jeune

fille m'écouter avec bonté
,
je lui ai demandé si

la veille un jeune ouvrier n'était pas venu prier

sa maîtresse de lui rendre un grand service.

<i Hélas! oui... m'a répondu cette jeune fille,

ma maîtresse allait s'occuper de ce qu'il dé-

sirait, mais apprenant qu'on le cherchait pour

l'arrêter, elle l'a fait se cacher; malheureusement

sa retraite a été découverte , et hier soir, à
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quatre heures, il a été arrêté... et conduit en

prison... »

Quoique les orphelines ne prissent pas part

à ce triste entretien, on lisait sur leurs fictures

attristées, dans leurs regards inquiets, combien

elles souffraient des chagrins de la femme de

Dagobert.

— 3Iais cette demoiselle?... s'écria Fran-

çoise, tu aurais dû tâcher de la voir, ma bonne

Mayeux , et la supplier de ne pas abandonner

mon fils;... elle est si riche... qu'elle doit être

puissante;... sa protection peut nous sauver

d'un affreux malheur !

— Hélas! dit la Mayeux avec une doulou-

reuse amertume, il faut renoncer à ce dernier

espoir.

— Pourquoi?... puisque celte demoiselle est

si bonne, dit Françoise ; elle aura pitié, quand

elle saura que mon fils est le seul soutien de

toute une famille... et que la prison pour lui...

c'est plus affreux que pour un autre, parce que

c'est pour nous la dernière misère...

— Cette demoiselle..., reprit la Mayeux, à ce

que m'a appris la jeune fille en pleurant. .. cette

demoiselle a été conduite hier soir dans une

maison de santé;... il[)araît... qu'elle est folle...

— Folle... ah! c'est horrible... pour elle...

et pour nous aussi, hélas!,., car maintenant

17.
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qu'il n'y a plus rien à espérer, (ju'allons-nous

devenir... sans mon fils? Mon Dieu... mon
Dieu... -

El la malheureuse femme cacha sa figure en-

tre ses mains.

A l'accablante exclamation de Françoise , il

se fit un profond silence.

Rose et Blanche échangèrent un regard dé-

solé qui exprimait leur profond chagrin , car

elles s'apercevaient que leur présence augmen-

tait de plus en plus les terribles embarras de

cette famille.

La Mayeux , brisée de fatigue , en proie à

tant d'émotions douloureuses , frissonnant sous

ses vêtements mouillés, s'assit avec abattement

sur une chaise en réfléchissant à la position

désespérée de cette famille.

Celle position était bien cruelle en effet...

Et lors des temps de troubles politiques ou des

agitations causées dans les classes laborieuses

par un chômage forcé ou par l'injuste réduc-

tion des salaires que leur impose impunément

la puissante coalition des capitalistes, bien sou-

vent des familles entières d'artisans sont, grâce

à la détention préventive, dans une position

aussi déplorable que celle de la familhî de

Dagobert par l'arrestation d'Agricol , arresta-

tion due d'ailleurs aux manœuvres de Rodin
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et des siens , ainsi qu'on le verra plus tard.

Et à propos de la détention préventive
,
qui

atteint souvent des ouvriers honnêtes , labo-

rieux, presque toujours poussés à la fâcheuse

extrémité des coalitions par Vinonjanisation du

travail et par Viiisuffisaiice des salaires , il est,

selon nous, pénible de voir la loi, qui doit être

égale pour tous, refuser à ceux-ci ce qu'elle

accorde à ceux-là... parce que ceux-là peuvent

disposer d'une certaine somme d'argent.

Dans plusieurs circonstances, l'homme riche,

moyennant caution, peut échapper aux ennuis,

aux inconvénients d'une incarcération préven-

tive ; il consigne une somme d'aigent ; il donne

sa parole de se représenter à un jour fixé , et il

retourne à ses plaisirs, à ses occupations ou aux

douces joies de la famille...

Rien de mieux : tout accusé est présumé in-

nocent ; on ne saurait trop se pénétrer de cette

indulgente maxime.

Tant mieux pour le riche, puisqu'il peut user

du bénéfice de la loi.

3Iais le pauvre?...

Non-seulement il n'a pas de caution à fournir,

car il n'a d'autre capilal que son labeur quoti-

dien , mais c'est surtout pour lui, pauvre . que

les rigueurs d'une incarcération préventive

sont funestes, sont terribles...



200 L\ LETTRE.

Pour l'homme riche, la prison... c'est le

manque d'aises et de bien-être... c'est l'ennui,

c'est le chagrin d'(Mre séparé des siens... certes

cela mérite intérêt , toutes peines sont pitoya-

bles , et les larmes du riche séparé de ses en-

fants sont aussi amères que les larmes du pau-

vre éloigné de sa famille...

Mais l'absence du riche ne condamne les siens

ni au jeûne , ni au froid , ni à ces maladies in-

curables causées par l'épuisement et par la

misère...

Au contraire... pour l'artisan... la prison,

c'est la détresse, c'est le dénùment , c'est quel-

quefois la mort des siens...

Ne possédant rien, il est incapable de fournir

une caution, on l'emprisonne...

3Iais s'il a, comme cela se rencontre fréquem-

ment , un père ou une mère infirme , une

fenniie malade ou des enfants au berceau?

Que deviendra cette famille infortunée? Elle

pouvait à peine vivre au jour le jour du sa-

laire de cet homme, salaire presque toujours

insuflisant, et voici que tout à coup cet unique

soutien vient à manquer pendant trois ou qua-

tre mois.

Que fera cette famille ?

A qui avoir recours?

Que deviendront ces vieillards infirmes, ces
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femmes valétudinaires, ces peli(s enfants, hors

d'état de pouvoir gagner leur pain quotidien?

S'il y a, par hasard, un peu de linge et quel-

ques vêtements à la maison , on portera le tout

au mont-de-piété ; avec cette ressource on vivra

peut-être une semaine... mais ensuite?

Et si l'hiver vient ajouter ses rigueurs à cette

effrayante et inévitable misère?

Alors l'artisan prisonnier verra par la pen-

sée, pendant ses longues nuits d'insomnie, ceux

qui lui sont chers , hâves , décharnés, épuisés

de besoin , couchés presque nus sur une paille

sordide, et cherchant, en se pressant les uns

contre les autres , à réchauffer leurs membres

glacés...

Puis, si l'artisan sort acquitté, c'est la ruine,

c'est le deuil qu'il trouve au retour dans sa pau-

vre demeure.

Et puis enfin, après un chômage si long , ses

relations de travail sont rompues
;
que de jours

perdus pour retrouver de l'ouvrage ! et un jour

sans labeur, c'est un jour sans pain...

Répétons-le , si la loi n'offrait pas , dans cer-

taines circonstances, à ceux qui sont riches, le

bénéfice de la caution, on ne pourrait que gé-

mir sur des malheurs privés et inévitables
;

mais puisque la loi consent à mettre provisoire-

ment en liberté ceux qui possèdent une certaine
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somme d'argent, pourquoi prive-t-elle de cet

avanîage ceux-là surtout pour qui la liberté est

indispensable, puisque la liberté, c'est pour eux

la vie, l'existence de leur famille?

A ce déplorable état de choses , est-il un re-

mède? Nous le croyons.

Le minimum de la caution exigée par la loi

est de CINQ cents francs.

Or, cinq cents francs représentent en terme

moyen six mois de travail d'un ouvrier labo-

rieux.

Qu'il ait une femme et deux enfants (et c'est

aussi le terme moyen de ses charges), il est

évident qu'il lui est matériellement impossible

d'avoir jamais économisé une pareille somme.

Ainsi , exiger de lui cinq cents francs pour

lui accorder la liberté de soutenir sa famille,

c'est le mettre virtuellement hors du bénéfice

delà loi, lui qui, plus que personne, aurait

le droit d'en jouir, de par les conséquences

désastreuses que sa détention préventive en-

traîne pour les siens.

Ne serait-il pas équitable , humain , et d'un

noble, d'un salutaire exemple, d'accepter, dans

tous les cas où la caution est admise (et lorsque

la probité de l'accusé serait honorablement

constatée), d'accepter les garanties morales de

ceux à qui leur pauvreté ne permet pas d'offrir
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ûc garanties matérielles , et qui n'ont d'autre ca-

pital que leur travail et leur probilé, d'accepter

leur foi dlionnéles (jens de se présenter au jour

du jugement ?

Ne serait-il pas moral et grand, surtout dans

ces temps-ci, de rehausser ainsi la valeur de la

promesse jurée, et d'élever assez l'homme à ses

propres yeux pour que son serment soit regardé

comme garantie suffisante?

Méconnailra-t-on assez la dignité de l'homme

por.r crier à l'utopie, à l'impossibilité? Nous

demandcions si l'on a vu beaucoup de prison-

niers de guerre sur parole se parjurer, et si ces

soldats et ces officiers n'étaient pas prescpie

tous des enfants du peuple.

Sans exagérer nullement la vertu du serment

chez les classes laborieuses, probes et pauvres,

nous sommes certain que l'engagement pris

par l'accusé de comparaitre au jour du juge-

ment serait toujours exécuté, non-seulement

avec fidélité, avec loyauté, mais encore avec

une profonde reconnaissance
,
puisque sa fa-

mille n'aurait pas souffert de son absence,

grâce à l'indulgence de la loi.

Il est d'ailleurs un fait dont la France doit

s'enorgueillir : c'est que généralement sa ma-

gistrature, aussi misérablement rétribuée que

l'armée , est savante , intègre , humaine et in-
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dépendante ; elle a conscience de son utile et

imposant sacerdoce
;
plus que tout autre corps,

elle peut et elle sait charitablement apprécier

les maux et les douleurs immenses des classes

laborieuses de la société, avec lesquelles elle

est si souvent en contact ^.

On ne saurait donc accorder trop de latitude

aux magistrats dans l'appréciation des cas où la

caution monde, la seule que puissedonner l'hon-

nête homme nécessiteux, serait admise.

Enfin , si ceux qui font les lois et ceux qui

gouvernent avaient du peuple une oi)inion as-

sez outrageante pour repousser avec un inju-

rieux dédain les idées que nous émettons , ne

pourrait-on pas au moins demander que le mi-

nimuin de la caution fût tellement abaissé^ qu'il

devint abordable à ceux qui ont tant besoin d'é-

chapper aux stériles rigueurs d'une détention pré-

ventive ?

Ne pourrait-on prendre
,
pour dernière li-

' Nous avons cité, dans une auti-e œuvre, et nous nous

rappellerons toujours avec autant de respect que de pro-

fonde sympathie, le beau livre de M. Prospcr Tarlié

,

procureur du roi. Travail et Salaire est un des ouvrages

les i)lus solides, les plus hautement pensés que l'amour

éelaiié de l'humanité ail jamais inspirés à un cœur géné-

reux, à une intelligence élevée et à un esprit positif et

pratique.
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niite, le salaire moyen d'un artisan pendant un
mois?

Soit : quatre-vingts francs.

Ce serait encore exorbitant ; mais enfin , les

amis aidant, le mont-de-piété aidant, quelques

avances aidant, quatre-vingts francs se trouve-

raient, rarement il est vrai, mais du moins quel-

quefois, et ce serait toujours plusieurs familles

arrachées à d'affreuses misères.

Cela dit, passons et revenons à la famille de

Dagobert qui, par suite de la détention préven-

tive d'Agricol , se trouvait dans une position

si désespérée.

Les angoisses de la femme de Dagobert aug-

mentaient en raison de ses réflexions ; car, en

comptant les filles du général Simon , on voit

que quatre personnes se trouvaient absolument

sans ressources ; mais, il faut l'avouer, l'excel-

lente mère pensait moins à elle qu'au chagrin

que devait éprouver son fils en songeant à la

déplorable position où elle se trouvait.

A ce moment, on frappa à la porte.

— Qui est là? dit Françoise.

— C'est moi, madame Françoise... moi... le

père Lorrain.

— Entrez, dit la femme de Dagobert.

Le teinturier
,
qui remplissait les fonctions

tE JOIP ERRAHT. 5. 18
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de portier, parut à la porte <le la chambre.. . Au
lieu d'avoir les bras et les mainsd'un vert-pomme

éblouissant , il les avait ce jour-là d'un violet

magnifique.

—Madame Françoise, dit le père Lorrain, c'est

une lettre que le donneux d'eau bénite de Saint-

Merry vient d'apporter de la part de 31. l'abbé

Dubois, en recommandant de vous la monter tout

de suite;... il a dit que c'était très-pressé...

— Une lettre de mon confesseur? dit Fran-

çoise étonnée.

Puis la prenant , elle ajouta : f-

— Merci, père Lorrain.

— Vous n'avez besoin de rien, madame Fran-

çoise ?

— Non, père Lorrain.

— Serviteur à la compagnie.

Et le teinturier sortit.

— La Mayeux, veux-tu me lire cette lettre ?

dit Françoise assez inquiète de cette missive.

— Oui, madame.

Et la jeune fille lut ce qui suit :

«t Ma chère madame Baudoin,

« J'ai l'habitude de vous entendre les mardis

et les samedis, mais je ne serai libre ni demain

ni samedi j venez donc ce matin , le plus tôt



LA LETTRE. 207

possible, à moins que vous ne préfériez rester

une semaine sans approcher du tribunal de la

pénitence. »

—Une semaine. ..justeciel!...s'écrialafemme

de Dagobert; hélas ! je ne sens que trop le be-

soin de m'en approcher aujourd'hui même dans

le trouble et le chagrin où je suis.

Puis s'adressant aux orphelines :

— Le bon Dieu a entendu les prières que je

luiai faites pour vous, meschères demoiselles...

puisque aujourd'hui môme je vais pouvoir con-

sulter un digne et saint homme sur les grands

dangers que vous courez sans le savoir... pau-

vres chères âmes , si innocentes et pourtant si

coupables, quoiqu'il n'y aitpas de votre faute!...

Ah ! le Seigneur m'est témoin que mon cœur
saigne pour vous autant que pour mon fils...

Rose et Blanche se regardèrent interdites

,

car elles ne comprenaient pas les craintes que

l'état de leur âme inspirait à la femme de Da-

gobert.

Celle-ci reprit, en s'adressant à la jeune ou-

vrière :

— Ma bonne Mayeux, il faut que tu me ren-

des encore un service.

— Parlez, madame Françoise.

— Mon mari a emporté pour son voyage à



208 LA LETTRE.

Chartres la paye de la semaine d'Agricol. C'est

tout ce qu'il y avait d'argent à la maison
;
je

suis sûre que mon pauvre enfant n'a pas un sou

sur lui... et en prison il a peut-être besoin de

quelque chose... Tu vas prendre ma timbale et

mon couvert d'argent. . . les deux paires de draps

qui restent et mon châle de bourre de soie
,

qu'Agricol m'a donné pour ma fête ; tu porteras

le tout au mont-de-piété... Je tâcherai de sa-

voir dans quelle prison est mon fils... et je lui

enverrai la moitié de la petite somme que tu

rapporteras... et le reste... nous servira... en

attendant mon mari. . . Mais quand il reviendra. .

.

comment ferons-nous ?. . . Quel coup pour lui !..

.

et avec ce coup... la misère... puisque mon fils

est en prison... et que mes yeux sont perdus...

Seigneur, mon Dieu... s'écria la malheureuse

mère avec une expression d'impatiente et amère

douleur, pourquoi m'accabler ainsi ?. . .j'ai pour-

tant fait tout ce que j'ai pu pour mériter votre

pitié... sinon pour moi, du moins pour les

miens.

Puis, se reprochant bientôt cette exclama-

tion, elle reprit :

— Non, non, mon Dieu ! je dois accepter tout

ce que vous m'envoyez. Pardonnez-moi cette

plainte, et ne punissez que moi seule.

—Courage, madame Françoise, ditla Mayeux,
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Agricol est innocent : il ne peut resterlongtemps

en prison.

— Mais j'y songe, reprit la femme de Dago-

bert , d'aller au raont-de-piété , cela va te faire

perdre bien du temps, ma pauvre Mayeux.
— Je reprendrai cela sur ma nuit... madame

Françoise ; est-ce queje pourrais dormir en vous

sachant si tourmentée? Le travail me distraira.

— Mais tu dépenseras de la lumière...

— Soyez tranquille , madame Françoise
,
je

suis un peu en avance, dit la pauvre fille, qui

mentait.

— Embrasse-moi, du moins, dit la femme de

Dagobert, les yeux humides, car tu es ce qu'il

y a de meilleur au monde.

Et Françoise sortit en hâte.

Rose et Blanche restèrent seules avec la

Mayeux ; enfin était arrivé pour elles le moment

qu'elles attendaient avec tant d'impatience.

La femme de Dagobert arriva bientôt à l'é-

glise Saint-Merry, où l'attendait son confesseur.

W
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xni

lie coufessiounal*

Rien de plus triste que l'aspect de la paroisse

de Saint-Merry par ce jour d'hiver bas et nei-

geux. Un moment Françoise fut arrêtée sous le

porche par un lugubre spectacle.

Pendant qu'un prêtre murmurait quelques

paroles à voix basse , deux ou trois chantres

crottés, en surplis sales, psalmodiaient les priè-

res des morts d'un air distrait et maussade

autour d'un pauvre cercueil de sapin
,
qu'un

vieillard et un enfant misérablement vêtus ac-

compagnaient seuls en sanglotant.

M. le suisse et M. le bedeau, fort contrariés

d'être dérangés pour un enterrement si piteux,

avaient dédaigné de revêtir leur livrée, et at-

tendaient en bâillant d'impatience la lin de

cette cérémonie , si indifférente pour la fabri-

que ; enfin, quelques gouttes d'eau sainte tom-

bèrent sur le cercueil , le prêtre remit le gou-

pillon au bedeau et se retira.

Alors il se passa une de ces scènes honteuses,
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conséquences forcées d'un trafic ignoble et sa-

crilège, une de ces indignes scènes si fréquen-

tes lorsqu'il s'agit de l'enterrement du pauvre

qui ne peut payer ni cierges , ni grand'messe

,

ni violons , car il y a maintenant des violons

pour les morts ^

Le vieillard tendit sa main au bedeau pour

recevoir de lui le goupillon.

— Tenez... et faites vite, dit l'homme de sa-

cristie en soufflant dans ses doigts.

L'émotion du vieillard était profonde, sa fai-

blesse extrême ; il resta un moment immobile,

tenant le goupillon serré dans sa main trem-

blante. Dans cette bière était sa fille... la mère

de l'enfant en haillons qui pleurait à côté de

lui... Le cœur de cet homme se brisait à la

pensée de ce dernier adieu... 11 restait sans

mouvement... des sanglots convulsifs soule-

vaient sa poitrine.

— Ah çà ! dépêchez-vous donc , dit brutale-

ment le bedeau ; est-ce que vous croyez que

nous allons coucher ici ^?

Le vieillard se dépêcha.

11 fit le signe de la croix sur le cercueil, et,

se baissant, il allait placer le goupillon dans la

» A Saint-Thomas-d'Âqùin.

* Historique.
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main de son petit -fils, lorsque le sacristain,

trouvant que la chose avait suffisamment duré,

ôta l'aspergeoir des mains de l'enfant, et fit

signe aux hommes du corbillard d'enlever pres-

tement la bière : ce qui fut fait.

—
• Était-il lambin , ce vieux ! dit tout bas le

suisse au bedeau en regagnant la sacristie;

c'est à peine si nous aurons le temps de dé-

jeuner et de nous habiller pour l'enterrement

ficelé de ce matin ;... à la bonne heure, voilà

un mort qui en vaut la peine... En avant la

hallebarde ! . .

.

— Et les épaulettes de colonel, pour donner

dans l'œil à la loueuse de chaises, scélérat? dit

le bedeau d'un air narquois.

— Que veux-tu, Catillard ! on est bel honune,

et ça se voit, répondit le suisse d'un air triom-

phant
;

je ne peux pas non plus éborgner les

femmes, pour leur tranquillité.

Et les deux hommes entrèrent dans la sa-

cristie.

La vue de l'enterrement avait encore aug-

menté la tristesse de Françoise.

Lorsqu'elle entra dans l'église, sept ou huit

personnes, disséminées sur des chaises, étaient

seules dans cet édifice humide et glacial.

L'un des donneux d'eau bénite , vieux drôle

^ la figure rubiconde, joyeuse et avinée, voyant
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Françoise s'approcher du bénitier, lui dit à

voix basse :

— M. l'abbé Dubois n'est pas encore entré

en boite, dépêchez-vous , vous aurez l'étrenne

de sa barbe...

Françoise, peinée de cette plaisanterie, re-

mercia l'irrévérencieux sacristain , se signa

dévotement, fit quelques pas dans l'église, et

se mit à genoux sur la dalle pour faire sa prière,

qu'elle faisait toujours avant d'approcher du
tribunal de la pénitence.

Cette prière dite, elle se dirigea vers un ren-

foncement obscur, où se trouvait noyé dans

l'ombre un confessionnal de chêne, dont la

porte, à claire-voie , était intérieurement gar-

nie d'un rideau noir. Les deux places de droite

et de gauche se trouvaient vacantes ; Françoise

s'agenouilla du côté droit et resta quelque

temps plongée dans les réflexions les plus amè-

res.

Au bout de quelques minutes, un prêtre de

haute taille et à cheveux gris, d'une physiono-

mie grave et sévère
,
portant une longue sou-

tane noire, s'avança lentement du fond de l'un

des bas côtés de l'église.

Un vieux petit homme voûté, mal vêtu, s'ap-

puyant sur un parapluie , l'accompagnait, lui

parlant quelquefois bas à l'oreille ; alors le
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prêtre s'arrêtait pour l'écouter avec une pro-

fonde et respectueuse déférence.

Lorsqu'ils furent auprès du confessionnal, le

vieux petit homme
, y ayant aperçu Françoise

agenouillée , regarda le prêtre d'un air inter-

rogatif.

— C'est elle..., dit ce dernier.

— Ainsi , dans deux ou trois heures, on at-

tendra les deux jeunes filles au couvent de

Sainte -3Iarie... J'y compte, dit le vieux petit

homme.
— Je l'espère pour leur salut, répondit gra-

vement le prêtre en s'inclinant.

Il entra dans le confessionnal.

Le vieux petit homme quitta l'église.

Ce vieux petit homme était Rodin ; c'est en

sortant de Saint-Merry qu'il s'était rendu dans

la maison de santé , afin de s'assurer que le

docteur Baleinier exécutait fidèlement ses in-

structions à l'égard d'Adrienne de Cardoville.

Françoise était toujours agenouillée dans

l'intérieur du confessionnal ; une des chatières

latérales s'ouvrit, et une voix parla.

Cette voix était celle du prêtre qui, depuis

vingt ans, confessait la femme de Dagobert, et

avait sur elle une influence irrésistible et toute

puissante.

— Vous avez reçu ma lettre? dit la voix.



lE CONFESSIONNAL. âl5

— Oui, mon père.

— C'est bien... je vous écoute...

— Bénissez-moi , mon père
,
parce que j'ai

péché, dit Françoise.

La voix prononça la fommle de la bénédic-

tion.

La femme de Dagobert y répondit amen,

comme il convient , dit son Confiteor jusqu'à :

C'est ma faute, rendit compte de la façon dont

elle avait accompli sa dernière pénitence et en

vint à l'énuméralion des nouveaux péchés com-

mis depuis l'absolution reçue.

Car cette excellente femme, ce glorieux mar-

tyr du travail et de l'amour maternel , croyait

toujours pécher ; sa conscience était incessam-

ment bourrelée par la crainte d'avoir commis

on ne sait quelles incompréhensibles peccadil-

les. Cette douce et courageuse créature qui,

après une vie entière de dévouement, aurait dû

se reposer dans le calme et dans la sérénité de

son àme , se regardait comme une grande pé-

cheresse , et vivait dans une angoisse inces-

sante, car elle doutait fort de son salut.

— Mon père, dit Françoise d'une voix émue,

je m'accuse de n'avoir pas fait ma prière du

soir avant-hier... Mon mari, dont j'étais séparé

depuis bien des années, est arrivé... Alors le

trouble, le saisissement, la joie de son retour...
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m'ont fait commettre ce grand péché dont je

m'accuse.

— Ensuite? dit la voix avec un accent sévère

qui inquiéta Françoise.

— Mon père... je m'accuse d'être retombée

dans le même péché hier soir... J'étais dans

une mortelle inquiétude... mon fils ne ren-

trait pas... je l'attendais de minute... en mi-

nute... l'heure a passé dans ces inquiétudes...

— Ensuite? dit la voix.

— Mon père... je m'accuse d'avoir menti

toute cette semaine à mon fils en lui disant

qu'écoutant ses reproches sur la faiblesse de

ma santé, j'avais bu un peu de vin à mon re-

pas... J'ai préféré le lui laisser ; il en a plus be-

soin que moi... il travaille tant !

— Continuez, dit la voix.

— Mon père... je m'accuse d'avoir ce matin

manqué un moment de résignation en appre-

nant que mon pauvre fils était arrêté;... au

lieu de subir avec respect et reconnaissance la

nouvelle épreuve que le Seigneur... m'en-

voyait... hélas ! je me suis révoltée dans ma
douleur... et je m'en accuse.

— Mauvaise semaine, dit la voix de plus en

plus sévère, mauvaise semaine!... toujours

vous avez mis la créature avant le Seigneur...

Enfin... poursuivez.
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— Hélas ! mon père, dit Françoise avec acca-

blement, je le sais, je suis une grande péche-

resse... et je crains d'être sur la voie de péchés

bien plus graves.

— Parlez.

— Mon mari a ramené du fond de la Sibérie

deux jeunes orphelines... filles de M. le maré-

chal Simon... Hier matin, je les ai engagées à

faire leurs prières, et j'ai appris par elles avec

autant de frayeur que de désolation qu'elles

ne connaissaient aucun des mystères de la foi,

quoiqu'elles soient âgées de quinze ans ; elles

n'ont jamais approché d'aucun sacrement , et

elles n'ont pas même reçu le baptême, mon
père... pas même le baptême !...

— Mais ce sont donc des idolâtres ? s'écria la

voix avec un accent de surprise courroucée.

— C'est ce qui me désole , mon père , car

moi et mon mari remplaçant les parents de ces

jeunes orphelines , nous serions coupables des

péchés qu'elles pourraient commettre, n'est-ce

pas, mon père?

— Certainement... puisque vous remplacez

ceux qui doivent veiller sur leur âme ; le pas-

teur répond de ses brebis, dit la voix.

— Aussi , mon père , dans le cas où elles se-

raient en péché mortel, moi et mon mari nous

serions en péché mortel !

5. 19
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— Oui , dit la voix ; vous remplacez leur

père et leur mère , et le père et la mère sont

coupables de tous les péchés que commettent

leurs enfants, lorsque ceux-ci pèchent parce

qu'ils n'ont pas reçu une éducation chrétienne.

— Hélas ! mon père... que dois -je faire ? Je

m'adresse à vous comme à Dieu... Chaque jour,

chaque heure que ces pauvres jeunes filles pas-

sent dans l'idolâtrie peut avancer leur damna-

tion éternelle , n'est-ce pas , mon père?... dit

Françoise d'une voix profondément émue.

— Oui..., répondit la voix , et cette terrible

responsabilité pèse maintenant sur vous et sur

votre mari ; vous avez charge d'àmes...

— Hélas! mon Dieu... prenez pitié de moi,

dit Françoise en pleurant.

— Il ne faut pas vous désoler ainsi, reprit la

voix d'un ton plus doux; heureusement pour

ces infortunées, elles vous ont rencontrée dans

leur route... Elles auront en vous et en votre

mari de bons et saints exemples... car votre

mari, autrefois impie, pratique maintenant ses

devoirs religieux, je suppose?

— H faut prier pour lui, mon père... , dit

tristement Françoise ; la grâce ne l'a pas en-

core touché... C'est comme mon pauvre en-

fant... qu'elle n'a pas encore touché non plus...

Ah ! mon père , dit Françoise en essuyant ses
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larmes, ces pensées-là sontma plus lourdeeroix.

— Ainsi, ni votre mari, ni votre fils... ne

pratiquent..., dit la voix avec réflexion, ceci est

très -grave... très -grave... L'éducation reli-

gieuse de ces deux malheureuses jeunes fdles

est tout entière à faire... Elles auront chez vous

à chaque instant sous les yeux de déplorables

exemples... Prenez garde... je vous l'ai dit...

Vous avez charge d'àmes... Votre responsabi-

lité est immense...

— Blon Dieu! mon père... c'est ce qui me
désole... je ne sais comment faire. Venez à

mon secours, donnez-moi vos conseils : depuis

vingt ans votre voix est pour moi la voix du

Seigneur.

— Eh bien ! il faut vous entendre avec votre

mari et mettre ces infortunées dans une maison

religieuse... où on les instruira.

— Nous sommes trop pauvres , mon père,

pour payer leur pension , et malheureusement

encore mon fils vient d'être mis en prison pour

des chants qu'il a faits.

— Voilà où mène... l'impiété..., dit sévère-

ment la voix; voyez Gabriel... il a suivi mes

conseils... et à cette heure... il est le modèle

de toutes les vertus chrétiennes...

— Mon fils Agricol a aussi bien des qualités,

mon père... il est si bon, si dévoué...
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— Sans religion, dit la voix avec un redoii-

bleraent de sévérité , ce que vous appelez des

qualités sont de vaines apparences ; au moin-

dre souffle du démon elles disparaissent... car

le démon demeure au fond de toute âme sans

religion.

— Ah ! mon pauvre fds ! dit Françoise en

pleurant
,
je prie pourtant bien chaque jour

pour que la foi l'éclairé...

— Je vous l'ai toujours dit..., reprit la voix,

vous avez été trop faible pour lui ; à cette heur(3

Dieu vous en punit ; il fallait vous séparer de

ce fils irréligieux, ne pas consacrer son impiété

en l'aimant comme vous faites. Quand on a un

membre gangrené, a dit l'Ecriture, on se le re-

tranche...

— Hélas ! mon père... vous le savez, c'est la

seule fois que je vous ai désobéi... je n'ai ja-

mais pu me résoudre à me séparer de mon fils..

.

— Aussi... votre salut est-il incertain ; mais

Dieu est miséricordieux;... ne retombez pas

dans la même faute au sujet de ces deux jeunes

filles que la Providence vous a envoyées pour

que vous les sauviez de l'éternelle damnation
;

qu'elles n'y soient pas du moins plongées par

votre coupable indifférence.

— Ah! mon père... j'ai bien pleuré, bien

prié sur elles...
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— Cela ne suffit pas... ces malheureuses ne

doivent avoir aucune notion du bien et du mal.

Leur âme doit être un abîme de scandale et

d'impuretés... élevées par une mère impie et

par un soldat sans foi.

— Quant à cela , mon père , dit naïvement

Françoise, rassurez -vous, elles sont douces

comme des anges , et mon mari
,
qui ne les a

pas quittées depuis leur naissance, dit qu'il n'y

a pas de meilleurs cœurs.

— Votre mari a été. pendant toute sa vie,

en péché mortel , dit durement la voix ; il n'a

pas caractère pour juger de l'état des âmes,

et, je vous le répète, puisque vous remplacez

les parents de ces infortunées, ce n'est pas de-

main, c'est aujourd'hui, à l'heure même, qu'il

faut travailler à leur salut, sinon vous encour-

rez une responsabilité terrible.

— Mon Dieu , cela est vrai
,
je le sais bien

,

mon père... et cette crainte m'est au moins

aussi affreuse que la douleur de savoir mon fils

arrêté... 3îais, que faire?... Instruire ces jeu-

nes filles chez nous
,
je ne le pourrais pas : je

n'ai pas la science... je n'ai que la foi... et puis

mon pauvre mari, dans son aveuglement, plai-

sante sur ces saintes choses, que mon fils res-<

pecte en ma présence par égard pour moi...

Encore une fois , mon père,., je vous en con-

i9,
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jure, venez à mon secours... que faire? con-

seillez-moi.

— On ne peut pourtant pas abandonner à

une effroyable perdition ces deux jeunes âmes,

dit la voix après un moment de silence ; il n'y a

pas deux moyens de salut... il n'y en a qu'un

seul... les placer dans une maison religieuse,

où elles ne soient entourées que de saints et de

pieux exemples.

— Ah ! mon père , si nous n'étions pas si

pauvres, ou si du moins je pouvais encore tra-

vailler, je tâcherais de gagner de quoi payer

leur pension, de faire comme j'ai fait pour Ga-

briel... Malheureusement, ma vue est complè-

tement perdue ; mais j'y pense, mon père...

vous connaissez tant d'àmes charitables... si

vous pouviez les intéresser en faveur de ces

deux pauvres orphelines.

— Mais leur père, où est-il?

— Il était dans l'Inde ; mon mari m'a dit qu'il

doit arriver en France prochainement... mais

rien n'est certain... et puis encore une chose
,

mon père , le cœur me saignerait de voir ces

pauvres enfants partager notre misère... et elle

va être bien grande ;... car nous ne vivons que

du travail de mon lils.

— Ces jeunes filles n'ont donc aucun parent

ici? dit la voix.
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— Je ne le crois pas, mon père.

— Et c'est leur mère qui les a confiées à vo-

tre mari pour les amener en France?

— Oui, mon père, et il a été obligé de par-

tir hier pour Chartres pour une affaire très-

pressée, m'a-t-il dit.

(On se rappelle que Dagobert n'avait pas

jugé à propos d'instruire sa femme des espé-

rances que les filles du maréchal Simon dcA^aient

fonder sur la médaille , et qu'elles-mêmes

avaient reçu du soldat l'expresse recommanda-

tion de n'en pas parler même à Françoise.
)

-— Ainsi , reprit la voix après quelques mo-

ments de silence, votre mari n'est pas à Paris?

— Non, mon père... il reviendra sans doute

ce soir, ou demain matin...

— Écoutez , dit la voix après une nouvelle

pause, chaque minute perdue pour le salut de

ces deux jeunes filles est un nouveau pas

qu'elles font dans une voie de perdition... D'un

moment à l'autre, la main de Dieu peut s'appe-

santir sur elles, car lui seul sait l'heure de no-

tre mort ; et mourant dans l'état où elles sont,

elles seraient damnées peut-être pour l'éternité
5

dès aujourd'hui même, il faut donc ouvrir leurs

yeux à la lumière divine... et les mettre dans

une maison religieuse... Tel est votre devoir,

tel serait votre désir ?
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— Oh ! oui... mon père!... mais malheureu-

sement je suis trop pauvre, je vous l'ai dit.

— Je le sais, ce n'est ni le zèle ni la foi qui

vous manquent ; mais fussiez-vous capable de

diriger ces jeunes filles, les exemples impies de

votre mari , de votre fils , détruiraient quoti-

diennement votre ouvrage... d'autres doivent

donc faire pour ces orphelines , au nom de la

charité chrétienne, ce que vous ne pouvez

faire... vous qui répondez d'elles... devant

Dieu.

— Ah! mon père... si grâce à vous cette

bonne œuvre s'accomplissait, quelle serait ma
reconnaissance !

— Cela n'est pas impossible ;... je connais la

supérieure d'un couvent où les jeunes filles se-

raient instruites comme elles doivent l'être;...

le prix de leur pension serait diminué en faveur

de leur pauvreté ; mais si minime qu'elle soit

,

il faudrait la payer... Il y a aussi un trousseau

à fournir... Cela, pour vous, serait encore trop

cher.

— Hélas ! oui... mon père.

— En prenant un peu sur mon fonds d'au-

mônes , en m'ad ressaut à certaines personnes

généreuses, je pourrais compléter la somme
nécessaire... et faire ainsi recevoir les jeuneg

filles m couvent,
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— Ah ! mon père. . . vous êtes mon sauveur. .

.

et celui de ces enfants...
'

— Je le désire... mais dans l'intérêt même
de leur salut , et pour que ces mesures soient

efficaces, je dois mettre plusieurs conditions à

l'appui que je vous offre.

— Ah ! dites-les, mon père, elles sont accep-

tées d'avance. Vos commandements sont tout

pour moi.

— D'abord elles seront conduites ce matin

même au couvent par ma gouvernante... à qui

vous les amènerez tout à l'heure.

— Ah ! mon père... c'est impossible ! s'écria

Françoise.

— impossible? et pourquoi?

— En l'absence de mon mari...

— Eh bien ?

— Je n'ose prendre une détermination pa-

reille... sans le consulter.

— Non-seulement il ne faut pas le consulter,

mais il faut que ceci soit fait pendant son ab-

sence...

— Conunent, mon père, je ne pourrais pas

attendre son retour ?

— Pour deux raisons, reprit sévèrement la

voix, il faut vous en garder : d'abord parce que,

dans son impiété endurcie, il voudrait certaine-

ment s'opposer àvotre sage et pieuse résolution;
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puis il est indispensable que les jeunes filles

rompent toute relation avec votre mari, et, pour

cela, il faut qu'il ignore le lieu de leur retraite.

— Mais , mon père, dit Françoise .en proie à

une hésitation et à un embarras cruel, c'est à

mon mari que l'on a confié ces enfants ; et dis-

poser d'elles sans son aveu... c'est...

La voix interrompit Françoise.

— Pouvez-vous, oui ou non, instruire ces

jeunes filles chez vous?

— Non, mon père, je ne le peux pas.

— Sont-elles, oui ou non, exposées à rester

dans l'impénitence finale en demeurant chez

vous?

— Oui, mon père, elles y sont exposées.

— Êtes-vous, oui ou non, responsable des

péchés mortels qu'elles peuvent commettre,

puisque vous remplacez leurs parents?

— Hélas ! oui, mon père, j'en suis responsa-

ble devant Dieu.

— Est-ce, oui ou non, dans l'intérêt de leur

salut éternel que je vous enjoins de les mettre»

au couvent aujourd'hui même?
— C'est pour leur salut, mon père.

— Eh bien ! maintenant choisissez...

— Je vous en supplie, mon père, dites-moi

si j'ai le droit de disposer d'elles sans l'aveu de

mon mari.
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— Le droit ! mais il ne s'agit pas seulement

de droit; il s'agit pour tous d'un devoir sacré.

Ce serait, n'est-ce pas, votre devoir d'arracher

ces infortunées du milieu d'un incendie mal-

gré la défense de votre mari ou en son absence.

Eh bien! ce n'est pas d'un incendie qui ne

brûle que le corps que vous devez les arra-

cher. . . c'est d'un incendie où leur àme brûlerait

pour l'éternité.

— Excusez-moi, je vous en supplie, si j'in-

siste, mon père, dit la pauvre femme dont l'in-

décision et les angoisses augmentaient à chaque

minute, éclairez-moi dans mes doutes... puis-je

agir ainsi après avoir juré obéissance à mon
mari ?

— Obéissance pour le bien... oui;., pour le

mal, jamais ! et vous convenez % ous-mème que

grâce à lui le salut de ces orphelines serait com-

l^romis, impossible peut-être.

— Mais, mon père, dit Françoise en trem-

blant, lorsqu'il va être de retour, mon mari

me demandera où sont ces enfants?... Il me
faudra donc lui mentir?

— Le silence n'est pas un mensonge ; vous

lui direz que vous ne pouvez répondre à sa

question.

— Mon mari. . . est le meilleur des hommes
;

mais une telle réponse le mettra hors de lui...
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il a été soldat... et sa colère sera terrible...

mon père, dit Françoise en frémissant à cette

pensée.

— Et sa colère serait cent fois plus terrible

encore, que vous devriez la braver, vous glori-

fier de la subir pour une si sainte cause ! s'é-

cria la voix avec indignation. Croyez-vous

donc que l'on fasse si facilement son salut sur

cette terre?... Et depuis quand le pécheur qui

veut sincèrement servir le Seigneur songe-t-il

aux pierres et aux épines où il peut se meur-

trir et se déchirer ?

— Pardon, mon père... pardon, dit Françoise

avec une résignation accablante. Permettez-

moi encore une question, une seule! Hélas! si

vous ne me guidez... qui me guidera?

— Parlez.

— Lorsque M. le maréchal Simon arrivera,

11 demandera ses enfants à mon mari... Que

pourra-t-il répondre, à son tour, à leur père,

lui?

— Lorsque M. le maréchal Simon arrivera,

vous me le ferez savoir à l'instant, et alors...

j'aviserai ; car les droits d'un père ne sont sa-

crés qu'autant qu'il en use pour le salut de ses

cnfanls. Avant le père, au-dessus du père, il y
a le Seigneur que l'on doit d'abord servir. Ainsi,

réfléchissez bien. En acceptant ce que je vous
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jii'opose, ces jeunes filles sont sauvées, elles ne

vous sont pas à charge, elles ne partagent pas

votre misère, elles sont élevées dans une sainte

maison, selon que doivent l'être, après tout, les

filles d'un maréchal de France. De sorte que

lorsque leur père arrivera à Paris, s'il est digne

DE LES REVOIR... au licu de trouver en elles

de pauvres idolâtres, à demi sauvages, il trou-

vera deux jeunes filles pieuses, instruites^ mo-

destes, bien élevées, qui, étant agréables à

Dieu, pourront invoquer sa miséricorde pour

leur père, qui en a grand besoin, car c'est un
homme de violences , de guerre et de batailles.

Maintenant, décidez. Voulez-vous, au péril de

votre âme, sacrifier l'avenir de ces jeunes filles

dans ce monde et dans l'autre, à la crainte

impie de la colère de votre mari ?

Quoique rude et entaché d'intolérance, le

langage du confesseur de Françoise était (à son

point de vue à lui) raisonnable et juste, parce

que ce prêtre honnête et sincère était con-

vaincu de ce qu'il disait ; aveugle instrument

de Rodin, ignorant dans quel but on le faisait

agir, il croyait fermement, en forçant, pour

ainsi dire, Françoise à mettre ces jeunes filles

au couvent, remplir un pieux devoir.

Tel était, tel est d'ailleurs un des plus mer-

veilleux ressorts de Yordre auquel appartenait

3. 120
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Rodin ; c'est d'avoir pour complices des gens

honnêtes et sincères qui ignorent les machina-

tions dont ils sont pourtant les acteurs les plus

importants.

Françoise, habituée depuis longtemps à su-

bir l'influence de son confesseur, ne trouva

rien à répondre à ses dernières paroles.

Elle se résigna donc ; mais elle frissonna d'é-

pouvante en songeant à la colère désespérée

qu'éprouverait Dagobert en ne retrouvant plus

chez lui les enfants qu'une mère mourante lui

avait confiés.

Or, selon son confesseur, plus cette colère et

ces emportements paraissaient redoutables à

Françoise, plus elle devait mettre de pieuse

humilité à s'y exposer.

Elle répondit à son confesseur :

— Que la volonté de Dieu soit faite, mon
père, et quoi qu'il puisse m'arriver... je rempli-

rai mon devoir de chrétienne... ainsi que vous

me l'ordonnez.

— Et le Seigneur vous saura gré de ce que

vous aurez peut-être à souffrir pour accomplir

ce devoir méritant... Vous prenez donc, devant

Dieu, l'engagement de ne répondre à aucune

des questions de votre mari, lorsqu'il vous de-

mandera où sont les filles de M. le maréchal

Simon ?
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— Oui, mon père, je vous le promets, dit

Françoise en tressaillant.

— Et vous garderez le même silence envers

M. le maréchal Simon, dans le cas où il revien-

drait, et où ses filles ne me paraîtraient pas

encore assez solidement établies dans la bonne

voie pour lui être rendues ?

— Oui,mon père..., dit Françoise d'une voix

de plus en plus faible.

— Vous viendrez me rendre compte d'ailleurs

de la scène qui se sera passée entre votre mari

et vous, lors de son retour.

— Oui, mon père
;
quand faudra-t-il conduire

les orphelines chez vous, mon père?

— Dans une heure, je vais rentrer écrire à

la supérieure
;
je laisserai la lettre à ma gouver-

nante ; c'est une personne sûre ; elle conduira

elle-même les jeunes filles au couvent.

Après avoir écouté les exhortations de son

confesseur sur sa confession, et reçu l'absolu-

tion de ses nouveaux péchés, moyennant péni-

tence, la femme de Dagobert sortit du confes-

sionnal.

L'église n'était plus déserte ; une foule im-

mense s'y pressait, attirée par la pompe de

l'enterrement dont le suisse avait parlé au be-

deau deux heures auparavant.
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C'est avec la plus grande peine que Françoise

put arriver jusqu'à la porte de l'église, somp-

tueusement tendue.

Quel contraste avec l'humble convoi du pau-

vre qui s'était le matin si timidement présenté

sous le porche !

Le nombreux clergé de la paroisse, au grand

complet, s'avançait alors majestueusement pour

recevoir le cercueil drapé de velours ; la moire

et la soie des chapes et des étoles noires , leurs

splendides broderies d'argent étincelaient à la

lueur de mille cierges.

Le suisse se prélassait dans son éblouissante

livrée à épaulettes; le bedeau, portant allègre-

ment son bâton de baleine, lui faisait vis-à-vis

d'un air magistral ; la voix des chantres en sur-

plis frais et blancs tonnait en éclats formidables
;

les ronflements des serpents ébranlaient les vi-

tres ; on lisait enfin sur la figure de tous ceux

qui devaient prendre part à la curée de ce riche

mort, de cet excellent mort, de ce mort de

première classe, une satisfaction à la fois jubi-

lante et contenue, qui semblait encore aug-

mentée par l'attitude et par la physionomie des

deux héritiers, grands gaillards robustes au teint

fleuri, qui, sans enfreindre les lois de cette mo-

destie charmante qui est la pudeur de la féli-

cité , semblaient se complaire , se bercer, se
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dorloter dans leur lugubre et symbolique man-

teau de deuil.

Malgré sa candeur et sa foi naïve, la femme

de Dagobert fut douloureusement frappée de

cette différence révoltante entre l'accueil fait

au cercueil du riche et l'accueil fait au cercueil

du pauvre à la porte de la maison de Dieu ; car

si l'égalité est réelle, c'est devant la mort et

l'éternité.

Ces deux sinistres spectacles augmentaient

encore la tristesse de Françoise qui, parvenant

à grand'peine à quitter l'église , se liàta de re-

venir rue Brise-Miche, afin d'y prendre les or-

phelines et de les conduire auprès de la gou-

vernante de son confesseur
,
qui devait les

mener au couvent de Sainte-Marie, situé, on

le sait, tout auprès de la maison de santé du

docteur Baleinier, où était renfermée Adrienne

de Cardoville.

20.
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XIV

Monsieur et Itabat-Joie.

La femme de Dagobert , sortant de l'église

,

arrivait à l'entrée de la rue Brise-Miche, lors-

qu'elle fut accostée par le donneux d'eau bénite;

il accourait essoufflé la prier de revenir tout de

suite à Saint-Merry , l'abbé Dubois ayant à lui

dire , à l'instant même ,
quelque chose de très-

important.

Au moment où Françoise retournait sur ses

pas, un fiacre s'arrêtait à la porte de la maison

qu'elle habitait.

Le cocher quitta son siège et vint ouvrir la

portière.

— Cocher , lui dit une assez grosse femme

vêtue de noir, assise dans cette voiture , et qui

tenait un carlin sur ses genoux , demandez si

c'est là que demeure madame Françoise Bau-

doin...

— Oui, ma bourgeoise, dit le cocher.

On a sans doute reconnu madame Grivois

,

première femme de chambre de madame la
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princesse de Saint-Dizier , accompagnée de

Monsieur, qui exerçait sur sa maîtresse une vé-

ritable tyrannie.

Le teinturier, auquel on a déjà vu remplir les

fonctions de portier, interrogé parle cocher sur

la demeure de Françoise, sortit de son officine,

et vint galamment à la portière pour répondre

à madame Grivois qu'en effet Françoise Bau-

doin demeurait dans la maison , mais qu'elle

n'était pas rentrée.

Le père Lorrain avait alors les bras, les mains

et une partie de la figure d'un jaune d'or su-

perbe. La vue de ce personnage couleur d'ocre

émut et irrita singulièrement Monsieur, car au

moment où le teinturier portait sa main sur le

rebord de la portière, le carlin poussa des jap-

pements affreux et le mordit au poignet.

— Ah ! grand Dieu ! s'écria madame Grivois

avec angoisse pendant que le père Lorrain re-

tirait vivement sa main
,
pourvu qu'il n'y ait

rien de vénéneux dans la teinture que vous

avez sur la main... mon chien est si délicat...

Et elle essuya soigneusement le museau ca-

mus de Monsieur, çà et là tacheté de jaune.

Le père Lorrain, très-peu satisfait des excuses

qu'il s'attendait à recevoir de madame Grivois,

à propos des mauvais procédés du carlin, lui

dit en contenant à peine sa colère :
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—Madame, si vous n'apparteniez pas au sexe,

ce qui fait que je vous respecte dans la per-

sonne de ce vilain animal
,
j'aurais eu le plaisir

de le prendre par la queue , et d'en faire à la

minute un chien jaune orange en le trempant

dans ma chaudière de teinture qui est sur le

fourneau.

—Teindre mon chien enjaune !... s'écria ma-

dame Grivois qui, fort courroucée, descendit du

fiacre en serrant tendrement Monsieur contre

sa poitrine , et toisant le père Lorrain d'un re-

gard irrité.

— Mais, madame, je vous ai dit que madame
Françoise n'était pas rentrée, dit le teinturier

en voyant la maîtresse du carlin se diriger vers

le sombre escalier.

— C'est bon
,
je l'attendrai , dit sèchement

madame Grivois. A quel étage demeure- t-elle?

— Au quatrième, dit le père Lorrain en ren-

trant brusquement dans sa boutique.

Et il se dit à lui-même , souriant complai-

samraent à cette idée scélérate :

— J'espère que le grand chien du père Da-

gobert sera de mauvaise humeur , et qu'il fera

faire en avaiit-deux par la peau du cou à ce

gueux de carlin !

Madame Grivois monta péniblement le rude

escalier , s'arrêtant à chaque palier pour re-
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prendre haleine, et regardant autour d'elle avec

un profond dégoût. Enfin elle atteignit le qua-

trième étage , s'arrêta un instant à la porte de

l'humble chambre où se trouvaient alors les

deux sœurs et la Mayeux.

La jeune ouvrière s'occupait à rassembler les

différents objets qu'elle devait porter au mont-

de-piété.

Rose et Blanche semblaient bien heureuses et

un peu rassurées sur l'avenir ; elles avaient ap-

pris de la Mayeux qu'elles pourraient , en tra-

vaillant beaucoup, puisqu'elles savaient coudre,

gagner à elles deux huit francs par semaine, pe-

tite somme qui serait du moins une ressource

pour la famille.

La présence de madame Grivois chez Fran-

çoise Baudoin était motivée par une nouvelle

détermination de l'abbé d'Aigrigny et de la

princesse de Saint-Dizier ; ils avaient trouvé

plus prudent d'envoyer madame Grivois , sur

laquelle ils comptaient aveuglément , chercher

les jeunes filles chez Françoise, celle-ci venant

d'être prévenue par son confesseur que ce n'é-

tait pas à sa gouvernante, mais à une dame qui

se présenterait avec un mot de lui
,
que les

jeunes filles devaient être confiées pour être

conduites dans une maison religieuse.

Après avoir frappé, la femme de confiance de
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la princesse de Saint-Dizier entra et demanda

Françoise Baudoin.

— Elle n'y est pas , madame , dit timidement

la Mayeux , assez étonnée de cette visite , et

baissant les yeux devant le regard de cette

femme.

— Alors je vais l'attendre , car j'ai à lui par-

lerde choses très-importantes, réponditmadame
Grivois en examinant avec autant de curiosité

que d'attention la figure des deux orphelines

,

qui , très-interdites , baissèrent aussi les yeux.

Ce disant, madame Grivois s'assit, non sans

quelque répugnance , sur le vieux fauteuil de

la femme de Dagobert; croyant alors pouvoir

laisser Monsieur en liberté, elle le déposa pré-

cieusement sur le carreau.

Mais aussitôt une sorte de grondement sourd,

profond , caverneux retentit derrière le fau-

teuil , lit bondir madame Grivois et pousser un
jappement d'effroi au carlin

,
qui , frissonnant

dans son embonpoint , se réfugia auprès de sa

maîtresse avec tous les symptômes d'une frayeur

courroucée.

— Comment! est-ce qu'il y a un chien ici?...

s'écria madame Grivois en se l)aissant précipi-

tamment pour reprendre Monsieur.

Rabat-Joie , comme s'il eût voulu répondre

lui-même à cette question , se leva lentement
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de derrière le fauteuil où il était couché, et ap-

parut tout à coup bâillant et se détirant.

A la vue de ce robuste animal , et des deux

rangs de formidables crocs acérés qu'il semblait

complaisamment étaler en ouvrant sa large

gueule, madame Grivois ne put s'empêcher de

jeter un cri d'efifroi ; le hargneux carlin avait

d'abord tremblé de tous ses membres en se

trouvant en face de Rabat-Joie ; mais une fois

en sûreté sur les genoux de sa maîtresse , il

commença de grogner insolemment et de jeter

sur le chien de Sibérie les regards les plus pro-

voquants ; mais le digne compagnon de feu Jo-

vial répondit dédaigneusement par un nouveau

bâillement; après quoi, flairant avec une sorte

d'inquiétude les vêtements de madame Grivois,

il tourna le dos à Monsieur , et alla s'étendre

aux pieds de Rose et de Rlanche, dont il ne dé-

tourna plusses grands yeux intelligents, comme
s'il eût pressenti qu'un danger les menaçait.

— Faites sortir ce chien d'ici, dit impérieu-

sement madame Grivois, il effarouche le mien

et pourrait lui faire du mal.

— Soyez tranquille , madame , répondit Rose

en souriant, Rabat-Joie n'est pas méchant quand

on ne l'attaque pas.

— 11 n'importe ! s'écria madame Grivois ; un
malheur est bientôt arrivé. Rien qu'à voir cet
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énorme chien avec sa tête de loup... et ses

dents effroyables, on tremble du mal qu'il peut

faire... Je vous dis de le faire sortir.

Madame Grivois avait prononcé ces derniers

mots d'un ton irrité dont le diapason sonna mal

aux oreilles de Rabat-Joie ; il grogna en mon-

trant les dents et en tournant la tête du côté de

cette femme inconnue pour lui.

— Taisez-vous , Rabat-Joie , dit sévèrement

Blanche.

Un nouveau personnage , entrant dans la

chambre , mit un terme à cette position , assez

embarrassante pour les jeunes filles.

Cet homme était un commissionnaire ; il te-

nait une lettre à la main.

— Que voulez-vous , monsieur? lui demanda

la Mayeux.
— C'est une lettre très-pressée d'un digne

homme, le mari de la bourgeoise d'ici ; le tein-

turier d'en bas m'a dit de monter quoiqu'elle

n'y soit pas.

— Une lettre de Dagobert ! s'écrièrent Rose

et Blanche avec une vive expression de plai-

sir et de joie 5 il est donc de retour? et où

est-il?

— Je ne sais pas si ce brave homme s'appelle

Dagobert , dit le commissionnaire ; mais c'est

un vieux troupier décoré, à moustaches grises^
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il est à deux pas d'ici , au bureau des voitures

de Chartres.

— C'est bien hii!... s'écria Blanche. Donnez
la lettre...

Le commissionnaire la donna et la jeune fille

l'ouvrit en toute hâte.

Madame Grivois était foudroyée ; elle savait

qu'on avait éloigné Dagobert afin de pouvoir

faire agir sûrement l'abbé Dubois sur Fran-

çoise : tout avait réussi ; celle-ci consentait à

confier les deux jeunes filles à des mains reli-

gieuses , et au même instant le soldat arrivait

,

lui que l'on devait croire absent de Paris pour

deux ou trois jours ; ainsi son brusque retour

ruinait cette laborieusemachination au moment
même où il ne restait qu'à en recueillir les

fruits.

— Ah ! mon Dieu ! dit Rose après avoir lu

la lettre... quel malheur!...

— Quoi donc, ma sœur? s'écria Blanche.

— Hier, à moitié chemin de Chartres, Dago-

bert s'est aperçu qu'il avait perdu sa bourse. Il

n'a pu continuer son voyage ; il a pris à crédit

une place pour revenir, et ildemande à sa femme

de lui envoyer de l'argent au bureau de la di-

ligence où il attend.

— C'est ça , dit le commissionnaire , car le

digne homme m'a dit : Dépêche-toi , mon gar-

I.E JUIF ERRANT. 5. 21
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çon, car, tel que tu me vois, je suis ici en gage.

— Et rien!... rien... à la maison, dit Blan-

che. Mon Dieu ! comment donc faire?

A ces mots madame Grivois eut un moment

d'espoir, bientôt déçu par la Mayeux qui reprit

tout à coup , en montrant le paquet qu'elle ar-

rangeait :

— Tranquillisez - vous , mesdemoiselles...

voici une ressource... le bureau du mont-de-

piété où je vais porter ceci n'est pas loin... je

toucherai l'argent et j'irai le donner tout de

suite à M. Dagobert; dans une demi-heure au

plus tard, il sera ici!

— Ah ! ma chère Mayeux , vous avez raison

,

dit Rose
;
que vous êtes bonne ! vous songez à

tout..

— Tenez, reprit Blanche , l'adresse est sur la

lettre du commissionnaire, prenez-la.

— Merci, mademoiselle , répondit la Mayeux.

Puis elle dit au commissionnaire :

—Retournez auprès de la personne qui vous

envoie , et dites-lui que je serai tout à l'heure

au bureau de la voiture.

— Infernale bossue
,
pensait madame Grivois

avec une colère concentrée , elle pense à tout
;

sans elle on échappait au retour inattendu de

ce maudit homme... Comment faire mainte-

nant?... ces jeunes filles ne voudront pas me
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suivre avant l'arrivée delà femme du soldat;...

leur proposer de les emmener auparavant , se-

rait m'exposer à un refus et tout compromettre.

Encore une fois, mon Dieu, comment faire?

— Ne soyez pas inquiète , mademoiselle , dit

le commissionnaire en sortant, je vais rassurer

ce digne homme et le prévenir qu'il ne restera

pas longtemps en plan dans le bureau.

Pendant que la Ma} eux s'occupait de nouer

son paquet et d'y mettre la timbale et le cou-

vert d'argent , madame Grivois réfléchissait

profondément. Tout à coup elle tressaillit. Sa

physionomie, depuis quelques instants sombre,

inquiète et irritée , s'éclaircit soudainement
;

elle se leva, tenant toujours Monsieur sous son

bras, et dit aux jeunes filles :

—Puisque madame Françoise ne revient pas,

je vais faire une visite tout près d'ici
, je serai

de retour à l'instant; veuillez l'en prévenir.

Ce disant, madame Grivois sortit quelques

minutes avant la Mayeux.
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XV

lies apparences.

Après avoir encore rassuré les deux orphe-

lines, la Mayeux descendit à son tour, non sans

peine , car elle était montée chez elle , afin d'a-

jouter au paquet , déjà lourd , une couverture

de laine , la seule qu'elle possédât et qui la ga-

rantissait un peu du froid dans son taudis

glacé.

La veille , accablée d'angoisses sur le sort

d'Agricol , la jeune fille n'avait pu travailler
;

les tourments de l'attente, de l'espoir et de l'in-

quiétude l'en avaient empêchée ; sa journée al-

lait encore être perdue , et pourtant , il fallait

vivre.

Les chagrins accablants qui brisent chez le

pauvre jusqu'à la faculté du travail sont dou-

blement terribles ; ils paralysent ses forces , et,

avec ce chômage imposé par la douleur , arri-

vent le dénûment, la détresse.

Mais la Mayeux, ce type complet et touchant
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du devoir évangélique, avait encore à se dévouer,

à être utile, et elle en trouvait la force. Les

créatures les plus frêles, les plus chétives, sont

parfois douées d'une vigueur d'àme extraordi-

naire ; on dirait que chez ces organisations phy-

siquement infirmes et dél)iles , l'esprit domine

assez le corps pour lui imprimer une énergie

factice.

Ainsi la Mayeux, depuis vingt-quatre heures,

n'avait ni mangé ni dormi ; elle avait souffert

du froid pendant une nuit glacée. Le matin
,

elle avait enduré de violentes fatigues en tra-

versant Paris deux fois par la pluie et par la

neige, pour aller rue de Babylone , et pourtant

ses forces n'étaient pas à bout, tant la puissance

du cœur est immense.

La Mayeux venait d'arriver au coin de la rue

Saint-Merry.

Depuis le récent complot de la rue des Prou-

vaires , on avait mis en observation dans ce

quartier populeux un plus grand nombre d'a-

gents de police et de sergents de ville que l'on

n'en met ordinairement.

La jeune ouvrière, bien qu'elle courbât sous

le poids de son paquet , courait presque en lon-

geant le trottoir ; au moment où elle passait au-

près d'un sergent de ville , deux pièces de cinq

francs tombèrent derrière elle jetées sur ses
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pas par une grosse femme vêtue de noir qui la

suivait.

Aussitôt cette grosse femme fit remarquer au

sergent de ville les deux pièces d'argent qui ve-

naient de tomber, et lui dit vivement quelques

mots en lui désignant la Mayeux.

Puis cette femme disparut à grands pas du

côté de la rue Brise-Miche.

Le sergent de ville, frappé de ce que madame
Grivois venait de lui dire ( car c'était elle

)
, ra-

massa l'argent, et, courant après la Mayeux

,

lui cria :

— Eh! dites donc... là-bas... arrêtez... ar-

rêtez... la femme !...

A ces cris })lusieurs personnes se retournè-

rent brusquement; dans ces quartiers un noyau

de cinq ou six personnes attroupées s'augmente

en une seconde et devient bientôt un rassem-

blement considérable.

Ignorant que les injonctions du sergent de

vilie lui fussent adressées, la Mayeux hâtait le

pas , ne songeant qu'à arriver le plus tôt possi-

ble au mont-de-piété , et tâchant de se glisser

entre les passants sans heurter personne , tant

elle redoutait les railleries brutales ou cruelles

que son infirmité provoquait si souvent.

Tout à coup, elle entendit plusieurs person-

nes courir derrière elle , et au même instant

,
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une main s'appuya rudement sur son épaule.

C'était le sergent de ville, suivi d'un agent de

police, qui accourait au bruit.

La 3Iayeux, aussi surprise qu'effrayée, se re-

tourna.

Eile se trouvait déjà au milieu d'un rassem-

blement, surtout composé de cette hideuse po-

pulace oisive et déguenillée, mauvaise et ef-

frontée, abrutie par l'ignorance, par la misère,

et qui bat incessamment le pavé des rues. Dans

cette tourbe, on ne rencontre presque jamais

d'artisans, car les ouvriers laborieux sont à leur

atelier ou à leurs travaux.

— Ah çà! tu n'entends donc pas?... tu fais

comme le chien de Jean de Nivelle , dit l'agent

de police en prenant la Mayeux si rudement par

le bras qu'elle laissa tomber son paquet à ses

pieds.

Lorsque la malheureuse enfant, jetant avec

crainte les yeux autour d'elle , se vit le point

de mire de tous ces regards insolents, moqueurs

ou méchants , lorsqu'elle vit le cynisme ou la

grossièreté grimacer sur toutes ces figures igno-

bles, crapuleuses, elle frémit de tous ses mem-
bres et devint d'une pâleur effrayante.

L'agent de police lui parlait sans doute gros-

sièrement; mais comment parler autrement à

une pauvre fille contrefaite
,
pâle , effarée , aux
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traits altérés par la frayeur et par le chagrin, à

une créature vêtue plus que misérablement

,

qui porte en hiver une mauvaise robe de toile

souillée de boue, trempée de neige fondue, car

l'ouvrière était allée bien loin et avait marché

bien longtemps;... aussi l'agent de police re-

pril-il sévèrement , toujours de par cette loi

suprême des apparences
,
qui fait que la pau-

vreté est toujours suspectée :

— Un instant... la fille , il paraît que tu es

bien pressée, puisque tu laisses tomber ton ar-

gent sans le ramasser?...

— Elle l'avait donc caché dans sa bosse, son

argent ? dit d'une voix enrouée un marchand

d'allumettes chimiques, type hideux et repous-

sant de la dépravation précoce.

Cette plaisanterie fut accueillie par des rires,

des cris et des huées qui portèrent au comble

le trouble , la terreur de la Mayeux ; à peine

put-elle répondre d'une voix faible à l'agent de

police qui lui présentait les deux pièces d'argent

que le sergent de ville lui avait remises :

— Mais, monsieur... cetargentn'estpas à moi.

•— Vous mentez, reprit le sergent de ville en

s'approchant, une dame respectable l'a vu tom-

ber de votre poche...

— Monsieur... je vous assure que non... , ré-

pondit Ja Mayeux toute tremblante.
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— Je vous dis que vous mentez, reprit le ser-

gent , même que cette dame, frappée de votre

air criminel et effarouché, m'a dit en vous mon-

trant : «i Regardez donc cette petite bossue qui

se sauve avec un gros paquet , et qui laisse

tomber de l'argent sans se retourner pour le

ramasser... ce n'est pas naturel. »

— Sergent, reprit de sa voix enrouée le mar-

chand d'allumettes chimiques, sergent, défiez-

vous... tàtez-y donc sa bosse, c'est là son ma-

gasin... Je suis sûr qu'elle y cache encore des

bottes, des manteaux, un parapluie et des pen-

dules... Je viens d'entendre sonner l'heure dans

son dos, à c'te bombée.

Nouveaux rires, nouvelles huées, nouveaux

cris, car cette horrible populace est presque

toujours d'une impitoyable férocité pour ce qui

souffre et implore. Le rassemblement augmen-

tait de plus en plus : c'étaient des cris rauques,

des sifflets perçants, des plaisanteries de carie-

four.

— Laissez donc voir, c'est gratis.

— Ne poussez donc pas
,

j'ai payé ma
place,

— Faites-la donc monter sur quelque chose,

la femme... qu'on la voie.

— C'est vrai, on m'écrase les pieds
;
je n'au-

rai pas fait mes frais.
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— 3Iontrez-la donc ! ou rendez l'argent du
monde.
— J'en veux...

— Donnez-nous-en de la renflée!

— Qu'on la voie à mort !

Qu'on se figure cette malheureuse créature

d'un esprit si délicat, d'un cœur si bon, d'une

âme si élevée , d'un caractère si timide et si

craintif... obligée d'entendre ces grossièretés

et ces hurlements... seule au milieu de cette

foule, dans l'étroit espace où elle se tenait avec

l'agent de police et le sergent de ville.

Et pourtant la jeune ouvrière ne comprenait

pas encore de quelle horrible accusation elle

était victime.

Elle l'apprit bientôt, car l'agent de police,

saisissant le paquet qu'elle avait ramassé , et

qu'elle tenait entre ses deux mains tremblantes,

lui dit rudement :

— Qu'est-ce que lu as là dedans?...

— Monsieur... c'est... je vais... je...

Et, dans son épouvante, l'infortunée balbu-

tiait, ne pouvant trouver une parole.

— Voilà tout ce que tu as à répondre , dit

l'agent; il n'y a pas gras... Voyons, dépéche-

toi... ouvre-lui le ventre, à ton paquet !

Et ce disant , l'agent de police, aidé du ser-

gent de ville, arracha le paquet, l'entr'ouvrit

,
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et (lit, à mesure qu'il énumérait les objets qu'il

renfermait :

— Diable! des draps... un couvert.. .une

timbale d'argent... un chàle... une couverture

de laine... merci... le coup n'était pas mauvais.

Tu es mise comme une chiffonnière et tu as de

l'argenterie... Excusez du peu !

— Ces objets-là ne vous appartiennent pas,

dit le sergent de ville.

— Non... monsieur..., répondit la Mayeux

qui sentait ses forces l'abandonner, mais je...

— Ah ! mauvaise bossue, tu voles plus gros

que toi !

— J'ai volé !... s'écria la Mayeux en joignant

les mains avec horreur , car elle comprenait

tout alors. 3Ioi... voler !...

— La garde !... Voilà la garde ! crièrent plu-

sieurs personnes...

— Oh hé ! les pousse-cailloux !

— Les tourlourous !

— Les mangeurs de Bédouins !

— Place au 43° dromadaire !

— Régiment où on se fait des bosses à mort !

Au milieu de ces cris, de ces quolibets, deux

soldats et un caporal s'avançaient à grand'peine;

on voyait seulement, au milieu de cette foule

hideuse et compacte, luire les baïonnettes et les

canons des fusils.
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Un officieux était allé prévenir le comman-

dant du poste voisin de ce rassemblement con-

sidérable qui obstruait la voie publique.

— Allons, voilà la garde, marche au poste

,

dit l'agent de police en prenant la 3Ia} eux par

le bras.

— Monsieur, dit la pauvre enfant, d'une voix

étouffée par les sanglots, en joignant les mains

avec terreur et en tombant à genoux sur le trot-

toir, monsieur, grâce ! Laissez-moi vous dire...

vous expliquer...

— Tu t'expliqueras au poste... marche.

— Mais, monsieur... je n'ai pas volé..., s'é-

cria la Mayeux avec un accent déchirant, ayez

pitié de moi; devant toute cette foule... m'em-

mener comme une voleuse. . . Oh ! grâce ! grâce !

— Je te dis que tu t'expliqueras au poste. La

rue est encombrée... marcheras-tu? Voyons.

Et prenant la malheureuse par les deux mains,

il la remit pour ainsi dire sur pied.

A cet instant le caporal et ses deux soldais
,

étant parvenus à traverser le rassemblement,

s'approchèrent du sergent de ville.

— Caporal , dit ce dernier , conduisez cette

fille au poste... je suis agent de police.

— Oh ! messieurs... grâce!... dit la Mayeux

en pleurant à chaudes larmes et en joignant

les mains, ne m'emmenez pas avant de m'avoir
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laissée vous expliquer... je n'ai pas volé , mon

Dieu! je n'ai pas volé... je vais vous dire...

c'est pour rendre service à quelqu'un... lais-

sez-moi vous dire...

— Je vous dis que vous vous expliquerez au

poste; si vous ne voulez pas marcher , on va

vous traîner, dit le sergent de ville.

Il faut renoncer à peindre cette scène à la

fois ignoMe et terrible...

Faible, abattue, épouvantée, la malheureuse

jeune fille fut entraînée par les soldats ; à cha-

que pas ses jambes fléchissaient; il fallut que

le sergent et l'agent de police lui donnassent le

bras pour la soutenir... et elle accepta machi-

nalement cet appui.

Alors les vociférations , les huées , éclatèrent

avec une nouvelle furie.

Marchant défaillante entre ces deux hommes,

l'infortunée semblait gravir son calvaire jus-

qu'au bout.

Sous ce ciel brumeux, au milieu de cette rue

fangeuse encadrée dans de grandes maisons

noires , cette populace hideuse et fourmillante

rappelait les plus sauvages élucubrations de

Callotou de Goya ; des enfants en haillons, des

femmes avinées , des hommes à figure sinistre

et flétrie , se poussaient, se heurtaient, se bat-

taient , s'écrasaient pour suivre en hurlant et

5. 22
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en sifflant cette victime déjà presque inanimée...

cette victime d'une détestable méprise.

D'une méprise ! en vérité , l'on frémit en son-

geant que de pareilles arrestations , suites de

déplorables erreurs , peuvent se renouveler

souvent sans d'autres raisons que le soupçon

qu'inspire l'apparence de la misère , ou sans

d'autre cause qu'un renseignement inexact...

Nous nous souviendrons toujours de cette

jeune fille qui, arrêtée à tort comme coupable

d'un honteux trafic , trouva le moyen d'échap-

per aux gens qui la conduisaient, monta dans

une maison, et, égarée par le désespoir, se pré-

cipita par une fenêtre et se brisa la tête sur le

pavé...

Après l'abominable dénonciation dont la

Mayeux était victime, madame Grivois était re-

tournée précipitamment rue Brise-Miche.

Elle monta en hâte les quatre étages... ouvrit

la porte de la chambre de Françoise... Que

Vit-elle?... Dagobert auprès de sa femme et des

deux orphelines...
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XVI

I^e couvent.

Expliquons en deux mots la présence de Da-

gobert.

Sa physionomie était empreinîc de tant de

loyauté militaire, que le directeur du bureau

de diligence se fût contenté de sa parole de

revenir payer le prix de sa place ; mais le soldat

avait obstinément voulu rester en gage comme
il le disait, jusqu'à ce que sa femme eût répondu

à sa lettre ; aussi , au retour du commission-

naire, qui annonça qu'on allait apporter l'ar-

gent nécessaire , Dagobert , croyant sa délica-

tesse à couvert, se hâta de courir chez lui.

On comprend donc la stupeur de madame
Grivois lorsqu'on entrant dans la chambre elle

vit Dagobert (qu'elle reconnut facilement au

portrait qu'on lui en avait fait) auprès de sa

femme et des orphelines.

L'anxiété de Françoise à l'aspect de madame
Grivois ne fut pas moins profonde.
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Rose et Blanche avaient parlé à la femme de

Dagobert d'une dame venue en son absence

pour une affaire très-importante ; d'ailleurs

,

instruite par son confesseur , Françoise ne

pouvait douter que cette femme ne fût la per-

sonne chargée de conduire Rose et Blanche

dans une maison religieuse.

Son angoisse était terrible ; bien décidée à

suivre les conseils de l'abbé Dubois, elle crai-

gnait qu'un mot de madame Grivois ne mit

Dagobert sur la voie ; alors tout espoir était

perdu ; alors les orphelines restaient dans cet

état d'ignorance et de péché mortel dont elle

se croyait responsable.

Dagobert. qui tenait entre ses mains les mains

de Rose et de Blanche, se leva dès que la femme
de confiance de madame de Saint-Dizier entra,

et sembla interroger Françoise du regard.

Le moment était critique, décisif; mais ma-

dame Grivois avait profité des exemi^les de la

princesse de Saint-Dizier ; aussi prenant réso-

lument son parti, mettant à profit la précipita-

tion avec laquelle elle avait monté les quatre

étages après son odieuse dénonciation contre

la Mayeux, et l'émotion que lui causait la vue

si inattendue de Dagobert donnant à ses traits

une vive expression d'inquiétude et de chagrin,

elle s'écria d'une voix altérée après un moment
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de silence qu'elle parut employer à calmer son

agitation et à rassembler ses esprits :

— Ah! madame... je viens d'être témoin

d'un grand malheur... excusez mon trouble...

mais en vérité... je suis si cruellement émue...

— Qu'y a-t-il , mon Dieu ? dit Françoise

d'une voix tremblante , redoutant toujours

quelque indiscrétion de madame Grivois.

— J'étais venue tout à l'heure, reprit celle-ci,

pour vous parler d'une chose importante;...

pendant que je vous attendais, une jeune

ouvrière contrefaite a réuni divers objets dans

un paquet...

— Oui... sans doute , dit Françoise, c'est la

Mayeux... une excellente et digne créature...

— Je m'en doutais bien , madame ; voici ce

qui est arrivé : voyant que vous ne rentriez

pas, je me décide à faire une course dans le

voisinage... je descends... j'arrive rue Saint-

Merry... ah! madame...

— Eh bien? ditDagobert, qu'y a-t-il?

— J'aperçois un rassemblement... je m'in-

forme... on me dit qu'un sergent de ville venait

d'arrêter une jeune fille comme voleuse, parce

qu'on l'avait surprise emportant un paquet

composé de différents objets qui ne paraissaient

pas devoir lui appartenir... Je m'approche...

que vois-je?... la jeune ouvrière qd'un instant

£9.
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auparavant je venais de rencontrer ici...

— Ah ! la pauvre enfant ! s'écria Françoise

en pâlissant et en joignant les mains avec effroi,

quel malheur !

— Explique-toi donc, dit Dagobert à sa

femme, quel était ce paquet?

— Eh bien ! mon ami , il faut te l'avouer :

me trouvant un peu à court... j'avais prié cette

pauvre Mayeux de porter tout de suite au mont-

de-piété différents ol)jets dont nous n'avions

pas besoin...

— Et on a cru qu'elle les avait volés ! s'écria

Dagobert, elle!... la plus honnête fille du

monde; c'est affreux... Mais, madame, vous

auriez dû intervenir... dire que vous la con-

naissiez.

— C'est ce que j'ai tâché de faire, monsieur;

malheureusement je n'ai pas été écoutée... La

foule augmentait à chaque instant; la garde

est arrivée, et on l'a emmenée...

— Elle est capable d'en mourir, sensible et

timide comme elle l'est, s'écria Françoise.

— Ah! mon Dieu!... cette bonne Mayeux...

elle si douce et si prévenante ! dit Blanche en

tournant vers sa sœur des yeux humides de

larmes.

— Ne pouvant rien pour elle, reprit madame
Grivois, je me suis hâtée d'accourir ici vous
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faire part de cette erreur... qui, du reste, peut

se réparer ;... il s'agit seulement d'aller, le plus

tôt possible, réclamer cette jeune fille.

A ces mots, Dagobert prit vivement son cha-

peau, et s'adressant à madame Grivois d'un ton

brusque :

— Mordieu ! madame, vous auriez dû com-

mencer par nous dire cela... Où est cette pau-

vre enfant? Le savez-vous?

— Je l'ignore, monsieur ; mais il reste encore

dans la rue tant de monde, tant d'agitation,

que si vous avez la complaisance de descendre

tout de suite vous informer... vous pourrez

savoir...

— Que diable parlez-vous de complaisance

,

madame?... mais c'est mon devoir. Pauvre

enfant, dit Dagobert, arrêtée comme voleuse...

c'est horrible... Je vais aller chez le commis-

saire de police du quartier ou au corps de

garde, et il faudra bien que je la retrouve,

qu'on me la rende et que je la ramène ici.

Ce disant , Dagobert sortit précipitamment.

Françoise, rassurée sur le sort de la Mayeux,

remercia le Seigneur d'avoir, grâce à cette cir-

constance, éloigné son mari dont la présence

en ce moment était pour elle un si terrible em-

barras.

Madame Grivois avait déposé Monsieur dans
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le fiacre avant de remonter, car les moments
étaient précieux ; lançant un regard significatif

à Françoise en lui remettant la lettre de l'abbé

Dubois, elle lui dit en appuyant sur chaque

mot avec intention :

— Vous verrez dans cette lettre, madame,
quel était le but de ma visite que je n'ai pu

encore vous expliquer, et dont je me félicite,

du reste, puisqu'il me met en rapport avec ces

deux charmantes demoiselles.

Rose et Blanche se regardèrent toutes sur-

prises.

Françoise prit la lettre en tremblant ; il fallut

les pressantes et surtout les menaçantes in-

jonctions de son confesseur pour vaincre les

derniers scrupules de la pauvre femme, car elle

frémissait en songeant au terrible courroux de

Dagobert; seulement, dans sa candeur, elle ne

savait comment s'y prendre pour annoncer aux

jeunes filles qu'elles devaient suivre cette dame.

Madame Grivois devina son embarras, lui fit

signe de se rassurer, et dit à Rose, pendant

que Françoise lisait la lettre de son confesseur:

— Combien votre parente va être heureuse

de vous voir, ma chère demoiselle!

— Notre parente, madame? dit Rose de plus

en plus étonnée.

— Mais certainement ; elle a su voire arrivée
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ici; mais comme elle est encore souffrante

d'une assez longue maladie, elle n'a pu venir

elle-même aujourd'hui et m'a chargée de venir

vous prendre pour vous conduire auprès d'elle. .

.

Malheureusement, ajouta madame Grivois à un

mouvement des deux sœurs, ainsi qu'elle le dit

dans sa lettre à madame Françoise, vous ne

pourrez la voir que bien peu de temps, et dans

une heure vous serez de retour ici ; mais de-

main ou après, elle sera en état de sortir et de

venir s'entendre avec madame et son mari

,

afin de vous emmener chez elle... car elle se-

rait désolée que vous fussiez à charge à des

personnes qui ont été si bonnes pour vous.

Ces derniers mots de madame Grivois firent

une excellente impression sur les deux sœurs;

ils dissipèrent leur crainte d'être désormais

l'occasion d'une gêne cruelle pour la famille

de Dagobert. S'il s'était agi de quitter tout à

fait la maison de la rue Brise-Miche sans l'as-

sentiment de leur ami, elles auraient sans doute

hésité ; mais madame Grivois parlait seulement

d'une visite d'une heure. Elles ne conçurent

donc aucun soupçon , et Rose dit à Françoise :

— Nous pouvons aller voir notre parente

sans attendre le retour de Dagobert pour l'en

prévenir, n'est-ce pas, madame?
— Sans doute, dit Françoise d'une voix faible.
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puisque vous serez de retour ici tout à l'heure.

— Maintenant, madame, je prierai ces chè-

res demoiselles de vouloir hien m'accompagner

le plus tôt possible, car je voudrais les ramener

ici avant midi.

— Nous sommes prêtes, madame, dit Rose.

— Eh bien! mesdemoiselles, embrassez votre

seconde mère, et venez , dit madame Grivois

qui contenait à peine son inquiétude, tremblant

que Dagobert n'arrivât d'un moment à l'autre.

Rose et Blanche embrassèrent Françoise qui,

serrant entre ses bras les deux charmantes et

innocentes créatures qu'elle livrait , eut peine

à retenir ses larmes, quoiqu'elle eût la convic-

tion profonde d'agir pour leur salut.

— Allons, mesdemoiselles, dit madame Gri-

vois d'une voix affable , dépêchons-nous
;
par-

donnez mon impatience, mais c'est au nom de

votre parente que je vous parle.

Les deux sœurs, après avoir tendrement em-

brassé la femme de Dagobert, quittèrent la

chambre, et, se tenant par la main, descendi-

rent l'escalier derrière madame Grivois, suivies

à leur insu par Rabat-Joie qui marchait discrè-

tement sur leurs pas, car, en l'absence de Da-

gobert, l'intelligent animal ne les quittait ja-

mais.

Pour plus de précaution, sans doute, la



LE COUVENT. 263

femme de confiance de madame de Saint-Dizier

avait ordonné à son fiacre d'aller l'attendre à

peu de distance de la rue Brise-Miche , sur la

petite place du Cloître.

En quelques secondes, les orphelines et leur

conductrice atteignirent la voiture.

— Ah ! bourgeoise, dit le cocher en ouvrant

la portière, sans vous commander, vous avez

un gredin de chien qui n'est pas caressant tous

les jours ; depuis que vous l'avez mis dans ma
voiture, il crie comme un brûlé, et il a l'air de

vouloir tout dévorer.

En effet, Monsieur, qui détestait la solitude,

poussait des gémissements déplorables.

— Taisez-vous, Monsieur, me voici, dit ma-
dame Grivois.

Puis , s'adressant aux deux sœurs :

— Donnez-vous la peine de monter , mes-

demoiselles.

Rose et Blanche montèrent.

Madame Grivois, avant d'entrer dans la voi-

ture, donnait tout bas au cocher l'adresse du

couvent de Sainte-Marie, en ajoutant d'autres

instructions, lorsque tout à coup le carlin, qui

avait déjà grogné d'un air hargneux lorsque les

deux sœurs avaient pris place dans la voiture,

se mit à japper avec furie...

La cause de cette colère était simple ; Rabat-
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Joie, jusqu'alors inaperçu , venait de s'élancer

d'un bond dans le fiacre.

Le carlin, exaspéré de cette audace, oubliant

sa prudence habituelle, emporté par la colère

et par la méchanceté, sauta au museau de

Rabat-Joie et le mordit si cruellement
,
que de

son côté le brave chien de Sibérie, exaspéré

par la douleur, se jeta sur Monsieur, le prit à la

gorge , et en deux coups de sa gueule puissante

l'étrangla net... ainsi qu'il apparut à un gémis-

sement étouffé du carlin déjà à demi suffoqué

par l'embonpoint.

Tout ceci s'était passé en moins de temps

qu'il n'en faut pour l'écrire, car c'est à peine si

Rose et Blanche effrayées avaient eu le temps

de s'écrier par deux fois :

— Ici , Rabat-Joie !

— Ah ! grand Dieu ! dit madame Grivois en

se retournant au bruit, encore ce monstre de

chien... Il va blesser Monsieur... Mesdemoi-

selles, renvoyez-le... faites-le descendre... il est

impossible de l'emmener...

Ignorant à quel point Rabat-Joie était crimi-

nel, car Monsieur gisait inanimé sous une ban-

(luelte, les jeunes filles, sentant d'ailleurs qu'il

n'était pas convenable de se faire accompagner

de ce chien, lui dirent, en le poussant légère-

ment du pied, et d'un ton fâché :
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— Descendez, Rabat-Joie... allez-vous-en...

Le fidèle animal hésita d'abord à obéir. Triste

et suppliant, il regardait les orphelines d'un

air de doux reproche, comme pour les blâmer

de renvoyer leur seul défenseur. Mais à un

nouvel ordre sévèrement donné par Blanche,

Rabat-Joie descendit, la queue basse, du fiacre,

sentant peut-être d'ailleurs qu'il s'était montré

quelque peu cassaiit à l'endroit de Monsieur.

Madame Grivois , très-empressée de quitter

le quartier, monta précipitamment dans la voi-

ture ; le cocher referma la portière, grimpa sur

son siège ; le fiacre partit rapidement
,
pendant

que madame Grivois baissait prudemment les

stores, de peur d'une rencontre avec Dagobert.

Ces indispensables précautions prises, elle

put songer à Monsieur qu'elle aimait tendre-

ment, de cette affection profonde, exagérée, que

les gens d'un méchant naturel ont quelquefois

pour les animaux, car on dirait qu'ils concen-

trent et épanchent sur eux toute l'affection

qu'ils devraient avoir pour autrui ; en un mot,

madame Grivois s'était passionnément attachée

à ce chien hargneux , lâche et méchant
,
peut-

être à cause d'une secrète affinité pour ces

défauts ; cet attachement durait depuis six ans

et semblait augmenter à mesure que l'âge de

Monsieur avançait.

5. 23
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Nous insistons sur une chose en apparence

puérile, parce que souvent les plus petites

causes ont des effets désastreux, parce qu'enfin

nous désirons faire comprendre au lecteur

quels devaient être le désespoir, la fureur,

l'exaspération de cette femme en apprenant la

mort de son chien ; désespoir, fureur, exaspé-

ration dont les orphelines pouvaient ressentir

les effets cruels.

Le fiacre roulait rapidement depuis quelques

secondes, lorsque madame Grivois, qui s'était

placée sur le devant de la voiture, appela Mon-

sieur.

Monsieur avait d'excellentes raisons pour ne

pas répondre.

— Eh bien ! vilain boudeur..., dit gracieuse-

ment madame Grivois. Vous me battez froid;...

ce n'est pas ma faute si ce grand vilain chien

est entré dans la voiture , n'est-ce pas , mesde-

moiselles?... Voyons... venez ici baiser votre

maîtresse tout de suite, et faisons la paix...

mauvaise tête !

Même silence obstiné de la part de Monsieur.

Rose et Blanche commencèrent de se regar-

der avec inquiétude, elles connaissaient les ma-

nières un peu brutales de Rabat-Joie, mais elles

étaient loin pourtant de se douter de la chose.

Madame Grivois, plus surprise qu'inquiète
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(le la persistance du carlin à méconnaître ses

affectueux appels, se baissa afin de le prendre

sous la banquette où elle le croyait sournoise-

ment tapi; elle sentit une patte qu'elle tira

assez impatiemment à soi en disant d'un ton

moitié plaisant, moitié fâché :

— Allons, bon sujet... vous allez donner à

ces chères demoiselles une jolie idée de voire

odieux caractère...

Ce disant, elle prit le carlin, fort étonnée de

la nonchalante morbidezza de ses mouvements
;

mais quel fut son effroi lorsque, l'ayant mis sur

ses genoux , elle le vit sans mouvement !

— Une apoplexie ! s'écria-t-elle, le malheu-

reux mangeait trop... j'en étais sûre.

Puis se retournant avec vivacité :

— Cocher, arrêtez... arrêtez ! s'écria madame
Grivois sans songer que le cocher ne pouvait

l'entendre
;
puis soulevant la tête de Monsieur,

croyant qu'il n'était qu'évanoui, elle aperçut

avec horreur la trace saignante de cinq à six

})rofonds coups de crocs qui ne pouvaient lui

laisser aucun doute sur la cause de la fin dé-

plorable du carlin.

Son premier mouvement fut tout à la dou-

leur, au désespoir.

— Mort!... s'écria-t-elle, mort!... il est déjà

froid... mort!... ah! mon Dieu!.,.
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Et cette femme pleura.

Les larmes des méchants sont sinistres;...

pour qu'un méchant pleure, il faut qu'il souffre

beaucoup... et chez lui la réaction de la souf-

france, au lieu de détendre, d'amollir l'àme,

l'enflamme d'un dangereux courroux...

Aussi, après avoir cédé à ce pénible atten-

drissement , la maîtresse de Monsieur se sentit

transportée décolère et de haine... oui, de

haine... et de haine violente, contre les jeunes

filles , cause involontaire de la mort de son

chien ; sa physionomie dure trahit d'ailleurs si

franchement ses ressentiments, que Blanche et

Rose furent effrayées de l'expression de sa fi-

gure empourprée par la colère , lorsqu'elle

s'écria d'une voix altérée en leur jetant un re-

gard furieux :

— C'est votre chien qui l'a tué, pourtant...

— Pardon, madame... ne nous en voulez

pas ! s'écria Rose.

— C'est votre chien qui le premier a mordu
Rabat-Joie, reprit Blanche d'une voix plaintive.

L'expression d'effroi qui se lisait sur les traits

des orphelines rappela madame Grivois à elle-

même. Elle comprit les funestes conséquences

que pouvait avoir son imprudente colère ; dans

l'intérêt même de sa vengeance , elle devait se

contraindre, afin de n'inspirer aucune défiance
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aux filles (lu maréchal Simon ; ne voulant donc

pas paraître revenir sur sa première impression

par une transition trop brusque, elle continua

pendant quelques minutes de jeter sur les

jeunes lilles des regards irrités
;
puis

,
peu à

peu, son courroux sembla s'affaiblir et faire

place à une douleur amère ; enfin madame

Grivois, cachant sa figure dans ses mains , fit

entendre un long soupir et parut pleurer beau-

coup.

— Pauvre dame ! dit tout bas Rose à Blanche,

elle pleure, elle aimait sans doute son chien au-

tant que nous aimons Rabat-Joie...

— Hélas! oui, dit Blanche, nous avons bien

pleuré aussi quand notre vieux Jovial est mort. .

.

Madame Grivois releva la tête au bout de

quelques minutes, essuya définitivement ses

yeux et dit d'une voix émue, presque affectueuse :

— Excusez-moi, mesdemoiselles... je n'ai pu

retenir un premier mouvement de vivacité ou

plutôt de violent chagrin... car j'étais tendre-

ment attachée à ce pauvre chien... qui depuis

six ans ne m'a pas quittée.

— Nous regrettons ce malheur , madame
,

reprit Rose ; tout notre chagrin , c'est qu'il ne

soit pas réparable. .

.

— Je disais tout à l'heure à ma sœur que

nous étions d'autant plus affligées pour vous



270 LE COIVENT.

que nous avions un vieux cheval qui nous a

amenées de Sibérie et que nous avons aussi

bien pleuré.

— Enfin, mes chères demoiselles... n'y pen-

sons plus... c'est ma faute... je n'aurais pas dû

l'emmener... Mais il était si triste loin de moi...

Vous concevez ces faiblesses-hi... quand on a

bon cœur, on a bon cœur pour les bêtes comme

pour les gens... Aussi c'est à votre sensibilité

que je m'adresse pour être pardonnée de ma
vivacité.

—
^ Mais nous n'y pensons plus, madame...

tout notre chagrin est de vous voir si désolée.

— Cela passera, mes chères demoiselles...

cela passera, et l'aspect de la joie que votre pa-

rente éprouvera en vous voyant, m'aidera à

me consoler : elle va être si heureuse ! vous

êtes si charmantes!... et puis cette singularité

de vous ressembler autant entre vous, semble

encore ajouter à l'intérêt que vous inspirez.

— Vous nous jugez avec trop d'indulgence,

madame.
— Non, certainement... et je suis sûre que

vous vous ressemblez autant de caractère que

de figure.

— C'est tout simple, madame, dit Rose, de-

puis notre naissance nous ne nous sommes ja-

mais quittées d'une minute, ni pendant le jour,
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ni pendant la nuit... Comment notre caractère

ne serait-il pas pareil?

— Vraiment ! mes chères demoiselles... vous

ne vous êtes jamais quittées d'une minute ?

— Jamais, madame.

Et les deux sœurs, se serrant la main, échan-

gèrent un ineffable sourire.

— Alors, mon Dieu ! combien vous seriez

malheureuses et à plaindre si vous étiez sépa-

rées l'une de l'autre t

— Oh ! c'est impossible, madame, dit Blanche

en souriant.

— Comment ! impossible ?

— Qui aurait le cœur de nous séparer?

— Sans doute, chères demoiselles ; il faudrait

avoir bien de la méchanceté.

— Oh ! madame, reprit Blanche en souriant

à son tour, même des gens très-méchants...

ne pourraient pas nous séparer.

— Tant mieux, mes chères demoiselles; mais

pourquoi ?

— Parce que cela nous ferait trop de cha-

grin.

— Cela nous ferait mourir. .

.

— Pauvres petites ! . .

.

— Il y a trois mois on nous a emprisonnées.

Eh bien! quand il ilous a vues, le gouverneur

de la ])rison, qui avait pourtant l'air très-dur,
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a dit : <c Ce serait vouloir la mort de ces

enfants que de les séparer... «Aussi nous

sommes restées ensemble et nous nous som-

mes trouvées aussi heureuses qu'on peut l'être

en prison.

— Cela fait l'éloge de votre excellent cœur,

et aussi des personnes qui ont compris tout le

bonheur que vous aviez d'être réunies.

La voiture s'arrêta.

On entendit le cocher crier :

— La porte, s'il vous plaît !

— Ah ! nous voici arrivées chez votre chère

parente, dit madame Grivois.

Les deux battants d'une porte s'ouvrirent,

et le fiacre roula bientôt sur le sable d'une

cour.

Madame Grivois ayant levé un des stores, on

vit une vaste cour coupée dans sa largeur par

une haute muraille, au milieu de laquelle était

une sorte de porche formant avant-corps et sou-

tenu par des colonnes de plâtre. Sous ce porche

était une petite porte.

Au delà du mur, en voyait le faîte et le fron-

ton d'un très-grand bâtiment construit en pier-

res de taille ; comparée à la maison de la rue

Brise-Miche, cette demeure semblait un palais
;

aussi Blanche dit à madame Grivois, avec une

expression de naïve admiration ;
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— Mon Dieu ! madame, quelle belle habita-

tion !

— Ce n'est rien, vous allez voir l'intérieur...

c'est bien autre chose ! répondit madame Gri-

vois.

Le cocher ouvrit la portière; quelle fut la co-

lère de madame Grivois et la surprise des deux

jeunes filles... à la vue de Rabat-Joie qui avait

intelligemment suivi la voiture , et qui , les

oreilles droites, la queue frétillante, semblait,

le malheureux, avoir oublié ses crimes et s'at-

tendre à être loué de son intelligente fidélité.

— Comment ! s'écria madame Grivois, dont

toutes les douleurs se renouvelèrent, cet abo-

minable chien a suivi la voiture ?

— Fameux chien tout de même, bourgeoise,

répondit le cocher, il n'a pas quittémes chevaux

d'un pas... faut qu'il ait été dressé à cela...

c'est une crâne bête, à qui deux hommes ne fe-

raient pas peur. . . Quel poitrail !

La maîtresse de feu Monsieur, irritée des élo-

ges peu opportuns que le cocher prodiguait à

Rabat-Joie, dit aux orphelines :

— Je vais vous faire conduire chez votre pa-

rente, attendez un instant dans le fiacre.

Madame Grivois alla d'un pas rapide vers le

petit porche et y sonna.

Une femme vêtue d'un costume religieux y
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parut, et s'inclina respectueusement devant

madame Grivois qui lui dit ces seuls mots :

— Voici les deux jeunes filles ; les ordres de

M. l'abbé d'Aigrigny et de la princesse sont

qu'elles soient à l'instant et désormais séparées

l'une de l'autre et mises en cellule... sévère...

vous entendez, ma sœur, en cellule sévère et au

régime des impénitentes.

— Je vais en prévenir notre mère, et ce sera

fait, dit la religieuse en s'inclinant.

— Voulez-vous venir, mes chères demoisel-

les, reprit madame Grivois aux deux jeunes

filles qui avaient à la dérobée fait quelques ca-

resses à Rabat-Joie, tant elles étaient touchées

de son instinct, on va vous conduire auprès de

madame votre parente, et je reviendrai vous

prendre dans une demi-heure. Cocher, retenez

bien le chien.

Rose et Blanche qui, en descendant de voi-

ture , s'étaient occupées de Rabat-Joie , n'a-

vaient pas remarqué la sœur tourière qui s'é-

tait du reste à demi effacée derrière la petite

porte.

Aussi les deux sœurs ne s'aperçurent-elles

que leur prétendue introductrice était vêtue en

religieuse, que lorsque celle-ci, les prenant par

la main, leur fit franchir le seuil de la porte,

qui, un instant après, se referma sur elles.
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Lorsque madame Grivois eut vu les orpheli-

nes renfermées dans le couvent, elle dit au co-

cher de sortir de la cour et d'aller l'attendre à

la porle extérieure.

Le cocher obéit.

Rabat-Joie, qui avait vu Rose et Blanche

entrer par la petite porte du porche, y courut.

Madame Grivois dit alors au portier de l'en-

ceinte extérieure, grand homme robuste :

— Il y a dix francs pour vous, Nicolas, si

vous assommez devant moi ce gros chien...

qui est là... accroupi sous le porche.

Nicolas hocha la tête en contemplant la car-

rure et la taille de Rabat-Joie, et répondit :

— Diable ! madame, assommer un chien de

cette taille... ça n'esfe déjà pas si commode.
— Je vous donne vingt francs, la... mais

tuez-le... là... devant moi...

— Il faudrait un fusil... Je n'ai qu'un merlin

de fer...

— Cela suffira... d'un coup... vous l'abat-

trez...

— Enfin, madame... je vas toujours es-

sayer... mais j'en doute...

Et Nicolas alla chercher sa masse de fer.

— Oh ! si j'avais la force !... dit madame Gri-

vois.

Le portier revint avec son arme et s'approcha
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traîtreusement et à pas lents de Rabat-Joie, qui

se tenait toujours sous le porche.

— Viens, mon garçon... viens... ici, monbon
chien..., dit Nicolas en frappant sur sa cuisse

de la main gauche, et tenant de sa main droite

le merlin caché derrière lui.

Rabat-Joie se leva , examina attentivement

Nicolas, puis devinant sans doute à sa démar-

che que le portier méditait quelque méchant

dessein, d'un bond il s'éloigna... tourna l'en-

nemi, vit clairement ce dont il s'agissait et se

liât à distance.

— Il a éventé la mèche, dit Nicolas, le gueux

S3 défie... il ne se laissera pas approcher... c'est

il ni.

— Tenez... vous n'èt'es qu'un maladroit!

dit madame Grivois furieuse , et elle jeta cinq

francs à Nicolas ; mais au moins chassez-le

d'ici...

— Ce sera plus facile que de le tuer , cela

,

madame.

En effet, Rabat-Joie, poursuivi et reconnais-

sant probablement l'inutilité d'une lutte ou-

verte, quitta la cour et gagna la rue; mais,

une fois là, se sentant pour ainsi dire sur un

ierrain neutre, malgré les menaces de Nicolas,

il ne s'éloigna de la porte qu'autant qu'il le fal-

lait pour être à l'abri du merlin.
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Aussi, lorsque madame Grivois, pâle de rage,

remonta dans son fiacre, où se trouvaient les

restes inanimés de Monsieur, elle vit avec au-

tant de dépit que de colère Rabat-Joie couché

à quelques pas de la porte extérieure, que Ni-

colas venait de refermer, voyant l'inutilité de

ses poursuites.

Le chien de Sibérie, sur de retrouver le che-

min de la rue Brise-Miche, avec cette intelli-

gence particulière à sa race, attendait les or-

phelines.

Les deux sœurs se trouvaient ainsi recluses

dans le couvent de Sainte-Marie
,
qui , nous

l'avons dit, touchait presque à la maison de

santé où était enfermée Adrienne de Cardo-

ville.

Nous conduirons maintenant le lecteur chez

la femme de Dagobert; elle attendait avec une

cruelle anxiété le retour de son mari qui allait

lui demander compte de la disparition des filles

du maréchal Simon.

LE JUIF ERRANT. O. 24
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XVII

It'înflueiicc d'uu confesseur.

A peine les orphelines eurent-elles quitté la

femme de Dagobert
,
que celle-ci , s'agenouil-

lant, s'était mise à prier avec ferveur ; ses lar-

mes , longtemps contenues , coulèrent abon-

damment; malgré sa conviction sincère d'avoir

accompli un religieux devoir en livrant les jeu-

nes filles, elle attendait avecune crainte extrême

le retour de son mari. Quoique aveuglée par son

zèle pieux , elle ne se dissimulait pas que Da-

gobert aurait de légitimes sujets de plainte et

de colère ; et puis enfin , la pauvre mère devait

encore, dans cette circonstance déjà si fâcheuse,

lui apprendre l'arrestation d'Agricol, qu'il igno-

rait.

A chaque bruit de pas dans l'escalier, Fran-

çoise prêtait l'oreille en tressaillant
;
puis elle

se remettait à prier avec ferveur , suppliant le

Seigneur de lui donner la force de supporter

cette nouvelle et rude épreuve.

Enfin , elle entendit marcher sur le palier
;
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ne doutant pas cette fois que ce ne fût Dago-

bert, elle s'assit précipitamment, essuya ses

yeux à la hâte , et
,
pour se donner une conte-

nance, prit sur ses genoux un sac de grosse toile

grise qu'elle eut l'air de coudre, car ses mains

vénérables tremblaient si fort, qu'elle pouvait

à peine tenir son aiguille.

Au bout de quelques minutes , la porte s'ou-

vrit.

Dagobert parut.

La rude figure du soldat était sévère et triste;

en entrant il jeta violemment son chapeau sur

la table , ne s'apercevant pas , tout d'abord , de

la disparition des orphelines, tant il était pé-

niblement préoccupé.

— Pauvre enfant... c'est affreux! s'écria-t-il.

— Tu as vu la Mayeux?... tu l'as réclamée?

dit vivement Françoise oubliant un moment

ses craintes.

— Oui, je l'ai vue, mais dans quel état ! c'était

à fendre le cœur; je l'ai réclamée , et vivement,

je t'en réponds ; mais on m'a dit : « Il faut, avant,

que le commissaire aille chez vous pour... »

Puis Dagobert, jetant un regard surpris dans

la chambre, s'interrompit et dit à sa femme :

— Tiens... où sont donc les enfants?...

Françoise se sentit saisie d'un frisson glacé.

Elle dit d'une voix faible :
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— Mon ami... je...

Elle ne put achever.

— Rose et Blanche? où sont-elles? réponds-

moi donc... Rabat-Joie n'est pas là non plus.

— Ne te fâche pas...

— Allons , dit brusquement Dagobert, tu les

auras laissées sortir avec une voisine
;
pour-

quoi ne les avoir pas accompagnées toi-même
,

ou priées de m'attendre si elles voulaient se

promener un peu?... ce que je comprends du

reste... cette chambre est si triste !... mais je

suis étonné qu'elles soient parties avant de sa-

voir des nouvelles de cette bonne Mayeux, car

elles ont des cœurs d'anges ;. . . mais.. . comme tu

es pâle! ajouta le soldat en regardant Françoise

de plus près. Qu'est-ce que tu as donc , ma pau-

vre femme?... est-ce que tu souffres?

Et Dagobert prit affectueusement la main de

Françoise.

Celle-ci, douloureusement émue de ces paro-

les prononcées avec une touchante bonté

,

courba la tête et baisa en pleurant la main de

son mari.

Le soldat, de plus en plus inquiet en sentant

les larmes brûlantes couler sur sa main , s'é-

cria :

— Tu pleures. . . tu ne me réponds pas. . . mais

dis-moi donc ce qui le chagrine , ma pauvre
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femme... Est-ce parce que je t'ai parlé un peu

fort en te demandant pourquoi tu avais laissé

ces chères enfants sortir avec une voisine ?

Dame!... que veux-tu!... leur mère me les a

confiées en mourant... tu comprends... c'est

sacré... cela... Aussi je suis toujours pour elles

comme une vraie poule pour ses poussins .

ajouta-t-il en riant pour égayer Françoise.

— Et tu as raison de les aimer...

— Voyons , calme-toi. tu me connais : avec

ma grosse voix, je suis bonhomme au fond ;...

puisque tu es bien sûre de cette voisine , il n'y

a que demi-mal... mais désormais, vois-tu , ma
bonne Françoise, ne faisjamais rien à cet égard

sans me consulter... Ces enfants t'ont donc de-

mandé à aller se promener un peu avec Rabat-

joie?...

— Non... mon ami... je...

— Comment! non?... Quelle est donc cette

voisine à qui tu les as confiées?... où les a-t-elle

menées? à quelle heure les ramènera-t-elle?

— Je... ne sais pas murmura Françoise

d'une voix éteinte.

— Tu ne sais pas ! s'écria Dagobert irrité.

Puis se contenant, il reprit d'un ton de re-

j)roche amical :

— Tu ne sais pas... tu ne pouvais pas lui

fixer une heure, ou mieux ne t'en rapporter

!2i.
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qu'à toi... et ne les confier à personne?... Il

faut que ces enfants t'aient bien instamment

demandé de s'aller promener. Elles savaient

que j'allais rentrer d'un moment à l'autre
;

comment ne m'ont-elles pas attendu, hein!

Françoise?... Je te demande pourquoi elles ne

m'ont pas attendu? Mais réponds-moi donc...

mordieu ! tu ferais damner un saint !... s'écria

Dagobert en frappant du pied, réponds -moi

donc...

Le courage de Françoise était à bout ; ces

interrogations pressantes, réitérées, qui de-

vaient aboutir à la découverte de la vérité,

lui faisaient endurer mille tortures lentes et

poignantes. Elle préféra en finir tout d'un

coup ; elle se décida donc à supporter le poids

de la colère de son mari en victime humble

et résignée, mais opiniâtrement fidèle à la pro-

messe qu'elle avait jurée devant Dieu à son

confesseur.

N'ayant pas la force de se lever, elle baissa

la tète, et laissant tomber ses bras de chaque

côté de sa chaise, elle dit à son mari d'une voix

accablée :

— Fais de moi ce que tu voudras... mais ne

me demande plus ce que sont devenues ces en-

l'auls... je ne pourrais pas te répondre...

La foudre serait tombée aux pieds du soldat
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qu'il n'eût pas reçu une commotion plus vio-

lente, plus profonde; il devint pâle; son front

chauve se couvrit d'une sueur froide ; le regard

fixe, hébété, il resta pendant quelques secondes

immobile, muet, pétrifié.

Puis sortant comme en sursaut de cette tor-

peur éphémère, par un mouvement d'une éner-

gie terrible, il prit sa femme par les deux

épaules, et, l'enlevant aussi facilement qu'il

eût enlevé une plume, il la planta debout de-

vant lui, et alors, penché vers elle, il s'écria

avec un accent à la fois effrayant et désespéré :

— Les enfants ! . .

.

— Grâce ! . . . grâce ! . . . dit Françoise d'une

voix éteinte.

— Où sont les enfants?... répéta Dagobert

en secouant entre ses mains puissantes ce pau-

vre corps fréle, débile, et il ajouta d'une voix

tonnante : Répondras-tu?... Ces enfants!

— Tue-moi... ou pardonne-moi... car je ne

peux pas te répondre... , répondit l'infortunée

avec cette opiniâtreté à la fois inflexible et

douce des caractères timides, lorsqu'ils sont

convaincus d'agir selon le bien.

— Malheureuse !... s'écria le soldat.

Et fou de colère, de douleur, de désespoir, il

souleva sa femme comme s'il eût voulu la lan-

cer et la briser sur le carreau... Mais cet excel-
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lent homme était trop brave pour commettre

une lâche cruauté. Après cet élan de fureur

involontaire, il laissa Françoise...

Anéantie, elle tomba sur ses deux genoux,

joignit les mains, et, au faible mouvement de

ses lèvres, on vit qu'elle priait...

Dagobert eut alors un moment d'étourdisse-

ment, de vertige ; sa pensée lui échappait; tout

ce qui lui arrivait était si soudain, si incompré-

hensible, qu'il lui fallut quelques minutes pour

se remettre, pour bien se convaincre que sa

femme, cet ange de bonté dont la vie n'était

qu'une suite d'adorables dévouements , sa

femme qui savait ce qu'étaient pour lui les

filles du maréchal Simon, venait de lui dire :

<t Ne m'interroge pas sur leur sort, je ne peux

te répondre. »

L'esprit le plus ferme, le plus fort, eût va-

cillé devant ce fait, inexplicable, renversant.

Le soldat, reprenant un peu de calme et en-

visageant les choses avec plus de sang-froid,

lit ce raisonnement sensé :

«1 Ma femme peut seule m'expliquer ce mys-

tère inconcevable... Je ne veux ni la battre ni

la tuer;... employons donc tous les moyens pos-

sibles pour la faire parler, et surtout tâchons

de me contenir. »

Dagobert prit une chaise, en montra une
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autre à sa femme, toujours agenouillée, et lui

dit :

— Assieds-toi...

Obéissante et abattue, Françoise s'assit.

— Écoute-moi, ma femme, reprit Dagobert

d'une voix brève, saccadée et pour ainsi dire

accentuée par des soubresauts involontaires,

qui trahissaient sa violente impatience à peine

contenue; tu le comprends... cela ne peut se

passer ainsi... tu le sais... je n'userai jamais

de violence envers toi... Tout à l'heure... j'ai

cédé à un premier mouvement... j'en suis

fâché... je ne recommencerai pas... sois-en

sûre... Mais enfin... il faut que je sache où sont

ces enfants;... leur mère me les a confiées...

et je ne les ai pas amenées du fond de la Sibérie

ici... pour que tu viennes me dire aujourd'hui :

« Ne m'interroge pas... je ne peux pas te dire

ce que j'en ai fait!... n Ce ne sont pas des rai-

sons... Suppose que le maréchal Simon arrive

tout à l'heure, et qu'il me dise : 't Dagobert,

mes enfants ! » Que veux-tu que je lui ré-

ponde?... Voyons... je suis calme... tu le vois

bien... je suis calme... mets-toi à ma place...

encore une fois, que veux-tu que je lui ré-

ponde , au maréchal?... hein!... mais dis

donc ! . . . parle donc ! . .

.

— Hélas !... mon ami...
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— Il ne s'agit pas d'hélas ! dit le soldat en

essuyant son front dont les veines étaient gon

fiées et tendues à se rompre, que veux-tu que

je réponde au maréchal?

— Accuse-moi auprès de lui... je supporterai

tout... je dirai tout...

— Que diras-tu?

— Que tu m'avais confié deux jeunes filles,

que tu es sorti, qu'à ton retour, ne les ayant

pas retrouvées, tu m'as interrogée, et que je

t'ai répondu que je ne pouvais pas te dire ce

qu'elles étaient devenues.

— Ah !.. . et le maréchal se contentera de ces

raisons-là?... dit Dagobert en serrant convul-

sivement les poings sur les genoux.

— Malheureusement, je ne pourrai pas lui

en donner d'autres... ni à lui ni à toi;... non...

quand la mort serait là, je ne le pourrais pas...

Dagobert bondit sur sa chaise en entendant

cette réponse, faite avec une résignation déses-

pérante.

Sa patience était à bout ; ne voulant cepen-

dant pas céder à de nouveaux emportements

ou à des menaces dont il sentait l'impuissance,

il se leva brusquement, ouvrit une des fenê-

tres, et exposa au froid et à l'air son front brû-

lant ; un peu calmé, il fit quelques pas dans la

chambre et revint s'asseoir auprès de sa femme.
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Celle-ci, les yeux baignés de pleurs, atta-

chait son regard sur le Christ, pensant qu'à

elle aussi on avait imposé une lourde croix.

Dagobert reprit :

— A la manière dont tu m'as parlé, j'ai vu

tout de suite qu'il n'était arrivé aucun accident

qui compromette la santé de ces enfants.

— Non... oh !... non... grâce à Dieu, elles se

portent bien... c'est tout ce que je te puis

dire...

— Sont-elles sorties seules?

— Je ne puis rien te dire.

— Quelqu'un les a-t-il emmenées ?

— Hélas ! mon ami, à quoi bon m'interroger?

je ne peux pas répondre.

— Reviendront-elles ici?

— Je ne sais pas...

Dagobert se leva brusquement ; de nouveau

la patience était sur le point de lui échapper.

Après quelques pas dans la chambre, il re-

vint s'asseoir.

— Mais enfin, dit-il à sa femme, tu n'as au-

cun intérêt, toi, à me cacher ce que sont de-

venues ces enfants; pourquoi refuser de m'en

instruire?

— Parce que je ne peux faire autrement..

— Je crois que si... lorsque tu sauras une

chose que tu m'obliges à te dire. Écoute-moi
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bien, ajouta Dagobert d'une voix émue : Si ces

enfants ne me sont pas rendues la veille du

i 3 février, et tu vois que le temps presse... tu me
mets envers les filles du maréchal Simon dans

la position d'un homme qui les aurait volées

,

dépouillées , entends-tu bien ? dépouillées ! dit

le soldat d'une voix profondément altérée.

Puis, avec un accent de désolation qui brisa

le cœur de Françoise, il ajouta :

— Et j'avais pourtant fait tout ce qu'un hon-

nête homme peut faire... pour amener ces pau-

vres enfants ici ;... tu ne sais pas, toi, ce que

j'ai eu à endurer en route... mes soins, mes

inquiétudes... car enfin... moi soldat, chargé

de deux jeunes filles... ce n'est qu'à force de

cœur, de dévouement, que j'ai pu m'en tirer...

et lorsque, pour ma récompense, je croyais pou-

voir dire à leur père : « Voici vos enfants... »

Le soldat s'interrompit...

A la violence de ses premiers emportements,

succédait un attendrissement douloureux ; il

pleura.

A la vue des larmes qui coulaient lentement

sur la moustache grise de Dagobert , Françoise

sentit un moment sa résolution défaillir ; mais

songeant au serment qu'elle avait fait à son

confesseur , et se disant qu'après tout il s'agis-

sait du salut éternel des orphelines , elle s'ac-
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ciisa mentalement de cette tentation mauvaise,

que l'abbé Dubois lui reprocherait sévèrement.

Elle reprit donc d'une voix craintive :

— Comment peut-on t'accuser d'avoir dé-

pouillé ces enfants, ainsi que tu disais?

— Apprends donc , reprit Dagobert en pas-

sant la main sur ses yeux, que si ces jeunes

filles ont bravé tant de fatigues et de traverses

pour venir ici du fond de la Sibérie, c'est qu'il

s'agit pour elles de granc's intérêts, d'une for-

tune immense peut-être... et que si elles ne se

présentent pas le 15 février... ici... à Paris ,

rue Saint-François... tout est perdu... et cela

par ma faute... car je suis responsable de ce que

tu as fait.

— Le 13 février... rue Saint-François, dit

Françoise en regardant son mari avec surprise;

comme Gabriel...

— Que dis-tu... de Gabriel?

— Quand je l'ai recueilli... le pauvre petit

abandonné, il portait au cou une médaille...

de bronze...

— Une médaille de bronze ! s'écria le soldat

frappé de stupeur, avec ces mots : A Paris, vous

serez, le 13 février 1832, rue Saint-François.

— Oui... Comment sais-tu?...

— Gabriel aussi ! dit le soldat en se parlant

à lui-même.

3. 25
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Puis il ajouta vivement :

— Et Gabriel sait-il que tu as trouvé cette

médaille sur lui?

— Je lui en ai parlé dans le temps ; il avait

aussi dans sa poche, quand je l'ai recueilli, un

portefeuille rempli de papiers écrits en langue

étrangère
;
je les ai remis à M. l'abbé Dubois,

mon confesseur, pour qu'il put les examiner.

Il m'a dit plus tard que ces papiers étaient de

peu d'importance
;
quelque temps après, quand

jine personne bien charitable, nommée M. Ro-

din, s'est chargée de l'éducation de Gabriel, et

de le faire entrer au séminaire, M. l'abbé Du-

bois a remis ces papiers et cette médaille à

M.Rodin ; depuis je n'en ai plus entendu parler.

Lorsque Françoise avait parlé de son confes-

seur, un éclair soudain avait frappé l'esprit du

soldat, quoiqu'il fût loin de se douter des ma-

chinations depuis longtemps ourdies autour de

(labriel et des orphelines ; il pressentit vague-

ment que sa femme devait obéir à quelque se-

crète influence de confessionnal, influence dont

il ne comprenait, il est vrai, ni le but ni la

portée, mais qui lui expliquait du moins en

partie l'inconcevable opiniâtreté de Françoise à

se taire au sujet des orphelines.

Après un moment de réflexion, il se leva et dit

sévèrement à sa femme en la regardant fixement :
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— Il y a (lu prêtre... dans tout ceci.

— Que veux-tu dire, mon ami?,..

— Tu n'as aucun intérêt à me cacher les en-

fants ; tu es la meilleure des femmes ; tu vois

ce que je souiïre ; si tu agissais de toi-même

,

tu aurais pitié de moi...

— Mon ami...

— Je te dis que tout ça sent le confessionnal !

reprit Dagobert. ïu sacrifies moi et ces enfants

à ton confesseur ; mais prends bien garde... je

saurai où il demeure... et, mille tonnerres!...

j'irai lui demander qui de lui ou de moi est le

maître dans mon ménage, et s'il se tait. .. , ajouta

le soldat avec une expression menaçante
,
je

saurai bien le forcer de parler...

— Grand Dieu ! s'écria Françoise
,
joignant

les mains avec épouvante en entendant ces

paroles sacrilèges, un prêtre!... songes -y...

un prêtre !

— Un prêtre qui jette la discorde, la trahi-

son et le malheur dans mon ménage, n'est qu'un

misérablecomme un autre... à quij'ailedroitde

demander compte du mal qu'il fait à moi et aux

miens... Ainsi, dis-moi à l'instant où sont les en-

fants... ou sinon je t'avertis que c'est à ton con-

fesseur que je vais aller le demander. Il se trame

ici quelque indignité dont tu es complice sans

le savoir, malheureuse femme;... du reste...
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j'aime mieux avoir à m'en prendre à un autre

qu'à toi.

— Mon ami, dit Fi'ançoise d'une voix douce

et ferme, tu t'abuses si tu crois par la violence

imposer à un homme vénérable qui , depuis

vingt ans, s'est chargé de mon salut; c'est un

vieillard respectable.

— Il n'y a pas d'âge qui tienne...

— Grand Dieu ! . . . où vas-tu ? Tu es effrayant !

— Je vais à ton église... tu dois y être con-

nue... Je demanderai ton confesseur, et nous

verrons.

— Mon ami... je t'en supplie, s'écria Fran-

çoise avec épouvante en se jetant au-devant de

Dagobert qui se dirigeait vers la porte ; songe

à quoi tu t'exposes... Mon Dieu!... outrager

un prêtre... Mais tu ne sais donc pas que c'est

un cas réservé !

Ces derniers mots étaient ce que dans sa can-

deur la femme de Dagobert croyait pouvoir lui

dire de plus redoutable ; mais le soldat, sans te-

nircomptede ces paroles, se dégagea des étrein-

tes de sa femme, et il allait sortir tête nue, tant

était violente son exaspération, lorsque la porte

s'ouvrit.

C'était le commissaire de police , suivi de la

Mayeux et de l'agent de police portant le pa-

quet saisi sur la jeune fille.



l.'lMERR0(iAT01RE. 203

— Le commissaire? dit Dagoberl en le re-

connaissant à son écharpe , ah ! tant mieux , il

ne pouvait venir plus à propos.

XVIII

I^'interrosatoi re.

— Madame Françoise Baudoin? demanda le

magistrat.

— C'est moi... monsieur, dit Françoise.

Puis apercevant la Mayeux qui
,
pâle , trem-

blante, n'osait pas avancer, elle lui tendit les

bras.

— Ah! ma pauvre enfant !... s'écria-t-elle en

pleurant, pardon... pardon... c'est encore pour

nous... que tu as souffert cette humiliation...

Après que la femme de Dagobert eut tendre-

ment embrassé la jeune ouvrière, celle-ci, se

retournant vers le commissaire , lui dit avec

une expression de dignité triste et touchante :

— Vous le voyez... monsieur... je n'avais

pas volé...

25.
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— Ainsi , madame , dit le magistrat en s'a-

dressant à Françoise , la timbale d'argent... le

chàle... les draps... contenus dans ce paquet?
— M'appartenaient, monsieur... c'était pour

me rendre service que cette chère enfant... la

meilleure, la plus honnête des créatures, avait

bien voulu se charger de porter ces objets au

mont-de-piété...

— Monsieur , dit sévèrement le magistrat à

l'agent de police , vous avez commis une dé-

plorable erreur... j'en rendrai compte... et je

demanderai que vous soyez puni 5 sortez !

Puis s'adressant à la 3Iayeux d'un air vérita-

blement peiné :

— Je ne puis malheureusement, mademoi-

selle
,
que vous exprimer des regrets bien

sincères de ce qui s'est passé... croyez que je

compatis à tout ce que cette méprise a eu de

cruel pour vous...

— Je le crois... monsieur , dit la Mayeux,

et je vous en remercie.

Et elle s'assit avec accablement , car , après

tant de secousses, son courage et ses forces

étaient épuisés.

Le magistrat allait se retirer , lorsque Dago-

bert, qui avaitdepuis quelques instants paru pro-

fondément réfléchir, lui dit d'une voix ferme :

— M. le commissaire... veuillez m'en-
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tendre... j'ai une déposition à vous faire.

— Parlez , monsieur...

— Ce que je vais vous dire est très-impor-

tant, monsieur; c'est devant vous, magistrat,

que je fais cette déclaration... afin que vous

en preniez acte.

— Et c'est comme magistrat que je vous

écoute , monsieur.

— Je suis arrivé ici depuis deux jours
, j'a-

menais de Russie deux jeunes filles qui m'a-

vaient été confiées par leur mère... femme de

M. le maréchal Simon...

— De M. le maréchal duc de Ligny? dit le

commissaire très-surpris.

— Oui, monsieur... Hier... je les ai laissées

ici... j'étais obligé de partir pour une affaire très-

pressante... Ce matin
,
pendant mon absence

,

elles ont disparu... et je suis certain de con-

naître l'homme qui les a fait disparaître.

— Mon ami !... s'écria Françoise, effrayée.

— Monsieur , dit le magistrat , votre décla-

ration est de la plus haute gravité... Disparition

de personnes... Séquestration, peut-être... 3Iais

étes-vous bien sur ?

— Ces jeunes filles étaient ici... il y a une

heure... Je vous répète, monsieur, que, pen-

dant mon absence... on les a enlevées.

— Je ne voudrais pas douter de la sincérité
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(le votre déclaration, monsieur... Pourtant,

un enlèvement si brusque... s'explique diffici-

lement... D'ailleurs, qui vous dit que cesjeunes

filles ne reviendront pas ? Enfin
,
qui soupçon-

nez-vous? Un mot seulement avant de déposer

votre accusation. Rappelez-vous que c'est le

magistrat qui vous entend... En sortant d'ici , il

se peut que la justice soit saisie de cette affaire.

— C'est ce que je veux, monsieur... Je suis

responsable de ces jeunes filles devant leur

père; il doit arriver d'un moment à l'autre et

je tiens à me justifier.

— Je comprends , monsieur , toutes ces rai-

sons ; mais encore une fois
,
prenez garde de

vous laisser égarer par des soupçons peut-

être mal fondés... Une fois votre dénonciation

faite... il se peut que je sois obligé d'agir pré-

ventivement , immédiatement , contre la per-

sonne que vous accusez... Or, si vous étiez

coupable d'une erreur... les suites en seraient

fort graves pour vous... et, sans aller plus

loin..., dit le magistrat avec émotion, en dési-

gnant la Mayeux , vous voyez quelles sont les

conséquences d'une fausse accusation.

— Mon ami... tu entends, s'écria Françoise,

de plus en plus effrayée de la résolution de

Dagobert à l'endroit de l'abbé Dubois
, je t'en

sii])plic... ne dis pas un mol de plus.
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Mais le soldat , en réfléchissant , s'était con-

vaincu que la seule influence du confesseur de

Françoise avait pu la déterminer à agir ou à

se taire ; aussi reprit-il avec assurance :

— J'accuse le confesseur de ma femme d'être

l'auteur ou le complice de l'enlèvement des

lilles du maréchal Simon.

Françoise poussa un douloureux gémisse-

ment et cacha sa figure dans ses mains, pendant

que la Mayeux , qui s'était rapprochée d'elle

,

tâchait de la consoler.

Le magistrat avait écouté la déposition de

Dagobert avec un étonnement profond ; il lui

dit sévèrement :

— Mais , monsieur... n'accusez-vous pas in-

justement un homme revêtu d'un caractère on

ne peut plus respectable... un prêtre?... Mon-

sieur... il s'agit d'un prêtre... je vous avais

prévenu... vous auriez dû réfléchir... Tout

ceci... devient de plus en plus grave ;... à votre

âge... une légèreté serait impardonnable...

—Eh mordieu ! monsieur, dit Dagobert avec

impatience , à mon âge on a le sens commun
;

voici les faits : Ma femme est la meilleure, la

plus honorable des créatures... Parlez-en dans

le quartier, on vous le dira;... mais elle est

dévote; mais depuis vingt ans elle ne voit que

par les yeux de son confesseur... Elle adore son
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fils , elle m'aime beaucoup aussi ; mais au-des-

sus de son iils et de moi... il y a toujours le

confesseur.

—Monsieur, dit le commissaire, ces détails...

intimes...

— Sont indispensables... vous allez le voir...

Je sors il y a une heure
,
pour aller réclamer

cette pauvre Mayeux ;... en rentrant, les jeunes

filles avaient disparu
;
je demande à ma femme,

à qui je les avais laissées, où elles sont;... elle

tombe à genoux en sanglotant et me dit : «cFais

de moi ce que tu voudras ;... mais ne me de-

mande pas ce que sont devenues les enfants;...

je ne peux pas te répondre. )>

— Serait-il vrai?... madame... s'écria le com-

missaire en regardant Françoise avec une grande

surprise.

— Emportements, menaces, prières, lien n'a

fait, reprit Dagobert; à tout elle m'a répondu
,

avec sa douceur de sainte : « Je ne peux rien

dire... » Eli bien ! moi, monsieur, voici ce que

je soutiens : ma femme n'a aucun intérêt à

la disparition de ces enfants ; elle est sous la

domination entière de son confesseur ; elle a agi

par son ordre, et elle n'est que l'instrument ; il

est le seul coupable.

A mesure que Dagobert parlait, la physiono-

mie du commissaire devenait de plus en plus
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attentive en regardant Françoise, qui, soutenue

par la Mayeux , pleurait amèrement.

Après avoir un instant réfléchi , le magis-

trat fit un pas vers la femme de Dagobert et

lui dit :

— Madame... vous avez entendu ce que vient

de déclarer votre mari ?

— Oui, monsieur.

— Qu'avez-vous à dire pour vous justifier?...

— Mais, monsieur, s'écria Dagobert, ce n'est

pas ma femme que j'accuse... Je n'entends pas

cela... c'est son confesseur.

— Monsieur... vous vous êtes adressé au ma-

gistrat ;... c'est donc au magistrat à agir comme
il croit devoir agir pour découvrir la vérité...

Encore une fois, madame, reprit-il en s'adres-

sant à Françoise, qu'avez-vous à dire pour vous

justifier ?

— Hélas ! rien, monsieur.

— Est-il vrai que votre mari ait en partant

laissé ces jeunes filles sous votre surveillance ?

— Oui , monsieur.

— Est-il vrai qu'à son retour il ne les ait pas

retrouvées ici ?

— Oui , monsieur.

—Est-il vrai que, lorsqu'il vous a demandé où

elles étaient, vous lui avez dit que vous ne pou-

viez rien lui apprendre à ce sujet?
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Et le commissaire semblait attendre la ré-

ponse de Françoise avec une sorte de curiosité

inquiète.

— Oui... monsieur, dit-elle simplement et

naïvement, j'ai répondu cela à mon mari.

Le magistrat fit un mouvement de surprise

presque pénible.

— Comment ! madame... à toutes les prières,

à toutes les instances de votre mari... vous n'a-

vez pu répondre autre chose? Comment ! vous

avez refusé de lui donner aucun renseigne-

ment? Mais cela n'est ni probable ni possible.

— Cela est pourtant la vérité , monsieur.

— Mais enfin , madame
,
que sont devenues

ces jeunes filles qu'on vous a confiées?...

—Je ne puis rien dire là-dessus. . . monsieur. .

.

Si je n'ai pas répondu à mon pauvre mari...

c'est que je ne répondrai à personne...

— Eh bien ! monsieur , reprit Dagobert

,

avais-je tort ? Une honnête et excellente femme

comme elle , toujours pleine de raison , de bon

sens, de dévouement, parler ainsi... est-ce na-

turel ? Je vous répète , monsieur, que c'est une

affaire de confesseur... Agissons contre lui vi-

vement et promptement ;... nous saurons tout...

et mes pauvres enfants me seront rendues.

Le commissaire dit à Françoise , sans pouvoir

réprimer une certaine émotion :
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— Madame... je vais vous parler bien sévè-

rement; mon devoir m'y oblige... Tout ceci se

complique d'une manière si grave
, que je vais

de ce pas instruire la justice de ces faits ; vous

reconnaissez que ces jeunes filles vous ont été

confiées, et vous ne pouvez les représenter...

Maintenant , écoutez-moi bien : . . . si vous refu-

siez de donner aucun éclaircissement à leur su-

jet... c'est vous seule... qui seriez accusée de

leur disparition... Et je serais, à mon grand re-

gret, obligé de vous arrêter...

— Moi ! s'écria Françoise avec terreur.

— Elle ! s'écria Dagobert, jamais... Encore

une fois , c'est son confesseur et non pas elle

que j'accuse... 3Ia pauvre femme... l'arrêter!

Et il courut à elle , comme s'il eût voulu la

protéger.

— Monsieur... il est trop tard, dit le commis-

saire ; vous m'avez déposé votre plainte sur

l'enlèvement de deux jeunes filles. D'après les

déclarations mêmes de votre femme, elle est

jusqu'ici la seule compromise. Je dois la con-

duire auprès de M. le procureur du roi, qui, du
reste, avisera.

— Et moi , monsieur, je vous dis que ma
femme ne sortira pas d'ici ! s'écria Dagobert d'un

ton menaçant.

— Monsieur, dit froidement le commissaire,

5. 26
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je comprends votre chagrin ; mais , dans l'inté-

rêt même de la vérité, je vous en conjure... ne

vous opposez pas à une mesure qu'il vous se-

rait , dans dix minutes , matériellement impos-

sible d'empêcher.

Ces mots, dits avec calme, rappelèrent le sol-

dat à lui-même.

— Mais enfin , monsieur, s'écria-t-il , ce n'est

pas ma femme que j'accuse...

— Laisse, mon ami , ne t'occupe pas de moi,

dit la femme martyre avec une angélique rési-

gnation , le Seigneur veut encore m'éprouver

rudement; je suis son indigne servante ;... je

dois accepter ses volontés avec reconnaissance
;

que l'on m'arrête si l'on veut ;... je ne dirai pas

plus en prison que je n'ai dit ici au sujet do

ces pauvres enfants...

— Mais, monsieur... vous voyez bien que ma
femme n'a pas la tête à elle..

.
, s'écria Dagobert ;

vous ne pouvez pas l'arrêter...

— Il n'y a aucune charge , aucune preuve

,

aucun indice contre l'autre personne que vous

accusez, et que son caractère même défend.

Laissez-moi emmener madame... Peut-être

,

après un premier interrogatoire , vous sera-

t-elle rendue... Je regrette, monsieur, ajouta

le commissaire d'un ton pénétré , d'avoir une

telle mission à remplir... dans un moment
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OÙ l'arrestation de voire fils... doit vous...

— Hein!... s'écria Dagobert en regardant sa

femme et la Ma} eux avec stupeur, que dit-il?...

mon fils...

—Quoi ! . . . vous ignoriez ! ... Ah ! monsieur. .

.

pardon , mille fois , dit le magistrat douloureu-

sement ému, il m'est cruel... de vous faire une

telle révélation.

— Mon fils ! répéta Dagobert en portant ses

deux mains à son front , mon fils... arrêté !

—Pour délit politique... peu grave du reste,

dit le commissaire.

— Ah! c'est trop... tout m'accable à la

fois... . dit le soldat en tombant anéanti sur

une chaise et cachant sa figure dans ses

mains.

Après des adieux déchirants au milieu des-

quels Françoise resta , malgré ses terreurs

,

fidèle au serment qu'elle avait fait à l'alibé Du-

bois, Dagobert. qui avait refusé d'aller déposer

contre sa femme , était accoudé sur une table
;

épuisé par tant d'émotions, il ne put s'empê-

cher de s'écrier :

^Hier . . .j'avais auprès de moi . . , ma femme, .

.

mon fils... mes deux pauvres orphelines... et

maintenant... seul... seul !

Au moment où il prononçait ces mots d'un
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ton déchirant , une voix douce et triste se fit

entendre derrière lui , et dit timidement :

— M. Dagobert... je suis là... si vous le per-

mettez
,
je vous servirai

,
je resterai près de

vous...

C'était la Mayeux !

FIN DD TROISIÈME VOLUME.
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SEPTIEME PARTIE.

LA REINE BACCHANAL.

lia mascarade.

Le lendemain du jour où la femme de Dago-

bert avait été conduite par le commissaire de

police auprès du juge d'instruction, une scène

bruyante et animée se passait sur la place du

Chàtelet, en face d'une maison dont le premier

étage et le rez-de-chaussée étaient alors occu-

pés par les vastes salons d'un traiteur à l'en-

seigne du Veau qui Tctte.

La nuit du jeudi gras venait de finir.

LE JUIF ERRANT. 4. 1
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Une assez grande quantité démasques gro-

tesquenient et pauvrement accoutrés sortait

des bals de cabarets situés dans le quartier de

l'Hôtel de ville , et traversait en chantant la

place du Chàtelet; mais en voyant accourir par

le quai une seconde troupe de gens déguisés,

les premiers masques s'arrêtèrent pour atten-

dre les nouveaux en poussant des cris de joie,

dans l'espoir d'une de ces luttes de paroles gra-

veleuses et de lazzi poissards qui ont illustré

Vadé.

Cette foule
,
plus ou moins avinée, bientôt

augmentée de beaucoup de gens que leur état

obligeait à circuler dans Paris de très-grand

matin, cette foule s'était tout à coup concen-

trée dans l'un des angles de la place, de sorte

qu'une jeune fdle pâle et contrefaite qui la tra-

versait en ce moment fut enveloppée de toutes

parts.

Cette jeune fdle était la Mayeux ; levée avec

le jour, elle allait chercher plusieurs pièces de

lingerie chez la personne qui l'employait. On

conçoit tes craintes de la pauvre ouvrière

,

lorsque, involontairement engagée au milieu de

cette foule joyeuse , elle se rappela la cruelle

scène de la vciile ; mais malgré tous ses efforts,

hélas ! bien chétifs, elle ne put faire un pas,

car la troupe de masques qui arrivait s'étant
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ruée sur les premiers venus , une partie de

ceux-ci s'écarta; d'autres refluèrent en avant,

et la 3Iayeu-\, se trouvant parmi ces derniers,

fut pour ainsi dire portée par ce flot de peuple

et jetée parmi les groupes les plus rapprochés

de la maison du traiteur.

Les nouveaux masques étaient beaucoup

mieux costumés que les autres ; ils appartenaient

à cette classe turbulente et gaie qui fréquente

habituellement la Chaumière, le Prado, le Co-

tisée et autres réunions dansantes plus ou

moins échevelées , composées généralement

d'étudiants, de demoiselles de boutique, de

commis marchands, de grisettes, etc.

Cette troupe, tout en ripostant aux plaisan-

teries des autres masques , semblait attendre

avec une grande impatience l'arrivée d'une

personne singulièrement désirée.

Les paroles suivantes échangées entre pier-

rots et pierrettes, débardeurs et débardeuses,

Turcs et sultanes, ou autres couples assortis,

donneront une idée de l'importance des per-

sonnages si ardemment désirés.

— Leur repas est commandé pour sept heures

du matin. Leurs voitures devraient être déjà

arrivées.

— Oui... mais la reine Bacchanal aura voulu

conduire la dernière course du Prado.
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— Si j'avais su cela... je serais resté pour la

voir, ma reine adorée.

— Gobinet , si vous l'appelez encore votre

reine adorée, je vous égratigne ; en attendant

je vous pince!...

— Céleste ! finis donc... tu me fais des noirs

sur le satin naturel dont maman m'a orné en

naissant.

— Pourquoi appelez-vous cette Bacchanal

votre reine adorée?... qu'est-ce que je vous

suis donc, moi?

— Tu es mon adorée, mais pas ma reine...

car comme il n'y a qu'une lune dans les nuits

de la nature, il n'y a qu'une Bacchanal dans

les nuits du Prado.

— Oh! que c'est joli... gros rien du tout,

allez !

— Gobinet a raison, elle était superbe, cette

nuit, la reine !

— Et en train!

— Jamais je ne l'ai vue plus gaie.

— Et quel costume... étourdissant!

— Renversant!

— Ébouriffant!

— Pulvérisant!

— Fulminant !

— Il n'y a qu'elle pour en inventer de pa-

reils.
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— Et quelle danse !

— Oh oui ! Voilà qui est à la fois déchaîné,

ondulé et serpenté. Il n'y a pas une bayadère

pareille sous la calotte des cieux !

— Gobinet , rendez-moi tout de suite mon
chàle... vous me lavez déjà assez abîmé en

vous en faisant une ceinture autour de votre

gros corps
;
je n'ai pas besoin de périr mes ef-

fets pour de gros êtres qui appellent les autres

femmes des bayadères.

— Voyons, Céleste, calme ta fureur... je

suis déguisé en Turc ; en parlant de bayadères,

je reste dans mon rôle ou à peu près.

— Ta Céleste est comme les autres, va, Go-

binet, elle est jalouse de la reine Bacchanal.

— Jalouse ! moi? Ah ! par exemple. . . Si je

voulais être aussi effrontée qu'elle, on parlerait

de moi tout autant... Après tout, qu'est-ce

qui fait sa réputation? C'est qu'elle a un sobri-

quet.

— Quant à cela, tu n'as rien à lui envier...

puisqu'on t'appelle Céleste !

— Vous savez bien, Gobinet, que Céleste est

mon nom...

— Oui , mais il a l'air d'un sobriquet quand

on te regarde.

— Gobinet
,

je mettrai encore ça sur votre

mémoire...

1.
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— Et Oscar t'aidera à faire l'addition...

n'est-ce pas?

— Certainement, et vous verrez le total... Je

poserai l'un... et je retiendrai l'autre... et l'au-

tre, ça ne sera pas vous.

— Céleste, vous me faites de la peine... je

voulais vous dire que votre nom angélique est

en hisbille avec votre ravissante petite mine

bien autrement lutine que celle de la reine

Bacchanal.

— C'est ça ; maintenant , càlinez-moi , scé-

lérat.

— Je te jure sur la tête abhorrée de mon
propriétaire que si tu voulais tu aurais autant

d'aplomb que la reine Bacchanal, ce qui n'est

pas peu dire !

— Le fait est que, pour avoir de l'aplomb, la

Bacchanal en a... et un fier.

— Sans compter qu'elle fascine les muni-

cipaux.

— Et qu'elle magnétise les sergents de ville.

— Ils ont beau vouloir se fâcher... elle finit

toujours par les faire rire...

— Et ils l'appellent tous : I\la reine.

— Cette nuit encore... elle a charmé un mu-

nicipal, une vraie rosière, ou plutôt un vrai

rosier dont la pudeur s'était gendarmée {yeiidar-

mée ! avant les glorieuses, ça aurait été un joli
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mot). Je disais donc que la pudeur d'un muni-

cipal s'était gendarmée pendant que la reine

dansait son fameux pas de la iulipe orageuse.

— Quelle contredanse ! Coiiche-tout-Nu et la

reine Bacdwnal ayant pour vis-à-vis Bose-Pom-

poit et Nini-3Ioidin !

— Et tous quatre frétillant des tulipes de plus

en plus orageuses.

— A propos , est-ce que c'est vrai ce qu'on

dit de Nini-Moulin?

— Quoi donc?

— Que c'est un homme de lettres qui fait des

brochures sur la religion?

— Oui, c'est vrai; je l'ai vu souvent chez

mon patron, où il se fournit. 3Iauvais payeur...

mais farceur. .

.

— Et il fait le dévot?

— Je crois bien, quand il le faut; alors, c'est

I\I. Dumoulin gros comme le bras ; il roule des

yeux, marche le cou de travers et les pieds en

dedans... mais une fois qu'il a fait sa parade, il

s'évapore dans les bals cancans qu'il idolâtre,

et où les femmes l'ont surnommé Nini-Moulin
;

joignez à ce signalement qu'il boit comme un

poisson, et vous connaîtrez le gaillard. Ce qui

ne l'empêche pas d'écrire dans les journaux

religieux ; aussi les cagots, qu'il met encore

plus souvent dedans qu'il ne s'y met lui-même,
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ne jurent que par lui. Faut voir ses articles ou

ses brochures (seulement les voir... pas les

lire), on y parle à chaque page du diable et de

ses cornes... des fritures désolantes qui atten-

dent les impies et les révolutionnaires... de

l'autorité des évêques, du pouvoir du pape...

Est-ce que je sais, moi?... Soiffard de Nini-Mou-

lin... va!... Il leur en donne pour leur argent...

— Le fait est qu'il est soiffard et crânement

chicard... Quels avant-deux il bombardait avec

la petite Rose-Pompon dans la contredanse de

la tulipe orageuse !

— Et quelle bonne tête il avait avec son cas-

que romain et ses bottes à revers !...

— Rose-Pompon danse joliment bien aussi
;

c'est poétiquement tortillé.

— Et idéalement cancané!

— Oui, mais la reine Bacchanal est à six

mille pieds au-dessus du niveau du cancan or-

dinaire... J'en reviens toujours à son pas de

cette nuit, la tulipe orageuse.

— C'était à l'adorer.

— A la vénérer...

— C'est-à-dire que si j'étais père de famille,

je lui confierais l'éducation de mes fils !

— C'est à propos de ce pas-là que le munici-

pal s'est fâché, d'un ton de rosière gendarmée.

— Le fait est que le pas était un peu roide.
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— Roide et roidissime, aussi ïe municipal

s'approche d'elle et lui dit :

<t — Ah çà ! voyons, ma reine... est-ce que

c'est pour tout de bon, ce pas-là?

<t — Mais non ! guerrier pudique, répond la

reine, je l'essaye seulement une fois tous les

soirs afin de le bien danser dans ma vieil-

lesse... c'est un vœu que j'ai fait pour que vous

deveniez brigadier... n

— Quelle drôle de fille !

— 31oi je ne comprends pas que ça dure tou-

jours avec Couche-tout-Nu.

— Parce qu'il a été ouvrier?

— Quelle bêtise ! ... Ça nous irait bien à nous

autres étudiants ou garçons de magasin de faire

les fiers!... Non, je m'étonne de la fidélité de

la reine...

— Le fait est que voilà trois ou quatre bons

mois.

— Elle en est folle et il en est bête.

— Ça doit leur faire une drôle de conver-

sation.

— Quelquefois je me demande où diable

Couche-tout-Nu prend -il l'argent qu'il dé-

pense... Il paraît que c'est lui qui a payé les

frais de cette nuit, trois voitures à quatre che-

vaux et le réveille-malin pour vingt personnes

à dix francs par tête.
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— On dit qu'il a hérité... Aussi Nini-Moulin,

qui flaire les festins et les bamboches, a fait

connaissance avec lui celte nuit... sans comp-

ter qu'il doit avoir des vues malhonnêtes sur la

reine Bacchanal.

— Lui ! ah bien oui ! il est trop laid ; les

femmes aiment à l'avoir pour danseur... parce

qu'il fait pouffer de rire la galerie ; mais voilà

tout. La petite Rose-Pompon, qui est si gentille,

l'a pris comme chaperon peu compromettant

en l'absence de son étudiant.

— Ah!... les voitures! voilà les voitures!

cria la foule tout d'une voix.

La Ma} eux, forcée de rester auprès des mas-

ques, n'avait pas perdu un mot de cet entre-

tien pénible pour elle, car il s'agissait de sa

sœur, qu'elle ne voyait plus depuis longtemps
;

non que la reine Bacchanal eût mauvais cœur
;

mais le tableau de la profonde misère de la

May eux, misère qu'elle avait partagée, mais

qu'elle n'avait pas eu la force de supporter bien

longtemps , causait à celte joyeuse fille des

accès de tristesse amère ; elle ne s'y exposait

plus, ayant en vain voulu faire accepter à sa

sœur des secours que celle-ci avait toujours

refusés, sachant que leur source ne pouvait

êlre honorable.

— Les voilures !... les voitures ! cria de nou-
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veau la foule en se portant en avant avec

enthousiasme, de sorte que la Mayeux, sans

le vouloir, se trouva portée au premier rang

parmi les gens empressés de voir défiler celte

mascarade.

C'était en effet un curieux spectacle.

Un homme à cheval, déguisé en postillon,

veste bleue brodée d'argent, queue énorme,

d'où s'échappaient des flots de poudre, chapeau

orné de rubans immenses, précédait la pre-

mière voiture, en faisant claquer son fouet, et

criant à tue-tête :

— Place ! place à la reine Bacchanal et à sa

cour!...

Dans un landau découvert, traîné par quatre

chevaux étiques, montés par deux vieux pos-

tillons velus en diables, s'élevait une véritable

pyramide d'hommes et de femmes, assis, de-

bout, perchés, tous dans les costumes les plus

fous, les plus grotesques, les plus excentriques :

c'était un incroyable fouillis de couleurs écla-

tantes, de fleurs, de rubans, d'oripeaux et de

paillettes. De ce monceau de formes et d'accou-

trements bizarres sortaient des tètes grotesques

ou gracieuses, laides ou jolies, mais toutes ani-

mées par l'excitation fébrile d'une folle ivresse,

mais toutes tournées avec une expression d'ad-

miration fanatique vers la seconde voiture où
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la reine Bacchanal trônait en souveraine, pen-

dant qu'on la saluait de ces cris répétés par

la foule : Vive la reine Bacchanal !

Cette seconde voiture , landau découvert

comme la première, ne contenait que les quatre

coryphées du fameux pas de la tulipe ora-

geuse, Nini-Moulin, Rose-Pompon, Couche-tout-

Nu et la reine Bacchanal.

Dumoulin, cet écrivain religieux, qui vou-

lait disputer madame de la Sainte-Colombe à

l'influence des amis de M. Rodin, son patron,

Dumoulin, surnommé Nini-Moulin, debout sur

les coussins de devant, eût offert un magnifique

sujet d'étude à Callot ou à Gavarni, Gavarni

cet éminent artiste qui joint à la verve mor-

dante et à la merveilleuse fantaisie de l'illustre

caricaturiste, la grâce, la poésie et la profon-

deur d'Hogarth.

Nini-Moulin, âgé de trente-cinq ans environ,

portait très en arrière de la tête un casque ro-

main en papier d'argent ; un plumeau à manche

de bois rouge surmonté d'une volumineuse

touffe de plumes noires, était planté sur le côté

de cette coiffure dont il rompait agréablement

les lignes peut-être ti'op classiques.

Sous ce casque s'épanouissait la face la plus

rubiconde, la plus réjouissante, qui ait jamais

été empourprée par les esprits subtils d'un vin



LA MASCARADE. 13

généreux. Un nez très-saillant, mais dont la

forme primitive se dissimulait modestement

sous une luxuriante efflorescence de bourgeons

irisés de rouge et de violet, accentuait très-drd-

latiquement cette figure absolument imberbe, à

laquelle une large bouche à lèvres épaisses et

évasées en rebord donnait une expression de

jovialité surprenante, qui rayonnait dans ses

gros yeux gris à fleur de tète.

En voyant ce joyeux bonhomme à panse de

Silène, on se demandait comment il n'avait pas

cent fois noyé dans le vin ce fiel, cette bile, ce

venin dont dégouttaient ses pamphlets contre les

ennemis de l'ultramontanisme, et comment ses

croyances catholiques pouvaient surnager au

milieu de ses débordements bachiques et cho-

régraphiques.

Cette question eût paru insoluble si l'on

n'eût réfléchi que les comédiens chargés des

rôles les plus noirs, les plus odieux, sont sou-

vent, au demeurant, les meilleurs fils du

monde.

Le froid étant assez vif, Nini-Moulin portait

un carrick entr'ouvert qui laissait voir sa cui-

rasse à écailles de poisson et son maillot

couleur de chair, tranché brusquement au-

dessous du mollet par le revers jaune de ses

bottes.

4. 2
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Penché en avant de la voiture, il poussait

des cris de sauvage entrecoupés de ces mots :

Vive la reine Bacchanal ! Après quoi il faisait

grincer et évoluer rapidement une énorme cré-

celle qu'il tenait à la main.

Couche-tout-Nu, debout à côté deNini-Moulin,

faisait flotter un étendard de soie blanche , où

étaient écrits ces mots ; Amour et joie à la reine

Bacchanal!

Couche-tout-Nu avait vingt-cinq ans environ.

Sa figure , intelligente et gaie , encadrée d'un

collier de favoris châtains , amaigrie par les

veilles et par les excès , exprimait un singulier

mélange d'insouciance , de hardiesse , de non-

chaloir et de moquerie ; mais aucune passion

basse ou méchante n'y avait encore laissé sa

fatale empreinte. C'était le type parfait du

Parisien, dans le sens que l'on donne à cette

appellation , soit à l'armée , soit en province
,

soit à bord des bâtiments de guerre ou de com-

merce. Ce n'est pas un compliment, et pourtant

c'est bien loin d'être une injure ; c'est une épi-

thète qui tient à la fois du blâme , de l'admira-

tion et de la crainte ; car si , dans cette ac-

ception , le Parisien est souvent paresseux et

insoumis, il est habile à l'œuvre, résolu dans le

danger, et toujours terriblement railleur et

goguenard.
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Couche-tout-Nu était costumé , comme on le

dit vulgairement, en fort: vesfe de velours noir

à boutons d'argent
,
gilet écarlate

,
pantalon à

larges raies bleues, chàle façon cachemire pour

ceinture, à longs bouts flottants, chapeau cou-

vert de fleurs et de rubans. Ce déguisement

seyait à merveille à sa tournure dégagée.

Au fond de la voiture , debout sur les cous-

sins, se tenaient Rose-Pompon et la reine Bac-

chanal.

Rose-Pompon, ex-frangeuse de dix-sept ans,

avait la plus gentille et la plus drôle de petite

mine que l'on put voir ; elle était coquettement

vêtue d'un costume de débardeur ; sa perruque

poudrée à blanc , sur laquelle était crânement

posé de côté un bonnet de police orange et vert

galonné d'argent, rendait encore plus vif l'éclat

de ses yeux noirs et l'incarnat de ses joues po-

telées ; elle portait au cou une cravate orange

comme sa ceinture flottante ; sa veste juste

,

ainsi que son étroit gilet en velours vert clair,

garni de tresses d'argent , mettaient dans toute

sa valeur une taille charmante dont la sou-

plesse devait se prêter merveilleusement aux

évolutions du pas de la tulipe orageuse. Enfin

son large pantalon , de même étoffe et de même
couleur que la veste , était sufHsamment indis-

cret.
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La reine Bacchanal s'appuyait d'une main

sur l'épaule de Rose-Pompon qu'elle dominait

de toute la tête.

La sœur de la Mayeux présidait véritablement

en souveraine à cette folle ivresse, que sa seule

présence semblait inspirer, tant son entrain

,

sa bruyante animation avaient d'influence sur

son entourage.

C'était une grande fille de vingt ans environ,

leste et bien tournée , aux traits réguliers , à

l'air joyeux et tapageur; ainsi que sa sœur, elle

avait de magnifiques cheveux châtains et de

grands yeux bleus ; mais , au lieu d'être doux

et timides comme ceux delà jeune ouvrière, ils

brillaient d'une infatigable ardeur pour le plai-

sir. Telle était l'énergie de cette organisation

vivace, que malgré plusieurs nuits et plusieurs

jours passés en fêtes continuelles, son teint

était aussi pur, sa joue aussi rose , son épaule

aussi fraîche
,
que si elle fût sortie le matin

même de quelque paisible retraite.

Son déguisement, quoique bizarre et d'un ca-

ractère singulièrement saltimbanque, lui seyait

pourtant à merveille. 11 se composait d'une sorte

de corsage juste en drap d'or et à longue taille,

garni de grosses bouffettes de rubans incarnats

qui flottaient sur ses bras nus , et d'une courte

jupe aussi en velours incarnat, ornée de passe-
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quilles et de paillettes d'or, laquelle jupe ne

descendait qu'à moitié d'une jambe à la fois

fine et robuste , chaussée de bas de soie blancs

et de brodequins rouges à talons de cuivre.

Jamais danseuse espagnole n'a eu taille plus

hardiment cambrée, plus élastique et, pour

ainsi dire
,
plus frétillante que cette singulière

fille
,
qui semblait possédée du démon de la

danse et du mouvement, car presque à chaque

instant un gracieux petit balancement de la

tête , accompagné d'une légère ondulation des

épaules et des hanches , semblait suivre la ca-

dence d'un orchestre invisible , dont elle mar-

quait la mesure du bout de son pied droit, posé

sur le rebord de la portière, de la façon la plus

provoquante , car la reine Bacchanal se tenait

debout et fièrement campée sur les coussins de

la voiture.

Une sorte de diadème doré , emblème de sa

bruyante royauté, orné de grelots retentissants,

ceignait son front ; ses cheveux, nattés en deux

grosses tresses , s'arrondissaient autour de ses

joues vermeilles et allaient se tordre derrière

sa tête ; sa main gauche reposait sur l'épaule de

la petite Rose-Pompon, et de sa main droite elle

tenait un énorme bouquet dont elle saluait la

foule en riant aux éclats.

Il serait difficile de rendre ce tableau si
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bruyant , si animé , si fou , complété par une

troisième voiture, remplie, comme la première,

d'une pyramide de masques grotesques et ex-

travagants.

Parmi cette foule réjouie, une seule personne

contemplait cette scène avec une tristesse pro-

fonde ; c'était la Mayeux , toujours maintenue

au premier rang des spectateurs, malgré ses

efforts pour sortir de la foule.

Séparée de sa sœur depuis bien longtemps
,

elle la revoyait pour la première fois dans toute

la pompe de son singulier triomphe, au milieu

des cris de joie , des bravos de ses compagnons

de plaisir. Pourtant les yeux de la jeune ou-

vrière se voilèrent de larmes : quoique la reine

Bacchanal parût partager l'étourdissante gaieté

de ceux qui l'entouraient , quoique sa figure

fût radieuse, quoiqu'elle parût jouir de tout

l'éclat d'un luxe passager, elle la plaignit sin-

cèrement... elle... pauvre malheureuse, pres-

que vêtue de haillons
,
qui venait au point du

jour chercher du travail pour la journée et

pour la nuit...

La 3Iayeux avait oublié la foule pour contem-

pler sa sœur qu'elle aimait tendrement...

d'autant plus tendrement
,
qu'elle la croyait à

plaindre... Les yeux fixés sur cette joyeuse et

belle fille , sa pâle et douce figure exprimait
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une pitié touchante, un intérêt profond et dou-

loureux...

Tout à coup , le brillant et gai coup d'œil

que la reine Bacchanal promenait sur la foule

rencontra le triste et humide regard de la

Mayeux...
— Ma sœur ! s'écria Céphyse. (JVous l'avons

dit, c'était le nom de la reine Bacchanal.) Ma
sœur ! . .

.

Et leste comme une danseuse , d'un saut la

reine Bacchanal abandonna son trône ambulant,

heureusement alors immobile , et se trouva de-

vant la Mayeux, qu'elle embrassa avec effusion.

Tout ceci s'était passé si lapidement, que les

compagnons de la reine Bacchanal , encore

stupéfaits de la hardiesse de son saut périlleux,

ne savaient à quoi l'attribuer ; les masques qui

entouraient la Mayeux s'écartèrent frappés de

surprise , et la Mayeux , tout au bonheur d'em-

brasser sa sœur à qui elle rendait ses caresses,

ne songea pas au singulier contraste qui devait

bientôt exciter l'étonnement et l'hilarité de la

foule.

Céphyse y songea la première , et , voulant

épargner une humiliation à sa sœur, elle se

retourna vers la voilure et dit :

— Rose-Pompon, jette-moi mon manteau...

et vous , Nini-31oulin , ouvrez vite la portière.
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La reine Baechanal recul le manteau. Elle en

enveloppa prestement la 3Iayeux , avant que

celle-ci , stupéfaite , eût pu l'aire un mouve-

ment; la prenant par la main, elle lui dit :

— Viens... viens...

— Moi!... s'écria la Mayeux avec effroi, tu

n'y penses pas ! . .

.

— Il faut absolument que je te parle... je

demanderai un cabinet... où nous serons seu-

les... Dépêche-toi... bonne petite sœur... devant

tout ce monde... ne résiste pas... viens...

La crainte de se donner en spectacle décida

laMayeux, qui d'ailleurs tout étourdie de l'aven-

ture , tremblante , effrayée , suivit presque ma-

chinalement sa sœur, qui l'entraîna dans la

voiture , dont la portière venait d'être ouverte

par Nini-Moulin.

Le manteau delà reine Baechanal cachant les

pauvres vêtements et l'infirmité de la Mayeux,

la foule n'eut pas à rire , et s'étonna seulement

de cette rencontre pendant que les voitures ar-

rivaient à la porte du traiteur de la place du

Chàtelet.
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II

liCs contrastes.

Quelques minutes après la rencontre de la

Mayeux et de la reine Bacchanal , les deux

sœurs étaient réunies dans un cabinet de la

maison du traiteur,

— Que je t'embrasse encore, dit Céphyse à

la jeune ouvrière ; au moins maintenant nous

sommes seules... tu n'as plus peur?...

Au mouvement que lit la reine Bacchanal

pour serrer la Mayeux dans ses bras, le manteau

qui l'enveloppait tomba.

A la vue de ses misérables vêtements qu'elle

avait à peine eu le temps de remarquer sur la

place du Chàtelet, au milieu de la foule, Céphyse

joignit les mains et ne put retenir une exclama-

tion de douloui'euse surprise. Puis, s'approchant

de sa sœur pour la contempler de plus près, elle

prit entre ses mains potelées les mains mai-

gres et glacées de la Mayeux, et examina pen-

dantquelquesminutes avec un chagrin croissant

cette malheureuse créature souffrante, pâle,
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amaigrie par les privations et par les veilles, à

peine vêtue d'une mauvaise robe de toile usée,

rapiécée...

— Ah ! ma sœur ! le revoir ainsi !...

Et ne pouvant prononcer un mot déplus, la

reine Bacchanal se jeta au cou de la Mayeux en

fondant en larmes.

Et au milieu de ses sanglots, elle ajouta :

— Pardon ! . . . pardon ! . .

.

— Qu'as-tu, ma bonne Céphyse? dit la jeune

ouvrière, profondément émue, et se dégageant

doucement des étreintes de sa sœur ; tu me
demandes pardon... et de quoi?

— De quoi? reprit Céphyse en relevant son vi-

sage inondé de larmes et pouipre de confusion,

n'est-il pas honteux à moi d'être vêtue de ces

oripeaux, de dépenser tant d'argent en folies...

lorsque tu es ainsi vêtue, lorsque tu manques

de tout... lorsque tu meurs peut-être de misère

et de besoin, car je n'ai jamais vu ta pauvre

figure si pâle, si fatiguée...

— Rassure-toi , bonne sœur... je ne me
porte pas mal... j'ai un peu veillé cette nuit...

voilà pourquoi je suis pâle... mais... je t'en

prie, ne pleure pas... tu me désoles...

La reine Bacchanal venait d'arriver radieuse

au milieu d'une foule enivrée, et c'était la

Mayeux qui la consolait...
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Un incident vint encore rendre ce contraste

plus frappant.

On entendit tout à coup des cris joyeux dans

la salle voisine, et ces mots retentirent, pro-

noncés avec enthousiasme :

— Vive la reine Bacchanal !... vive la reine

Bacchanal !...

La Mayeux tressaillit, et ses yeux se rempli-

rent de larmes en voyant sa sœur qui, le vi-

sage caché dans ses mains, semblait écrasée de

honte.

— Céphyse, lui dit-elle, je t'en supplie... ne

t'afflige pas ainsi... tu me ferais regretter le

bonheur de cette rencontre, et j'en suis si heu-

reuse ! ... il y a si longtemps que je ne t'ai vue. .

.

mais qu'as-tu? dis-le-moi...

— Tu me méprises peut-être... et tu as rai-

son, dit la reine Bacchanal en essuyant ses yeux.

— Te mépriser!... moi, mon Dieu... et pour-

quoi?

— Parce que je mène la vie que je mène...

au lieu d'avoir comme toi le courage de sup-

porter la misère...

La douleur de Céphyse était si navrante
,
que

la Mayeux. toujours indulgente et bonne, vou-

lut avant tout consoler sa sœur, la relever un

peu à ses propres yeux, et lui dit tendrement:

— En la supportant bravement pendant une
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année, ainsi que tu l'as fait, ma bonne Céphyse,

tu as eu plus de mérite et de courage que je

n'en aurai, moi, à la supporter toute ma vie.

—Ah ! ma sœur... ne dis pas cela.

—Voyons, franchement..., reprit la Mayeux,

à quelles tentations une créature comme moi

est-elle exposée? Est-ce que naturellement je

ne recherche pas l'isolement et la solitude au-

tant que tu recherches la vie bruyante et le plai-

sir? Quels besoins ai-je, chétive comme je le

suis? Bien peu me suffit...

— Et ce peu... tu ne l'as pas toujours?...

— Non... mais il est des privations que moi,

débile et maladive
,
je puis pourtant endurer

mieux que toi;... ainsi, la faim me cause une

sorte d'engourdissement... qui se termine par

une grande faiblesse... Toi... robuste et vi-

vace. . . la faim l'exaspère. . . te donne le délire ! . .

.

Hélas! tu t'en souviens?... combien de fois je

t'ai vue en proie à ces crises douloureuses...

lorsque dans notre triste mansarde... ensuite

d'un chômage de travail... nous ne pouvions

même pas gagner nos quatre francs par se-

maine, et que nous n'avions rien... absolument

rien à manger... car notre fierté nous empê-

chait de nous adresser aux voisins!...

— Cette fierté-là, au moins tu l'as conservée,

toi !
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— Et toi aussi... n'as-tu pas lutté autant qu'il

est donné à une créature humaine de lutter?...

Mais les forces ont un terme... je te connais'

bien, Céphyse... c'est surtout devant la faim

que tu as cédé... devant la faim etdevant cette

pénible obligation d'un travail acharné, qui ne

te donnait pas même de quoi subvenir aux plus

indispensables besoins...

— Mais toi... ces privations, tu les endurais,

tu les endures encore.

— Est-ce que tu peux me comparer à toi ?

Tiens , dit la Mayeux en prenant sa sœur par

la main et la conduisant devant une glace po-

sée au-dessus d'un canapé, regarde-toi... crois-

tu que Dieu, en te faisant si belle, en te douant

d'un sang vif et ardent, d'un caractère joyeux,

remuant, expansif, amoureux du plaisir, a

voulu que ta jeunesse se passât au fond d'une

mansarde glacée, sans jamais voir le soleil,

clouée sur ta chaise, vêtue de haillons, et tra-

vaillant sans cesse et sans espoir? Non, car

Dieu nous a donné d'autres besoins que ceux

de boire et de manger. Même dans notre hum-

ble condition, la beauté n'a-t-elle pas besoin

d'un peu de parure? La jeunesse n'a-t-elle pas

besoin de mouvement, de plaisir et de gaieté?

Tous les âges n'ont-ils pas besoin de distrac-

tions et de repos? Tu aurais gagné un salaire
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suffisant pour manger à ta faim, pour avoir un

jour ou deux d'amusements par semaine, après

un travail quotidien de douze ou quinze heu-

res
,
pour te procurer la modeste et fraîche

toilette que réclame si impérieusement ton

charmant visage, tu n'aurais rien demandé de

plus, j'en suis certaine, tu me l'as dit cent

fois ; tu as donc cédé à une nécessité irrésis-

tible, parce que tes besoins sont plus grands

que les miens.

— C'est vrai..., répondit la reine Bacchanal

d'un air pensif, si j'avais seulement trouvé

à gagner quarante sous par jour... ma vie

aurait été tout autre... cardans les commen-

cements... vois-tu, ma sœur, j'étais cruel-

lement humiliée de vivre aux dépens de

quelqu'un...

— Aussi... as-tu été invinciblement entraî-

née, ma bonne Céphyse ; sans cela je te blâme-

rais au lieu de te plaindre... Tu n'as pas choisi

ta destinée, tu l'as subie... comme je subis la

mienne...

— Pauvre sœur, dit Céphyse en embrassant

tendrement la Mayeux, toi si malheureuse, tu

m'encourages, tu me consoles... et ce serait à

moi de te plaindre...

— Rassure-toi..., dit la Mayeux, Dieu est

juste et bon : s'il m'a refusé bien des avantages,
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il ni'a donné mes joies comme il t'a donné les

tiennes.

— Tes joies?

— Oui, et de grandes ;... sans elles... la vie

me serait trop lourde... je n'aurais pas le cou-

rage de la supporter.

— Je te comprends, dit Céphyse avec émolion

,

tu trouves encore moyen de te dévouer pour

les autres, et cela adoucit tes chagrins.

— Je fais du moins tout mon possible pour

cela, quoique je puisse bien peu ; mais aussi

quand je réussis, ajouta la Mayeux en souriant

doucement, je suis heureuse et fière comme une

pauvre petite fourmi qui, après bien des pei-

nes, a apporté un gros brin de paille au nid

commun... Mais ne parlons plus de moi...

— Si... parlons-en, je t'en prie, et au risque

de te fâcher, reprit timidement la reine Baccha-

nal, je vais te faire encore une proposition que

tuas déjà repoussée... Jacques' a, je crois,

encore de l'argent... nous le dépensons en

folies... donnant çà et là à de pauvres gens

quand l'occasion se rencontre... Je t'en sup-

plie, laisse-moi venir à ton aide... je le vois à ta

> Nous rappellerons au lecteur que Couchc-tout-Nu se

nommait Jacques Rennepont , et faisait partie de la des-

cendance de la sœur du Juif Errant,
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pauvre figure, lu as beau Aouloir me le cacher,

tu t'épuises à force de travail.

— Merci, ma chère Céphyse... je connais

ton bon cœur; mais je n'ai besoin de rien... Le

peu que je gagne me suffit.

— Tu me refuses... , dit tristement la reine

Bacchanal, parce que tu sais que mes droits

sur cet argent ne sont pas honorables... Soit...

Je comprends ton scrupule... Mais, du moins,

accepte un service de Jacques;... il a été ou-

vrier comme nous... Entre camarades... on

s'aide... Je t'en supplie, accepte... ou je croirai

que tu me dédaignes...

— Et moi, je croirai que tu me méprises si

tu insistes, ma bonne Céphyse, dit la Mayeux

d'un ton à la fois si ferme et si doux, que la

reine Bacchanal vit que toute persistance serait

inutile.

Elle baissa tristement la tête, et une larme

roula de nouveau dans ses yeux.

— Mon refus t'afflige, dit la Mayeux en lui

prenant la main
;
j'en suis désolée ; mais réflé-

chis... et tu me comprendras...

— Tu as raison, dit la reine Bacchanal avec

amertume après un moment de silence , tu ne

peuxpas accepter... de secours démon amant...

c'était t'outrager que de te le proposer...

Il y a des positions si humiliantes
,

qu'elles
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souillent jusqu'au bien qu'on voudrait faire.

— Céphyse... je n'ai pas voulu te blesser...

lu le sais bien.

— Oh ! va, crois-moi, reprit la reine Baccha-

nal, si étourdie, si gaie que je suis, j'ai quel-

quefois... des moments de réflexion... même
au milieu de mes joies les plus folles... et ces

moments-là sont rares, heureusement.

— Et à quoi penses-tu , alors ?

— Je pense que la vie que je mène... n'est

guère honnête; alors je veux demander à Jac-

ques une petite somme d'argent, seulement de

quoi assurer ma vie pendant un an ; alors je fais

le projet d'aller te rejoindre et de me remettre

peu à peu à travailler.

— Eh bien!... cette idée est bonne... pour-

quoi ne la suis-tu pas?

— Parce qu'au moment d'exécuter ce projet,

je m'interroge sincèrement, et le courage me
manque

;
je le sens, jamais je ne pourrai re-

prendre l'habitude du travail, et renoncer à

cette vie, tantôt riche comme aujourd'hui, tan-

tôt précaire... mais au moins libre, oisive,

joyeuse , insouciante , et toujours mille fois

préférable à celle que je mènerais en gagnant

quatre francs par semaine. Jamais, d'ailleurs,

l'intérêt ne m'a guidée
;
i}lusieurs fois j'ai refusé

de quitter un amant qui n'avait pas grand'chose
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pour quelqu'un de riche que je n'aimais pas
;

jamais je n'ai rien demandé pour moi. Jacques

a peut-être dépensé dix mille francs depuis

trois ou quatre mois, et nous n'avons que deux

mauvaises chambres à peine meublées, car

nous vivons toujours dehors comme des oiseaux
;

heureusement quand je l'ai aimé, il ne possé-

dait rien du tout
;
j'avais vendu pour cent francs

quelques bijoux qu'on m'avait donnés, et mis

cette somme à la loterie ; comme les fous ont

toujours du bonheur, j'ai gagné quatre mille

francs. Jacques était aussi gai, aussi fou, aussi

en train que moi, nous nous sommes dit : Nous

nous aimons bien ; tant que l'argent durera,

nous irons
;
quand nous n'en aurons plus, de

deux choses l'une : ou nous serons las l'un de

l'autre, et alors nous nous dirons adieu ;
ou

bien nous nous aimerons encore; alors, pour

rester ensemble, nous essayerons de nous re-

mettre au travail ; si nous ne le pouvons pas,

et que nous tenions toujours à ne pas nous

séparer... un boisseau de charbon fera notre

affaire.

— Grand Dieu ! s'écria la Mayeux en pâlis-

sant.

— Rassure-toi donc... nous n'avons pas à

en venir là... il nous restait encore quelque

chose, lorsqu'un agent d'affaires, qui m'avait
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fait la cour, mais qui était si laid que ça m'em-

pêchait de voir qu'il était riche, sachant que je

vivais avec Jacques, m'a engagée à... Mais

pourquoi t'ennuyer de ces détails?... En deux

mots, on a prêté de l'argent à Jacques sur

quelque chose comme des droits assez douteux,

dit-on, qu'il avait à une succession... C'est avec

cet argent-là que nous nous amusons;... tant

qu'il y en aura... ça ira...

— Mais, ma bonne Céphyse, au lieu de dé-

penser si follement cet argent, pourquoi ne

pas le placer... et te marier avec Jacques...

puisque tu l'aimes ?

— Oh ! d'abord, vois-tu, répondit en riant

la reine Bacchanal, dont le caractère insouciant

et gai reprenait le dessus, placer de l'argent, ça

ne vous procure aucun agrément... on a pour

tout amusement à regarder un petit morceau

de papier qu'on vous donne en échange de ces

belles petites pièces d'or avec lesquelles on a

mille plaisirs... Quant à me marier, certaine-

ment j'aime Jacques comme je n'ai jamais aimé

personne ; pourtant il me semble que si j'étais

mariée avec lui, tout notre bonheur s'en irait,

car enfin, comme mon amant, il n'a rien à me
dire du passé ; mais comme mon mari, il me le

reprocherait tôt ou tard, et si ma conduite

mérite des reproches
,

j'aime mieux me les
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adresser moi-même, j'y mettrai des formes.

— A la bonne heure, folle que tu es... mais

cet argent ne durera pas toujours... après?...

comment ferez-vous?

— Après... ah bah! Après... c'est dans la

lune... demain me paraît toujours devoir arri-

ver dans cent ans;... s'il fallait se dire qu'on

mourra un jour... ça ne serait pas la peine de

vivre...

L'entretien de Céphyse et de la Mayeux fut

de nouveau interrompu par un tapage effroya-

ble que dominait le bruit aigu et perçant de la

crécelle de Nini-Moulin
;

puis à ce tumulte

succéda un chœur de cris inhumains au milieu

duquel on distinguait ces mots qui firent trem-

bler les vitres :

— La reine Bacchanal ! la reine Baccbanal !

La Mayeux tressaillit à ce bruit soudain.

— C'est encore ma cour qui s'impatiente

,

lui dit Céphyse en riant cette fois.

— Mon Dieu ! s'écria la Mayeux avec effroi, si

on allait venir te chercher ici?...

— Non, non, rassure-toi...

— Mais si... entends-tu ces pas?... on mar-

che dans le corridor... on approche... Oh! je

t'en conjure, ma sœur, fais que je puisse

m'en aller seule... sans être vue de tout ce

monde.
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Au moment où la porte s'ouvrait, Céphyse y
courut.

Elle vit dans le corridor une députation à la

tête de laquelle marchaient Nini-3Ioulin, armé

de sa formidable crécelle, Rose-Pompon et Cou-

che-tout-Nu.

— La reine Bacchanal ! ou je m'empoisonne

avec un verre d'eau ! cria Nini-Moulin.

— La reine Bacchanal ! ou j'afliche mes bans

à la mairie avec Nini-Moulin ! cria la petite

Rose-Pompon d'un air déterminé.

— La reine Bacchanal ! ou sa cour s'insurge

et vient l'enlever ! dit une autre voix.

— Oui, oui, enlevons-la, répéta un chœur

formidable.

— Jacques... entre seul, dit la reine Bac-

chanal malgré ces sommations pressantes.

Puis s'adressant à sa cour d'un ton majestueux :

— Dans dix minutes je suis à vous, et alors

tempête infernale!

— Vive la reine Bacchanal ! cria Dumoulin

en agitant sa crécelle et en se retirant, suivi de

la députation
,
pendant que Couche-tout-Nu

entrait seul dans le cabinet.

— Jacques, c'est ma bonne sœur, lui dit

Céphyse.

— Enchanté de vous voir, mademoiselle

,

dit Jacques cordialement, et doublement en-
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chanté, car vous allez me donner des nouvelles

du camarade Agricol... Depuis que je joue au

millionnaire , nous ne nous voyons plus... mais

je l'aime toujours comme un bon et brave com-

pagnon... Vous demeurez dans sa maison...

Comment va-t-il ?

— Hélas! monsieur... il est arrivé bien des

malheurs à lui et à sa famille... 11 est en prison.

— En prison ! s'écria Céphyse.

— Agricol ! ... en prison ! . , . lui ! et pourquoi?

dit Couche-tout-Nu.

— Pour un délit politique qui n'a rien de

grave. On avait espéré le faire mettre en liberté

sous caution...

— Sans doute... pour cinq cents francs, je

connais ça..., dit Couche-tout-Nu.

— Malheureusement cela a été impossible
;

la personne sur laquelle on comptait...

La reine Bacchanal interrompit la Mayeux,

en disant à Couche-tout-Nu :

— Jacques... tu entends... Agricol... en pri-

son, pour cinq cents francs.

— Pardieu ' je t'entends et je te comprends,

tu n'as pas besoin de me faire de signes... Pau-

vre garçon, et il fait vivre sa mère?
— Hélas! oui, monsieur, et c'est d'autant

plus pénible que son père est arrivé de Russie,

et que sa mère...



LES CONTRASTES. 35

— Tenez, mademoiselle, dit Coiiche-tout-Nu

en interrompant encore la Mayeux et lui don-

nant une bourse, prenez... tout est payé d'a-

vance ici, voilà le restant de mon sac; il y a

là dedans vingt-cinq ou trente napoléons; je

ne peux pas mieux les finir qu'en m'en servant

pour un camarade dans la peine. Donnez-les

au père d'Agricol; il fera les démarches néces-

saires, et demain Agricol sera à sa forge... où

j'aime mieux qu'il soit que moi.

— Jacques, embrasse-moi tout de suite, dit

la reine Bacchanal.

— Tout de suite , et encore , et toujours,

dit Jacques en embrassant joyeusement la

reine.

La Mayeux hésita un moment ; mais songeant

qu'après tout cette somme, qui allait être folle-

ment dissipée, pouvait rendre la vie et l'espoir

à la famille d'Agricol, songeant enfin que ces

cinq cents francs rerais plus tard à Jacques lui

seraient peut-être alors d'une utile ressource,

la jeune fille accepta, et, les yeux humides,

dit en prenant la bourse :

— M. Jacques, j'accepte... vous êtes géné-

reux et bon ; le père d'Agricol aura du moins

aujourd'hui cette consolation à de bien cruels

chagrins... merci, oh! merci.

— Il n'y a pas besoin de me remercier, ma-
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demoiselle... on a de l'argent, c'est pour les

autres comme pour soi...

Les cris recommencèrent plus furieux que

jamais , et la crécelle de Nini-Moulin grinça

d'une façon déplorable.

— Cépliyse... ils vont tout briser là dedans

si tu ne viens pas, et maintenant je n'ai plus de

quoi payer la casse, ditCouche-loul-Nu. Pardon,

mademoiselle..., ajouta-t-il en riant, mais, vous

le voyez, la royauté a ses devoirs...

Céphyse, émue, tendit les bras à la Mayeux,

qui s'y jeta en pleurant de douces larmes.

— Et maintenant, dit-elle à sa sœur, quand

te reverrai-je?

— Bientôt... quoique rien ne me fasse plus

de peine que de te voir dans une misère que

tu ne veux pas me permettre de soulager...

— Tu viendras? tu me le promets?

— C'est moi qui vous le promets pour elle,

dit Jacques, nous irons vous voir, vous et votre

voisin Agricol.

— Allons... retourne à ta fête, Céphyse...

amuse-toi de bon cœur... tu le peux... car

M. Jacques va rendre une famille bien heu-

reuse...

Ce disant, et après que Couche-tout-Nu se

fut assuré qu'elle pouvait descendre sans être

vue de ses joyeux et bruyants compagnons, la
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Mayeux descendit furtivement, bien empressée

de porter au moins une bonne nouvelle à Dago-

bert , mais voulant auparavant se rendre rue

de Bab} lone, au pavillon naguère occupé par

Adrienne de Cardoville.

On saura plus tard la cause de la détermi-

nation de la Mayeux.

Au moment où la jeune fille sortait de chez

le traiteur , trois hommes bourgeoisement et

confortablement vêtus parlaient bas et parais-

saient se consulter en regardant la maison du

traiteur.

Bientôt un quatrième homme descendit pré-

cipitamment l'escalier du traiteur.

— Eh bien ? dirent les trois autres avec

anxiété.

— 11 est là...

— Tu en es sûr?

— Est-ce qu'il y a deux Couclie-tout-Nu sur

la terre? répondit l'autre
;
je viens de le voir

;

il est déguisé en fort;... ils sont attablés pour

trois heui'es au moins.

— Alors... attendez-moi là, vous autres...

dissimulez-vous le plus possible... Je vas cher-

cher le chef de file, et l'affaire est dans le sac.

Et, disant ces mots, l'un des hommes dispa-

rut en courant dans une rue qui aboutissait sur

la place.

LE jcif ekra:ît. 4, ^
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Ace moment, la reine Bacehanal entrait dans

la salle du banquet, accompagnée de Couche-

tout-Nu, et fut saluée par les acclamations les

plus frénétiques.

— Maintenant, s'écria Céphyse avec une sorte

d'entraînement fébrile, et comme si elle eût

cherché à s'étourdir, maintenant, mes amis,

tempêtes , ouragans , bouleversements , dé-

chaînements et autres tremblements...

Puis, tendant son verre à Nini-Moulin, elle dit :

— A boire !

— Vive la reine ! cria~l-on tout d'une voix.

m

Le réTeillC'>matin.

La reine Bacchanal, ayant en face d'elle Cou-

che-tout-Nu et Rose-Pompon, Nini-Moulin à sa

droite, présidait au repas . dit réveille-maiin,

généreusement offert par Jacques à ses compa-

gnons de plaisir.
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Ces jeunes gens et ces jeunes filles semblaient

avoir oublié les fatigues d'un bal commencé à

onze heures du soir et terminé à six heures du

matin ; tous ces couples, aussi joyeux qu'amou-

reux et infatigables, riaient, mangeaient, bu-

vaient avec une ardeur juvénile et pantagrué-

lique ; aussi pendant la première partie du

repas, on causa peu, on n'entendit que le bruit

du choc des verres et des assiettes.

La physionomie de la reine Bacchanal était

moins joyeuse, mais beaucoup plus animée que

de coutume; ses joues colorées, ses yeux bril-

lants , annonçaient une surexcitation fébrile
;

elle voulait s'étourdir à tout prix ; son entretien

avec sa sœur lui revenait quelquefois à l'esprit;

elle tâchait d'échapper à ces tristes souvenirs.

Jacques regardait Céphyse de temps à autre

avec une adoration passionnée ; car
,
grâce à la

singulière conformité de caractère, d'esprit, de

goûts qui existait entre lui et la reine Baccha-

nal, leur liaison avait des racines beaucoup plus

profondes et plus solides que n'en ont d'ordi-

naire ces attachements éphémères basés sur le

plaisir. Céphyse et Jacques ignoraient même
toute la puissance d'un amour jusqu'alors en-

vironné de joies et de fêtes que nul événement

sinistre n'avait encore contrarié.

La petite Rose-Pompon , veuve depuis quel-
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qiies jours d'un étudiant qui , afin de pouvoir

terminer dignement son carnaval , était re-

tourné dans sa province pour soutirer quel-

que argent à sa famille sous un de ces fabuleux

prétextes dont la tradition se conserve et se

cultive soigneusement dans les écoles de droit

et de médecine, Rose-Pompon, par un exemple

de fidélité rare , et ne voulant pas se compro-

mettre , avait choisi pour chaperon l'inoffensif

Nini-Moulin,

Ce dernier , débarrassé de son casque , mon-

trait une tête chauve entourée d'une bordure

de cheveux noirs et crépus assez longs derrière la

nuque. Par un phénomène bachique très-remar-

quable, à mesure que l'ivresse le gagnait , une

sorte de zone empourprée comme sa face épa-

nouie gagnait peu à peu son front et envahis-

sait la blancheur luisante de son crâne.

Rose-Pompon, connaissant la signification de

ce symptôme , le fit remarquer à la société, et

s'écria en riant aux éclats :

— Nini-Moulin
,
prends garde! la marée du

vin monte drôlement!

— Quand il en aura par-dessus la tête... il

sera noyé! ajouta la reine Bacchanal.

— Oh ! reine ! ne cherchez pas à me dis-

traire... je médite..., répondit Dumoulin qui

commençait à être ivre, et qui tenait à la main,
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en guise de coupe antique, un bol à punch

rempli de vin , car il méprisait les verres ordi-

naires qu'il appelait dédaigneusement , en rai-

son de leur médiocre capacité , desgorgeltes.

— Il médite..., reprit Rose-Pompon, Nini-

Moulin médite, attention...

— Il médite... il est donc malade!

— Qu'est-ce qu'il médite? un pas chicard?

— Une pose anacréonti.que et défendue?

— Oui, je médite, reprit gravement Dumou-
lin, je médite sur le vin en général et en par-

ticulier... le vin , dont le divin Eossuet ( Du-

moulin avait l'énorme inconvénient de citer

Bossuet lorsqu'il étaitivre), le vin, dont le divin

Bossuet , qui était connaisseur , a dit : Dans

le vin est le courage ^ la force, la joie, l'ivresse spi-

rituelle K.. (quand on a de l'esprit, bien en-

tendu
)

, ajouta Nini-Moulin en manière de pa-

renthèse.

— Alors j'adore ton Bossuet , dit Rose-Pom-

pon.

— Quant à ma méditation particulière , elle

porte sur la question de savoir si le vin des no-

ces de Cana était rouge ou blanc... tantôt j'in-

terroge le vin blanc, tantôt le rouge... tantôt

tous les deux à la fois.

^ Bossuet, Méditations sur l'Evangile, vie jour, t. IV.

4.
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— C'est aller au fond de la question, dit Cou-

chetout-Nu.

— Et surtout au fond des bouteilles . dit la

reine Bacehanal.

— Comme vous le dites , ô Majesté... et j'ai

déjà fait, à force d'expériences et de reciierches,

une grande découverte, à savoir : que si le vin

des noces de Cana était rouge...

— Il n'était pas blanc , dit judicieusement

Rose-Pompon.

— Et si j'arrivais à la conviction qu'il n'était

ni blanc ni rouge? demanda Dumoulin d'un air

magistral.

— C'est que vous seriez gris , mon gros , ré-

pondit Couche-tout-Nu.

— L'époux de la reine dit vrai... Voilà ce

qui arrive lorsqu'on est trop altéré de science;

mais c'est égal , d'études en études , sur cette

question à laquelle j'ai voué ma vie, j'atteindrai

la fin de ma respectable carrière, en donnant à

ma soif une couleur suffisamment historique...

théo...lo...gique et ar...chéo...lo...gique.

Il faut renoncer à peindre la réjouissante

grimace et le non moins réjouissant accent avec

lequel Dumoulin prononça et scanda ces der-

niers mots, qui provoquèrent une hilarité pro-

longée.

— Archéologipe..., dit Rose-Pompon, qu'est-
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ce que c'est que ça? Ça a-t-il une queue? Ça

va-t-il sur l'eau?

— Laisse donc, reprit la reine Bacchanal, ce

sont des mots de savant ou d'escamoteur, c'est

comme les tournures en crinoline... ça bouffe...

et voilà tout... J'aime mieux boire... versez,

Nini-Moulin... du Champagne. Rose-Pompon, à

la santé de ton Philémon... à son retour...

— Buvons plutôt au succès de la carotte de

longueur qu'il espère tirer à son embêtante et

pingre famille pour finir son carnaval, dit Rose-

Pompon ; heureusement son plan de carotte

n'est pas mauvais...

—Rose-Pompon ! s'écria Nini-Moulin. si vous

avez commis ce calembour avec ou sans inten-

tion, venez m'embrasser... ma fille.

— Merci !... et mon époux, qu'est-ce qu'il di-

rait?

— Rose-Pompon... je peux vous rassurer...

Saint Paul... entendez-vous , l'apôtre saint

Paul?...

— Eh bien! après... bon apôtre?

— Saint Paul a dit formellement : Que ceux

qui sont mariés doivent vivre connue s'ils n'avaient

pas de femmes...

— Qu'est-ce que ça me fait, à moi?... ça re-

garde Philémon.

— Oui , reprit Nini-Moulin , mais le divin
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Bossuet , tout gobichoneur et chafriolant ce

jour-là, ajoute, en citant saint Paul : Et, par

conséquent , les femmes mariées doivent vivre

comme n ayant pas de maris... '. 11 ne me reste

plus qu'à vous tendre d'autant plus les bras, ô

Rose-Pompon ! que Philémon n'est pas même
votre époux...

— Je ne dis pas ; mais vous êtes trop laid ! . .

.

— C'est une raison... alors je bois à la santé

du plan de Philémon ! . . . Faisons nos vœux pour

qu'il lui produise une carotte monstre !...

— A la bonne heure , dit Rose-Pompon , à la

santé de cet intéressant légume, si nécessaire à

l'existence des étudiants.

— Et autres carottivores ! ajouta Dumoulin.

Ce toast rempli d'à-propos fut accueilli par

d'unanimes acclamations.

— Avec la permission de Sa Majesté et de sa

cour, reprit Dumoulin, je propose un toast à la

réussite d'une chose qui m'intéresse et qui a

quelque ressemblance analogique avec la ca-

rotte de Philémon... J'ai dans l'idée que ce toast

me portera bonheur.

— Voyons la chose...

— Eh bien! à la santé de mon mariage, dit

Dumoulin en se levant.

• ' Traité de la conciqnscence, t. IV.
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Ces mots provoquèrent une explosion de cris,

d'éclats de rires, de trépignements formidables.

Mni-Moulin criait, trépignait, riait plus fort

que les autres, ouvrant une bouche énorme, et

ajoutant à ce tintamarre assourdissant le bruit

aigu de sa crécelle qu'il reprit sous sa chaise où

il l'avait déposée.

Lorsque cet ouragan fut un peu calmé , la

reine Bacchanal se leva et dit :

— Je bois à la santé de la future madame
Nini-Mouline.

— Oh ! reine , vos procédés me touchent si

sensiblement, que je vous laisse lire au fond de

mon cœur le nom de mon épouse future , s'é-

cria Dumoulin ; elle se nomme madame veuve

Honorée-Modeste-Messaline-Angèle de la Sainte-

Colombe...

— Bravo... bravo...

— Elle a soixante ans, et plus de mille livres

de rentes qu'elle n'a de poils à sa moustache

grise et de rides au visage; son embonpoint est

si imposant, qu'une de ses robes pourrait servir

detenteàl'honorable société; aussi j'espère vous

présenter ma future épouse le mardi gras en cos-

tume de bergère qui vient de dévorer son trou-

peau ; on voulait la convertir, moi je me charge

de la divertir , elle aimera mieux ça ; il faut

donc que vous m'aidiez à la plonger dans les
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bouleversements les plus bachiques et les plus

cancaniques.

—Nous la plongerons dans tout ce que vous

voudrez.

— C'est le cancan en cheveux blancs, chan-

tonna Rose-Pompon sur un air connu.

— Ça imposera aux sergents de ville.

— On leur dira : Respectez-la... votre mère

aura peut-être un jour son âge.

Tout à coup la reine Bacchanal se leva. Sa

physionomie avait une singulière expression de

joieamère et sardonique; d'une main elle tenait

son verre plein.

— On dit que le choléra approche avec ses

bottes de sept lieues. .
. , s'écria-t-elle. Je bois au

choléra !

Et elle but.

Malgré la gaieté générale, ces mots firent une

impression sinistre ; une sorte de frisson électri-

que parcourut l'assemblée; presque tous les

visages devinrent tout à coup sérieux.

—Ah ! Céphyse !... dit Jacques d'un ton de

reproche.

— Au choléra!... reprit intrépidement la

reine Bacchanal
,
qu'il épargne ceux qui ont

envie de vivre... et qu'il fasse mourir ensem-

ble ceux qui ne veulent pas se quitter...

Jacques et Céphyse échangèrent rapidement
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un regard, qui échappa à leurs joyeux compa-

^^nons, et, pendant quelque temps , la reine

Bacchanal resta muette et pensive.

— Ah! comme ça... c'est différent, reprit

Rose-Pompon d'un air crâne. Au choléra!...

afin qu'il n'y ait plus que de bons enfants sur la

terre...

Malgré celte variante, l'impression était tou-

jours sourdement pénible.Dumoulin voulut cou-

per court à ce triste sujet d'entretien, et s'écria:

— Au diable les morts! vivent les vivants!

Et à propos de vivants et de bons vivants
,
je

demanderai à porter une santé chère à notre

joyeuse reine , la santé de notre amphitryon
;

malheureusement, j'ignore son respectable nom,

puisque j'ai seulement l'avantage de le connaître

depuis cette nuit ; il m'excusera donc si je me
borne à porter la santé de Couche-tout-Nu, nom
qui n'effarouche en rien ma pudeur, car Adam
ne se couchait jamais autrement. Va donc pour

Couche-tout-Nu.

— Merci , mon gros , dit gaiement Jacques
;

si j'oubliais votre nom, moi, je vous appellerais

Oui-veut-Boire ; et je suis bien sur que vous

répondriez : Présent !

— Présent... présentissime , dit Dumoulin en

faisant le salut militaire d'une main et tendant

son bol de l'autre.
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— Du reste
,
quand on a trinqué ensemble

,

reprit cordialement Couche-tout-Nu , il faut se

connaître à fond... Je me nomme Jacques Ren-

nepont.

—Uennepont ! s'écria Dumoulin en paraissant

frappé de ce nom, malgré sa demi-ivresse, vous

vous appelez Rennepont?

— Tout ce qu'il y a de plus Rennepont... Ça

vous étonne ?

— C'est qu'il y a une ancienne famille de ce

nom... les comtes de Rennepont.

— Ali bah! vraiment! dit Couche-tout-Nu en

riant.

— Les comtes de Rennepont, qui sont aussi

ducs do Cardoville, ajouta Dumoulin.

—Ah çà ! voyons , mon gros , est-ce que je

vous fais l'effet de devoir le jour à une pareille

famille?... moi, ouvrier en goguettes et en go-

gaille.

— Vous !... ouvrier? Ah çà , mais nous tom-

bons dans les Mille et une Nuits! s'écria Dumou-

lin, déplus en plus surpris ; vous nous payez un

repas de Balthazar avec accompagnement de

voilures à quatre chevaux, et vous êtes ou-

vrier?... Dites-moi vite votre métier... j'en suis,

et j'abandonne la vigne du Seigneur où je pro-

vigne tant bien que mal.

—Ah çà ! n'allez pas croire, dites donc, que je
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suis ouvrier en billets de banque ou en mon-

naie trompe-l'œil ! dit Jacques en riant.

— Ah! camarade,... une telle supposition...

— Est pardonnable à voir le train que je

mène... Mais je vas vous rassurer... Je dépense

un héritage.

— Vous mangez et vous buvez un oncle sans

doute? dit gracieusement Dumoulin.

— Ma foi... je n'en sais rien...

— Comment? vous ignorez l'espèce de ce que

vous mangez ?

— Figurez-vous d'abord que mon père était

chiffonnier...

— Ah! diable !... dit Dumoulin assez décon-

tenancé quoiqu'il fût généralement peu scru-

puleux sur le choix de ses compagnons de

bouteille ; mais , son premier étonnement

passé , il reprit avec une aménité charmante :

Mais il y a des chiffonniers... du plus haut

mérite...

— Pardieu! vous croyez rire..., dit Jacques,

et pourtant vous avez raison ; mon père était

lin homme d'un fameux mérite, allez ! Il parlait

grec et latin comme un vrai savant, et il me di-

sait toujours que pour les mathématiques il

n'avait pas son pareil... sans compter qu'il avait

beaucoup voyagé...

—Mais alors, reprit Dumoulin que la surprise

4. 5
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dégrisait , vous pourriez bien être de la famille

des comtes de Rennepont.

— Dans ce cas-là, dit Rose-Pompon en riant,

votre père chiffonnait en amateur, et pour l'hon-

neur,

— Non ! non ! misère de Dieu ! c'était bien

pour vivre , reprit Jacques ; mais dans sa jeu-

nesse il avait été à son aise... à ce qu'il paraît,

ou plutôt à ce qu'il ne paraissait plus; dans son

malheur, il s'était adressé à un parent riche

qu'il avait; mais le parent riche lui avait dit :

Merci ! Alors il a voulu utiliser son grec , son

latin et ses mathématiques. Impossible. Il paraît

qu'alors Paris grouillait de savants. Alors, plu-

tôt que de crever de faim... il a cherché son

pain au bout de son crochet, et il l'y a, ma fof,

trouvé , car j'en ai mangé pendant deux ans

lorsque je suis venu vivre avec lui après la

mort d'une tante avec qui j'habitais à la cam-

pagne.

— Votre respectable père était alors une ma-

nière de philosophe , dit Dumoulin ; mais à

moins quïl n'ait trouvé un héritage au coin

d'une borne... je ne vois pas trop venir l'héri-

tage dont vous parlez.

— Attendez donc la fin de la chanson. A l'âge

de douze ans je suis entré apprenti dans la fa-

brique de M. TrJpeaud ; deux ans après, mon
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père est mort d'accident, me laissant le mobi-

lier de notre grenier : une paillasse, une chaise

et une table, de plus, dans une mauvaise boite

à eau de Cologne, des papiers, à ce qu'il paraît,

écrits en anglais, et une médaille de bronze qui,

avec sa chaîne
,
pouvait bien valoir dix sous...

Il ne m'avait jamais parlé de ces papiers. Ne
sachant pas à quoi ils étaient bons , je les avais

laissés au fond d'une vieille malle au lieu de

les brûler ; bien m'en a pris , car, sur ces pa-

piers-là, on m'a prêté de l'argent.

— Quel coup du ciel ! dit Dumoulin. Ah çà !

mais on savait donc que vous les aviez?

— Oui, un de ces hommes qui sont à la piste

des vieilles créances est venu trouver Céphyse,

qui m'en a parlé; après avoir lu les papiers,

l'homme m'a dit que l'affaire était douteuse,

mais qu'il me prêterait dessus dix mille francs,

si je voulais... Dix mille francs!... c'était un

trésor... j'ai accepté tout Je suite...

— Mais vous auriez dû penser que ces

créances devaient avoir une assez grande va-

leur...

— Ma foi, non... puisque mon père, qui de-

vait en savoir la valeur, n'en avait pas tiré

parti... et puis, dix mille francs , en beaux et

bonsécus... qui vous tombent on ne sait d'où...

ça se prend toujours , et tout de suite... et j'ai
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pris... Seulement, l'agent d'affaires m'a fait si-

gner une lettre de change de... de garantie...

oui, c'est ça, de garantie.

— Vous l'avez signée?

— Qu'est-ce que ça me faisait?... c'était une

pure formalité, m'a dit l'homme d'affaires; et il

disait vrai , puisqu'elle est échue il y a une

quinzaine de jours et que je n'en ai pas entendu

parler... Il me reste encore un millier de francs

chez l'agent d'affaires
,
que j'ai pris pour cais-

sier... vu qu'il avait la caisse... Et voilà, mon

gros, comment je ribote à mort du matin au

soir, depuis mes dix mille francs, joyeux comme

un pinson d'avoir quitté mon gueux de bour-

geois, M. Tripeaud.

En prononçant ce nom , la physionomie de

Jacques, jusqu'alors joyeuse, s'assombrit tout à

coup.

Céphyse
,
qui n'était plus sous l'impression

pénible qui l'avait un moment absorbée, regarda

Jacques avec inquiétude, car elle savait à quel

point le nom de M. Tripeaud l'irritait.

— M. Tripeaud , reprit Couche -tout-Nu , en

voilà un qui rendrait les l)ons méchants, et les

méchants pires... On dit bon cavalier... bon

cheval; on devrait dire bon maître, bon ou-

vrier... misère de Dieu! Quand je pense à cet

homme-là!...
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Et Couche-tout-Nu frappa violemment du

poing sur la table.

—Voyons, Jacques, pense à autre chose, dit

la reine Bacchanal-, Rose-Pompon... fais-le donc

rire...

— Je n'en ai plus envie , de rire, répondit

Jacques d'un ton brusque et encore animé par

l'exaltation du vin , c'est plus fort que moi
;

quand je pense à cet homme-là ... je m'exaspère !

fallait l'entendre!... Gredins d'ouvriers... ca-

nailles d'ouvriers ! Us crient qu'ils n'ont pus de

pain dans le ventre, disait M. Tripeaud, eh bien !

on leur y mettra des baïonnettes... ^ ça les cal-

mera... Et les enfants... dans sa fabrique...

fallait les voir... pauvres petits... travaillant

aussi longtemps que des hommes... s'exténuant

et crevant à la douzaine... Mais bah! après

tout, ceux-là morts , il en venait toujours bien

d'autres... Ce n'est pas comme des chevaux

qu'on ne peut remplacer qu'en payant.

—Allons, décidément, vous n'aimez pas votre

ancien patron , dit Dumoulin de plus en plus

surpris de l'air sombre et soucieux de son am-

phitryon, et regrettant que la conversation eût

pris ce tour sérieux ; aussi dit-il quelques mots

' Ce mot atroce a été dit lors des malheureux ë', éiie-

ments de Lyon.

5.
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à l'oreille de la reine Bacchanal, qui lui répon-

dit par un signe d'intelligence.

— Non... je n'aime pas M. Tripeaud , reprit

Couctie-tout-Nu ,
je le hais , savez-vous pour-

quoi? c'est que c'est de sa faute autant que de

la mienne si je suis devenu un ])amboclieur; je

ne dis pas ça pour me vanter, mais c'est vrai...

Étant gamin et apprenti chez lui
,
j'étais tout

cœur, tout ardeur et si enragé pour l'ouvrage,

que j'ôtais ma chemise pour travailler ; c'est

même à propos de ça qu'on m'a baptisé Couche-

tout-Ku... Eh bien ! j'avais beau me tuer, m'é-

reinter... jamais un mot pour m'encourager
;

j'arrivais le premier à l'atelier, j'en sortais le

dernier... rien; on ne s'en apercevait seulement

pas... Un jour je suis blessé sur la mécani-

que... on me porte à l'hôpital... j'en sors... tout

faible encore ; c'est égal
, je reprends mon tra-

vail... je ne me rebutais pas;... les autres, qui

savaient de quoi il en retournait , et qui con-

naissaient le patron , avaient beau me dire :

<t Est-il serin de s'échiner ainsi, ce petit-là !...

qu'est-ce qu'il en retirera?... Mais fais donc ton

ouvrage tout juste, imbécile, il n'en sera ni

plus ni moins. » C'est égal, j'allais toujours;

enfin un jour , un vieux brave homme
,
qu'on

appelait le père Arsène (il travaillait depuis

longtemps dans la maison, et c'était un modèle
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de bonne conduite) ; un jour donc le père Ar-

sène est mis à la porte, parce que ses forces di-

minuaient trop. C'était pour lui le coup de la

mort ; il avait une femme infirme, et à son âge,

faible comme il était, il ne pouvait se placer ail-

leurs... Quand le chef d'atelier lui apprend son

renvoi, le pauvre bonhomme ne pouvait pas le

croire; il se met à pleurer de désespoir. En ce

moment, M. Tripeaud passe... le père Arsène

le supplie à mains jointes de le garder à moitié

prix. «Ahçà ! lui dit 31. Tripeaud en levant les

épaules, est-ce que tu crois que je vais faire de

ma fa])riquc une maison d'invalides ? Tu ne

peux plus travailler, va-t'en. — 3îais j'ai tra-

vaillé pendant quarante ans de ma vie, qu'est-

ce que vous voulez que je devienne? mon Dieu !

disait le pauvre père Arsène. — Est-ce que ça

me regarde, moi ? » lui répond M. Tripeaud. Et,

s'adressantàson commis : «c Faites le décompte

de sa semaine et qu'il file. » Le père Arsène a

filé; oui... il a filé... mais le soir, lui et sa

vieille femme se sont asphyxiés. Or, voyez-vous,

j'étais gamin; mais l'histoire du père Arsène

m'a appris une chose, c'est qu'on avait beau se

crever de travail, ça ne profitait jamais qu'aux

bourgeois, qu'ils ne vous en savaient seulement

pas gré, et qu'on n'avait en perspective pour ses

vieux jours que le coin d'une borne pour y
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crever. Alors tout mon beau feu s'est éteint, je

me suis dit : Qu'est-ce qu'il m'en reviendra de

faire plus que je ne dois? Est-ce que, quand mon
travail rapporte des monceaux d'or à M. Tri-

peaud
,
j'en ai seulement un atome? Aussi,

comme je n'avais aucun avantage d'amour-

propre ou d'intérêt à travailler
,
j'ai pris le tra-

vail en dégoût, j'ai fait tout juste ce qu'il fallait

pour gagner ma paye^ je suis devenu flâneur,

paresseux, bambocheur, et je me disais : Quand

ça m'ennuiera par trop de travailler
,
je ferai

comme le père Arsène et sa femme...

Pendant que Jacques se laissait emporter

malgré lui à ces pensées amères, les autres

convives , avertis par la pantomime expressive

de Dumoulin et de la reine Bacchanal, s'étaient

tacitement concertés; aussi, à un signe de la

reine Bacchanal qui sauta sur la table, renver-

sant du pied les bouteilles et les verres, tous

se levèrent en criant avec accompagnement de

la crécelle de Nini-Moulin :

— La tulipe orageuse !... on demande le (jua-

drille de la tulipe orageuse !

A ces cris joyeux, qui éclatèrent comme une

bombe , Jacques tressaillit
;
puis , après avoir

regardé ses convives avec étonnenient, il passa

la main sur st)n front comme pour chasser les

idées pénibles qui le dominaient, et cria :
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— Vous avez raison. En avant deux et vive

la joie !

En un moment la table, enlevée par des bras

vigoureux , fut reléguée à l'extrémité de la

grande salle du banquet , les spectateurs s'en-

tassèrent sur les chaises , sur des banquettes

,

sur le rebord des fenêtres , et , chantant en

chœur l'air si connu des Eludiants, remplacè-

rent l'orchestre, afin d'accompagner la contre-

danse formée par Couche-tout-Nu, la reine Bac-

chanal, Nini-Moulin et Rose-Pompon.

Dumoulin, confiant sa crécelle à un des con-

vives , reprit son exorbitant casque romain à

plumeau ; il avait mis bas son carrick au com-

mencement du festin ; il apparaissait donc dans

toute la splendeur de son déguisement. Sa cui-

rasse à écailles se terminait congrùment par

une jaquette de plumes semblable à celle que

portent les sauvages de l'escorte du bœuf gras.

Nini-Moulin avait le ventre gros et les jambes

grêles , aussi ses tibias flottaient à l'aventure

dans l'évasement de ses larges bottes à revers.

La petite Rose-Pompon, son bonnet de police

de travers , les deux mains dans les poches de

son pantalon , le buste un peu penché en avant

et ondulant de droite à gauche sur ses hanches,

fit en avant deux avec Nini-Moulin; celui-ci,

ramassé sur lui-même , s'avançait par soubre-
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sauts, la jambe gauche repliée, la jambe droite

lancée en avant, la pointe du pied en l'air et le

talon glissant sur le plancher ; de plus il frap-

pait sa nuque de sa main gauche , tandis que

,

par un mouvement simultané, il étendait vive-

ment son bras droit comme s'il eût voulu j'efer

de lu poudre aux yeux de ses vis-à-vis.

Ce départ eut le plus grand succès , on l'ap-

plaudissait bruyamment
,
quoiqu'il ne fût que

l'innocent prélude du pas de la tulipe ora-

geuse, lorsque tout à coup la porte s'ouvrit; un

des garçons, ayant un instant cherché Couche-

tout-Nu des yeux , courut à lui et lui dit quel-

ques mots à l'oreille.

— Moi ! s'écria Jacques en riant aux éclais
,

quelle farce !

Le garçon ayant ajouté quelques mots , la fi-

gure de Couclie-tout-Nu exprima tout à coup

une assez vive inquiétude , et il répondit au

garçon :

— A la bonne heure !... j'y vais.

Et il fît quelques pas vers la porte.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Jacques? demanda

la reine Bacchanal, assez surprise.

— Je reviens tout de suite... quelqu'un va

me remplacer 5 dansez toujours , dit Couche-

tout-Nu.

Et il sortit précipitamment.
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^- C'est quelque chose qui n'-^ura pas été

porté sur la carte, dit Dumoulin , li va revenir.

— C'est cela..., dit Céphyse , maintenant le

cavalier seul , dit-elle au remplaçant de Jac-

ques.

Et la contredanse continua.

Nini-Moulin venait de prendre Rose-Pompon

de la main droite et la reine Bacchanal de la

main gauche, afin de balancer entre elles deux,

figure dans laquelle il était étourdissant de

bouffonnerie, lorsque la porte s'ouvrit de nou-

veau, et le garçon qxie Jacques avait suivi s'ap-

procha vivementde Céphyse d'un air consterné,

et lui parla à l'oreille, ainsi qu'il avait parlé à

Couche-tout-Nu.

La reine Bacchanal devint pâle
,
poussa un

cri perçant , se précipita vers la porte et sortit

en courant sans prononcer une parole, laissant

ses convives stupéfaits.
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IV

lies adieux.

La reine Bacchanal , suivant le garçon du

traiteur, arriva au bas de l'escalier.

Un fiacre était à la porte.

Dans ce fiacre elle vit Couche-tout-Nu avec

un des hommes qui, deux heures auparavant,

stationnaient sur la place du Chàtelet.

A l'arrivée de Céphyse, l'homme descendit et

dit à Jacques en tirant sa montre :

— Je vous donne un quart d'heure... c'est

tout ce que je peux faire pour vous, mon brave

garçon;... après cela... en route... N'essayez

pas de nous échapper, nous veillerons aux por-

tières tant que le fiacre restera là.

D'un bond, Céphyse fut dans la voilure.

Trop émue pour avoir parlé jusque-là, elle

s'écria , en s'asseyant à côté de Jacques, et en

remarquant sa pâleur :

— Qu'y a-t-il? Que le veut-on?

— On m'arréle pour dettes..., dit Jacques

d'une voix sombre.
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— Toi? s'écria Céphyse avec un cri déchi-

rant.

— Oui, pour cette lettre de change de garan-

tie que l'agent d'affaires m'a fait signer... et il

disait que c'était seulement une formalité...

Brigand !

— Mais, mon Dieu, tu as de l'argent chez

lui... qu'il prenne toujours cela en à-compte.

— Il ne me reste pas un sou ; il m'a fait dire

par les recors qu'il ne me donnerait pas les

derniers mille francs
,
puisque je n'avais pas

payé la lettre de change...

— Alors , courons chez lui le prier, le sup-

plier de te laisser en liberté ; c'est lui qui est

venu te proposer de te prêter cet argent
;
je le

sais bien, puisque c'est à moi qu'il s'est d'abord

adressé. Il aura pitié.

— De la pitié... un agent d'affaires... allons

donc...

— Ainsi rien,... plus rien !... s'écria Céphyse

en joignant les mains avec angoisse.

Puis elle reprit :

— Mais il doit y avoir quelque chose à faire...

Il t'avait promis...

— Ses promesses, tu vois comme il les tient,

reprit Jacques avec amertume; j'ai signé sans

savoir seulement ce que je signais ; l'échéance

est passée, il est en règle... Il ne me servirait

4. 6
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de rien de résister, on vient de m'expliquer

tout cela...

— Mais on ne peut te retenir longtemps en

prison ! C'est impossible.

— Cinq ans... si je ne paye pas... Et comme
je ne pourrai jamais payer, mon affaire est

sûre.

— Ah! quel malheur ! quel malheur ! et ne

pouvoir rien ! dit Céphyse en cachant sa tête

entre ses mains.

— Écoute , Céphyse , reprit Jacques d'une

voix douloureusement émue, depuis que je suis

là je ne pense qu'à une chose... à ce que tu vas

devenir.

— Ne t'inquiète pas de moi...

— Que je ne m'inquiète pas de loi ! mais tu

es folle... Comment feras-tu? Le mobilier de

nos deux chambres ne vaut pas deux cents

francs. Nous dépensions si follement que nous

n'avons pas seulement payé notre loyer. Nous

devons trois termes... il ne faut donc pas comp-

ter sur la vente de nos meubles... je te laisse

sans un sou... Au moins moi, en prison, on me
nourrit... mais toi... comment vivras-tu?

— A quoi bon se chagriner d'avance ?

— Je te demande comment tu vivras demain,

s'écria Jacques.

— Je vendrai mon costume, quelques effets,
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je t'enverrai la moitié de l'argent
,
je garderai

le reste
;
ça me fera quelques jours.

— El après? après?

— Après?... Dame... alors... je ne sais pas
,

moi, mon Dieu
,
que veux-tu que je te dise?...

après, je verrai...

— Ecoule, Céphyse, reprit Jacques avec une

amertume navrante, c'est maintenant... que je

vois comme je t'aime... j'ai le cœur serré comme
dans un étau en pensant que je vas te quitter...

ça me donne le frisson de ne pas savoir ce que

tu deviendras...

Puis
,
passant la main sur son front , Jacques

ajouta :

— Vois-tu... ce qui nous a perdus, c'est de

nous dire toujours : Demain n'arrivera pas ; et

tu le vois, demain arrive. Une fois que je ne se-

rai plus près de loi , une fois que tu auras dé-

pensé le dernier sou de ces hardes que tu vas

vendre... incapable de travailler comme tu l'es

maintenant... que feras-tu?... veux-tu que je

te le dise, moi... ce que tu feras? tu m'oublie-

ras et...

Puis, comme s'il eût reculé devant sa pensée,

Jacques s'écria avec rage et désespoir :

— 3Iisère de Dieu ! si cela devait arriver je

me briserais la tète sur un pavé !

Céphyse devina la réticence de Jacques
;
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elle lui dit vivement en se jetant à son cou :

— Moi? un autre amant... jamais ! car je suis

comme toi , maintenant je vois combien je

t'aime.

— Mais pour vivre?... ma pauvre Céphyse !

jîour vivre?

— Eh bien!... j'aurai du courage, j'irai ha-

biter avec ma sœur comme autrefois... je tra-

vaillerai avec elle
;
ça me donnera toujours du

pain... Je ne sortirai que pour aller te voir...

D'ici à quelques jours , l'homme d'affaires , en

réfléchissant
,
pensera que tu ne peux pas lui

payer dix mille francs, et il te fera mettre en

liberté
;
j'aurai repris l'habitude du travail... tu

verras... tu verras !... tu reprendras aussi cette

liabitude ; nous vivrons pauvres , mais tran-

quilles;... après tout, nous nous serons au

moins bien amusés pendant six mois... tandis

que tant d'autres n'ont de leur vie connu le

plaisir; crois-moi , mon bon Jacques , ce que je

te dis est vrai... Cette leçon me profitera. Si tu

m'aimes, n'aie pas la moindre inquiétude
;
je te

dis que j'aimerais cent fois mieux mourir que

d'avoir un autre amant.

— Embrasse-moi..., dit Jacques les yeux hu-

mides
,
je te crois... je te crois... tu me redon-

nes du courage... et pour maintenant , et pour

plus tard;... tu as raison, il faut tâcher de nous
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remettre au travail, ou sinon... le boisseau de

charbon du père Arsène... car vois-tu, ajouta

Jacques d'une voix basse et en frémissant , de-

puis six mois... j'étais comme ivre; maintenant

je me dégrise... et je vois où nous allions...

Une fois àbout de ressources
,
je serais peut-

être devenu un voleur, et toi... une...

— Oh ! Jacques , tu me fais peur, ne dis pas

cela , s'écria Céphyse en interrompant Couche-

toiit-Nu
,
je te le jure, je retournerai chez ma

sœur, je travaillerai... j'aurai du courage...

La reine Bacchanal en ce moment était très-

sincère ; elle voulait résolument tenir sa parole
;

son cœur n'était pas encore complètement per-

verti ; la misère , le besoin avaient été pour elle

comme pour tant d'autres la cause et même
l'excuse de son égarement

;
jusqu'alors elle

avait du moins toujours suivi l'attrait de son

cœur, sans aucune arrière-pensée basse et vé-

nale; la cruelle position où elle voyait Jacques

exaltait encore son amour ; elle se croyait assez

sûre d'elle-même pour lui jurer d'aller repren-

dre auprès de la Mayeux cette vie de labeur

aride et incessant , cette vie de douloureuses

privations qu'il lui avait été déjà impossible de

supporter et qui devait lui être bien plus péni-

ble encore depuis qu'elle s'était habituée à une

vie oisive et dissipée.

6.
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Néanmoins les assurances qu'elle venait de

donner à Jacques calmèrent un peu le chagrin

et les inquiétudes de cet homme ; il avait assez

d'intelligence et de cœur pour s'apercevoir que

la pente fatale où il s'était jusqu'alors laissé

aveuglément entraîner, le conduisait lui et Cé-

physe droit à l'infamie.

Un des recors ayant frappé à la portière dit à

Jacques :

— Mon garçon , il ne vous reste que cinq

minutes, dépêchez-vous.

— Allons, ma fille... du courage, dit Jacques.

— Sois tranquille... j'en aurai... tu peux y
compter...

— Tu ne vas pas remonter là-haut?

— Non, oh, non !... dit Céphyse. Cette fête,

je l'ai en horreur maintenant.

— Tout est payé d'avance... je vais faire dire

à un garçon de prévenir qu'on ne nous attende

pas, reprit Jacques. Ils vont être bien étonnés,

mais c'est égal...

— Si tu pouvais seulement m'accompagner. .

.

jusqu'à chez nous , dit Céphyse, cet homme le

permettrait peut-être, car enfin tu ne peux pas

aller à Sainte-Pélagie habillé comme ça.

— C'est vrai , il ne te refusera pas de m'ac-

compagner ; mais comme il sera avec nous dans

la voiture, nous ne pourrons plus rien nous
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dire devant lui... Aussi... laisse-moi pour la

première fois de ma vie le parler raison... Sou-

viens-loi bien de ce que je te dis , ma bonne

Céphyse... ça peut d'ailleurs s'adresser à moi

comme à loi , reprit Jacques d'un ton grave et

pénétré, reprends aujourd'hui l'habitude du

travail... Il a beau être pénible, ingrat, c'est

égal... n'hésite pas , car tu oublierais bientôt

l'effet de cette leçon ; comme tu dis
,
plus tard

il ne serait plus temps , et alors tu finirais

comme tant d'autres pauvres malheureuses...

tu m'entends...

— Je t'entends..., dit Céphyse en rougissant;

mais j'aimerais mieux cent fois la mort qu'une

telle vie...

— Et tu aurais raison ;... car dans ce cas-là,

vois-tu , ajouta Jacques d'une voix sourde et

concentrée, je t'y aiderais... à mourir.

— J'y compte bien, Jacques..., répondit Cé-

physe en embrassant son amant avec exaltation.

Puis elle ajouta tristement :

— Vois-tu, c'était comme un pressentiment,

lorsque tout à l'heure je me suis sentie toute

chagrine , sans savoir pourquoi , au milieu de

notre gaielé... et que je buvais au choléra...

pour qu'il nous fasse mourir enseud3le...

— Eh bien !... qui sait s'il ne viendra pas, le

choléra? reprit Jacques d'un air sombre, ça
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nous épargnerait le charbon , nous n'aurons

seulement peut-être pas de quoi en acheter...

— Je ne peux te dire qu'une chose, Jacques,

c'est que pour vivre et pour mourir ensemble

tu me trouveras toujours.

— Allons, essuie tes yeux, reprit-il avec une

profonde émotion. Ne faisons pas d'enfantilla-

ges devant ces hommes.

Quelques minutes après, le liacre se dirigeait

vers le logis de Jacques où il devait changer de

vêtements avant de se rendre à la prison pour

dettes.

Répétons-le, à propos de la sœur de la Mayeux

(il est des choses qu'on ne saurait trop redire) :

L'une des plus funestes conséquences de

Viiiorganisalioii du travail est l'insuftisance des

salaires.

L'insuffisance du salaire force inévitablement

le plus grand nombre des jeunes filles ainsi mal

rétribuées à chercher le moyen de vivre en

formant des liaisons qui les dépravent.

Tantôt elles reçoivent une modique somme

de leur amant
,
qui

,
jointe au produit de leur

labeur, aide à leur existence.

Tantôt, comme la sœur de la 3Iayeux, elles

abandonnent complètement le travail et font
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vie commune avec l'homme qu'elles choisis-

sent, lorsque celui-ci peut suffire à cette dé-

pense ; alors , et durant ce temps de plaisir et

de fainéantise , la lèpre incurable de l'oisiveté

envahit à tout jamais ces malheureuses.

Ceci est la première phase de la dégradation

que la coupable insouciance de la société im-

pose à un nombre immense d'ouvrières , nées

pourtant avec des instincts de pudeur, de droi-

ture et d'honnêteté.

Au bout d'un certain temps , leur amant les

délaisse, quelquefois lorsqu'elles sont mères.

D'autres fois, une folle prodigalité conduit

l'imprévoyant en prison ; alors la jeune fille se

trouve seule, abandonnée, sans moyens d'exis-

tence.

Celles qui ont conservé du cœur et de l'éner-

gie se remettent au travail... le nombre en est

bien rare.

Les autres... poussées par la misère, par

l'habitude d'une vie facile et oisive , tombent

alors jusqu'aux derniers degrés de l'abjection.

Et il faut encore plus les plaindre que les

blâmer de cette abjection, car la cause première

et virtuelle de leur chute était l'insuffisanle

rémunération de leur travail, ou le chômage '.

' rs'ous lisous clans un excellent mémoire, rempli de
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Une autre déplorable conséquence de Yinor-

gcmisation du travail , est pour les hommes , en

outre de l'insuffisance du salaire , le profond

dégoût qu'ils apportent presque toujours dans

la tâche qui leur est imposée.

Cela se conçoit.

Sait-on leur rendre le travail attrayant , soit

par la variété des occupations, soit par des ré-

compenses honorifiques, soit par des soins, soit

par une rémunération proportionnée aux béné-

fices que leur main-d'œuvre procure, soit enfin

par l'espérance d'une retraite assurée après de

longues années de labeur?

Non , le pays ne s'inquiète ni ne se soucie de

leurs besoins ou de leurs droits.

Et pourtant il y a
,
pour ne citer qu'une in-

dustrie, des mécaniciens et des ouvriers dans

les usines qui , exposés à l'explosion de la va-

vues pratiques , et dicté par un esprit charitable et élevé

{Ligue nationale contre la misère des travailleurs, ou

Mémoire explicatif d'une pétition à présenter à la cham-

bre des députés
,
par J. Terson. Paulin , éditeur), nous

lisons ces lignes malheureusement trop vraies : « Nous ne

parlons pas des ouvrières placées dans la même alterna-

tive. Ce que nous aurions à dire serait trop pénible à en-

tendre... Nous ferons seulement remarquer que c'est aux

époques des plus longs chômages que les missionnaires de

la prostitution recrutent leurs prosélytes parmi les plus

belles filles du peuple. »
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peur et au contact de formidables engrenages

,

courent chaque jour de plus grands dangers

que les soldats n'en courent à la guerre , dé-

ploient un savoir pratique rare, rendent à l'in-

dustrie, et conséquemment au pays, d'incontes-

tables services pendant une longue et honorable

carrière , à moins qu'ils ne périssent par l'ex-

plosion d'une chaudière ou qu'ils n'aient quel-

que membre broyé entre les dents de fer d'une

machine.

Dans ce dernier cas , le travailleur reçoit-il

au moins une récompense égale à celle que re-

çoit le soldat pour prix de son courage, louable,

sans doute , mais stérile : une place dans une

maison d'invalides?

Non...

Qu'importe au pays? et si le maître du tra-

vailleur est ingrat, le mutilé, incapable de ser-

vice, meurt de faim dans quelque coin.

Enfin , dans ces fêtes pompeuses de l'indus-

trie, convoque-t-on jamais quelques-uns de ces

habiles travailleurs qui seuls ont tissé ces ad-

mirables étoffes, forgé et damasquiné ces armes

éclatantes , ciselé ces coupes d'or et d'argent

,

sculpté ces meubles d'ébène et d'ivoire, monté

ces éblouissantes pierreries avec un art exquis?

Non...

Retirés au fond de leur mansarde , au milieu
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d'une famille misérable et affamée, ils vivent à

peine d'un mince salaire , ceux-là qui , ce-

pendant, on l'avouera, ont au moins con-

couru pour moitié à doter le pays de ces

merveilles qui font sa richesse, sa gloire el son

orgueil.

Un ministre du commerce qui aurait la moin-

dre inlelligence de ses hautes fonctions et de

ses DEVOIRS , ne demanderait-il pas que chaque

fabrique exposante choisit par mu élection à plu-

sieurs degrés un certain nombre de candidats des

plus méritants, parmi lesquels le fabricant dési-

gnerait celui qui lui semblerait le plus digne de

représenter lAl classe ouvrière dans ces grandes

solennités industrielles ?

. Ne serait-il pas d'un noble et encourageant

exemple de voir alors le maître proposer aux

récompenses ou aux distinctions publiques

l'ouvrier député par ses pairs comme l'un des

plus honnêtes , des plus laborieux , des plus

intelligents de sa profession ?

Alors une désespérante injustice disparaî-

trait, alors les vertus du travailleur seraient

stimulées par un but généreux, élevé 5 alors il

aurait intérêt à bien faire.

Sans doute le fabricant , en raison de l'intel-

ligence qu'il déploie, des capitaux qu'il aven-

ture, des établissements qu'il fonde et du bien
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qu'il fait quelquefois , a un droit légitime aux

distinctions dont on le comble 5 mais pourquoi

le travailleur est-il impitoyablement exclu de

ces récompenses dont l'action est si puissante

sur les masses?

Les généraux et les officiers sont-ils donc les

seuls que l'on récompense dans une armée?

Après avoir justement rémunéré les chefs de

cette puissante et féconde armée de l'industrie,

pourquoi ne jamais songer aux soldats?

Pourquoi n'y a-t-il jamais pour eux de signe

de rémunération éclatante? quelque consolante

et bienveillante parole d'une lèvre auguste?

pourquoi ne voit-on pas enfin , en France , un

seul ouvrier décoré pour prix de sa main-d'œu-

vre , de son courage industriel et de sa longue

et laborieuse carrière? Cette croix et la modeste

pension qui l'accompagne seraient pourtant

pour lui une double récompense justement mé-

ritée ; mais non
,
pour l'humble travail

,
pour le

travail nourricier, il n'y a qu'oubli , injustice

,

indifférence et dédain !

Aussi de cet abandon public, souvent aggravé

par l'égoïsme et par la dureté de maîtres in-

grats , naît pour les travailleurs une condition

déplorable :

Les uns , malgré un labeur incessant , vivent

de privations, et meurent avant l'âge, presque

lE JDIF ERRANT. 4. 7
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toujours en maudissant une société qui les dé-

laisse
;

D'autres cherchent l'éphémère oubli de leurs

maux dans une ivresse meurtrière
;

Un grand nombre enfin , n'ayant aucun inté-

rêt, aucun avantage, aucune incitation morale

ou matérielle , à faire plus ou à faire mieux, se

bornent à faire rigoureusement ce qu'il faut

pour gagner leur salaire. Rien ne les attache à

leur travail
,
parce que rien à leurs yeux ne

rehausse, n'honore, ne glorifie le travail... Rien

ne les défend contre les séductions de l'oisiveté,

et s'ils trouvent par hasard les moyens de vivre

quelque temps dans la paresse
,
peu à peu ils

cèdent à ces habitudes de fainéantise, de dé-

bauche ; et quelquefois les plus mauvaises pas-

sions flétrissent à jamais des natures originai-

rement saines , honnêtes , remplies de bon

vouloir, faute d'une tutelle protectrice et équi-

table, qui ait soutenu, encouragé, récompensé

leurs premières tendances , honnêtes et labo-

rieuses.

Nous suivrons maintenant la Mayeux qui,

après s'être présentée pour chercher de l'ou-

vrage chez la personne qui l'employait ordinai-

rement , s'était rendue rue de Babylone , au

pavillon occupé par Adrienne de Cardoville.
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L'OEUVRE DE SAINTE-MARIE.

Florine.

Pendant que la reine Bacchanal et Couche-

tout->'u terminaient si tristement la plus joyeuse

phase de leur existence, la Mayeux arrivait à

la porte du pavillon de la rue de Babylone.

Avant de sonner , la jeune ouvrière essuya

ses larmes ; un nouveau chagrin l'accablait. En

quittant la maison du traiteur, elle était allée

chez la personne qui lui donnait habituellement
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du travail ; mais celle-ci lui en avait refusé
,

pouvant , disait-elle , faire confectionner la

même besogne dans les prisons de femmes avec

un tiers d'économie. La Mayeux
,
plutôt que

de perdre cette dernière ressource , offrit de

subir cette diminution , mais les pièces de lin-

gerie étaient déjà livrées , et la jeune ouvrière

ne pouvait espérer d'occupation avant une quin-

zaine de jours , même en accédant à cette ré-

duction de salaire. On conçoit les angoisses de

la pauvre créature ; car , en présence d'un chô-

mage forcé , il faut mendier , mourir de faim

ou voler.

Quant à sa visite au pavillon de la rue de Ba-

bylone , elle s'expliquera tout à l'heure.

La Mayeux sonna timidement à la petite

porte; peu d'instants après, Florine vint lui

ouvrir.

La camériste n'était plus habillée selon le

goût charmant d'Adrienne ; elle était au con-

traire vêtue avec une affectation de simplicité

austère ; elle portait une robe montante de

couleur sombre , assez large pour cacher la

svelte élégance de sa taille 5 ses bandeaux de

cheveux, d'un noir de jais, s'apercevaient à

peine sous la garniture plate d'un petit bonnet

blanc empesé , assez pareil aux cornettes des

religieuses ; mais malgré ce costume si modeste,
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la figure brune et pâle de Florine paraissait

toujours admirablement belle.

On l'a dit, placée par un passé criminel dans

la dépendance absolue de Rodin et de M. d'Ai-

grigny , Florine leur avait jusqu'alors servi

d'espionne auprès d'Adrienne, malgré les mar-

ques de confiance et de bonté dont celle-ci la

comblait. Florine n'était pas complètement per-

vertie ; aussi éprouvait-elle souvent de dou-

loureux , mais vains remords , en songeant au

métier infâme qu'on l'obligeait à faire auprès

de sa maîtresse.

A la vue de la Mayeux, qu'elle reconnut

(Florine lui avait appris la veille l'arrestation

d'Agricol et le soudain accès de folie de made-

moiselle de Cardoville
)

, elle recula d'un pas

,

tant la physionomie de la jeune ouvrière lui

inspira d'intérêt et de pitié. En effet, l'annonce

d'un chômage forcé , au milieu de circonstan-

ces déjà si pénibles, portait un terrible coup

à la jeune ouvrière ; les traces de larmes ré-

centes sillonnaient ses joues ; ses traits expri-

maient à son insu une désolation profonde , et

elle paraissait si épuisée , si faible , si accablée

,

que Florine s'avança vivement vers elle, lui

offrit son bras , et lui dit avec bonté en la sou-

tenant :

— Entrez, mademoiselle, entrez... Reposez-

7.



vous un instant, car vous êtes bien pâle... et

vous avez l'air bien souffrante et bien fatiguée !

Ce disant, Florine introduisit la Mayeux dans

un petit vestibule à cheminée
,
garni de tapis

,

et la lit asseoir auprès d'un bon feu, dans un

fauteuil de tapisserie ; Georgetteet Hébé avaient

été renvoyées ; Florine était restée jusqu'alors

seule gardienne du pavillon.

Lorsque la Mayeux fut assise , Florine lui

dit avec intérêt :

— Mademoiselle , ne voulez-vous rien pren-

dre? un peu d'eau sucrée , chaude, et de fleur

d'oranger ?

— Je vous remercie , mademoiselle , dit la

Mayeux avec émolion, tant la moindre preuve

de bienveillance la remplissait de gratitude.

Puis elle voyait avec une douce surprise que

ses pauvres vêtements n'étaient pas un sujet

d'éioignement ou de dédain pour Florine.

— Je n'ai besoin que d'un peu de repos, car

je viens de très-loin , reprit-elle , et si vous le

permettez...

— Reposez-vous tant que vous voudrez , ma-

demoiselle... je suis seule dans ce pavillon de-

puis le départ de ma pauvre maîtresse.

Ici Florine rougit et soupira.

— Ainsi donc ne vous gênez en rien... ap-

prochez-vous du feu... je vous en prie j tenez...
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mettez-vous là... vous serez mieux... 3IonDieu!

comme vos pieds sont mouillés !... Posez-les...

sur ce tabouret.

L'accueil cordial de Florine, sa belle figure,

l'agrément de ses manières
,
qui n'étaient pas

celles d'une femme de chambre ordinaire, frap-

pèrent vivement la Mayeux, sensible plus que

personne, malgré son humble condition, à tout

ce qui était gracieux , délicat et distingué
;

aussi, cédant à cet attrait, la jeune ouvrière, or-

dinairement d'une sensibilité inquiète, d'une

timidité ombrageuse, se sentit presque en con-

fiance avec Florine.

— Combien vous êtes obligeante , mademoi-

selle!... lui dil-elle d'un ton pénétré, je suis

toute confuse de vos bons soins.

— Je vous l'assure , mademoiselle
,
je vou-

drais faire autre chose pour vous que de vous

offrir une place à ce foyer... vous avez l'air si

doux, si intéressant...

— Ah! mademoiselle... que cela fait du

bien , de se réchauffer à un bon feu ! dit naï-

vement la Mayeux, et presque malgré elle.

Puis craignant, tant était grande sa délica-

tesse, qu'on ne la crût capable de chercher, en

prolongeant sa visite, à abuser de l'hospitalité,

elle ajouta :

-r- Voici, i»ademoiselle, pourquoi je reviens
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ici... Hier vous m'avez appris qu'un jeune ou-

vrier forgeron, M. Agricol Baudoin , avait été

arrêté dans ce pavillon...

— Hélas ! oui, mademoiselle , et cela au mo-

ment où ma pauvre maîtresse s'occupait de lui

venir en aide...

— M. Agricol... (je suis sa sœur adoptive,

reprit la Mayeux en rougissant légèrement), m'a

écrit hier soir, de sa prison... il me priait de

dire à son père de se rendre ici le plus tôt pos-

sible , afin de prévenir mademoiselle de Cardo-

ville qu'il avait , lui Agricol , les choses les

plus importantes à communiquer à cette de-

moiselle... ou à la personne qu'on lui enver-

rait... mais qu'il n'osait les confier à une lettre,

ignorant si la correspondance des prisonniers

n'était pas lue par le directeur de la prison.

—Comment , c'est à ma maîtresse que M. Agri-

col veut faire une révélation importante? dit

Florine très-surprise.

— Oui , mademoiselle , car , à cette heure

,

Agricol ignore l'affreux malheur qui a frappé

mademoiselle de Cardoville.

— C'est juste... et cet accès de folie s'est,

hélas ! déclaré d'une manière si brusque , dit

Florine en baissant les yeux, que rien ne le

pouvait faire prévoir.

— 11 faut bien que cela soit ainsi , reprit la
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Mayeux, car, lorsque Agricol a vu mademoiselle

de Cardoville pour la première fois... il est re-

venu frappé de sa grâce , de sa délicatesse et

de sa bonté.

— Comme tous ceux qui approchent de ma
maîtresse..., dit tristement Florine.

—Ce matin, repritlaMayeux, lorsque, d'après

la reconuuandation d'Agricol
,
je me suis pré-

sentée chez son père, il était déjà sorti; car il est

en proie à de grandes inquiétudes;... mais la let-

tre de mon frère adoptifm'a paru si pressante et

devoir être d'un si puissant intérêt pour made-

moiselle de Cardoville, qui s'était montrée rem-

plie de générosité pour lui... que je suis venue.

— 3Ialheureusement mademoiselle n'est plus

ici, vous le savez.

— Mais n'y a-t-il personne de sa famille à

qui je puisse , sinon parler , du moins faire

savoir par vous , mademoiselle
,
qu'Agricol dé-

sire faire connaître des choses très-importantes

pour cette demoiselle ?

— Cela est étrange..., reprit Florine en ré-

fléchissant et sans répondre à la Mayeux.

Puis, se tournant vers elle :

— Et vous en ignorez complètement le sujet,

de ces révélations ?

— Complètement , mademoiselle ; mais je

connais Agricol ; c'est l'honneur, la loyauté
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même ; il a l'esprit très-juste , très-droit ; l'on

peut croire à ce qu'il affirme... D'ailleurs, quel

intérêt aurait-il à...

— Mon Dieu ! s'écria tout à coup Florine

,

frappée d'un trait de lumière soudaine , et en

interrompant la Mayeux
, je me souviens de

cela maintenant : lorsqu'il a été arrêté dans

une cachette où mademoiselle l'avait fait con-

duire , je me trouvais là par hasard , M, Agri-

col m'a dit rapidement et tout bas : « Prévenez

votre généreuse maîtresse que sa bonté pour

moi aura sa récompense , et que mon séjour

dans cette cachette n'aura peut être pas été

inutile... -i C'est tout ce qu'il a pu me dire, car

on l'a emmené à l'instant
;
je l'avoue , dans ces

mots je n'avais vu que l'expression de sa recon-^

naissance et l'espoir de la prouver un jour à

mademoiselle;... mais en rapprochant ces paro-

les de la lettre qu'il vous a écrite..., dit Florine

en réfléchissant.

— En effet , reprit la Mayeux, il y a certai-

nement quelque rapport entre son séjour dans

cette cachette et les choses importantes qu'il

demande à révéler à votre maîtresse ou à quel-

qu'un de sa famille.

— Cette cachette n'avait été ni habitée ni

visitée depuis très-longtemps, dit Fiorine d'un

air pensif; peut-être M. Agricoly aura trouvé
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OU VU quelque chose qui doit intéresser ma
maîtresse.

— Si la lettre d'Agricol ne m'eût pas paru si

pressante , reprit la Mayeux
, je ne serais pas

venue, et il se serait présenté ici lui-même

lors de sa sortie de prison, qui maintenant,

grâce à la générosité d'un de ses anciens cama-

rades, ne peut tarder longtemps ;... mais igno-

rant si, même moyennant caution, on le laisserait

libre aujourd'hui... j'ai voulu, avant tout,

accomplir fidèlement sa recommandation;... la

généreuse bonté que votre maîtresse lui avait

témoignée m'en faisait encore un devoir.

Comme toutes les personnes dont les bons

instincts se réveillent encore parfois , Florine

éprouvait une sorte de consolation à faire le

bien, lorsqu'elle le pouvait faire impunément,

c'est-à-dire sans s'exposer aux inexorables res-

sentiments de ceux dont elle dépendait.

Grâce à la Mayeux, elle trouvait l'occasion de

rendre probablement un grand service à sa

maîtresse ; connaissant assez la haine de la

princesse de Saint-Dizier contre sa nièce
, pour

être certaine du danger qu'il y aurait à ce

que la révélation d'Agricol , en raison même
de son importance , fût faite à une autre qu'à

mademoiselle de Cardoville, Florine dit à la

Mayeux d'un ton grave et pénétré :
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— Écoutez, mademoiselle, je vais vous don-

ner un conseil profitable, je crois, à ma pauvre

maîtresse ; mais cette démarche de ma part pour-

rait m'être très-funeste si vous n'aviez pas égard

à mes recommandations.

—Commentcela, mademoiselle? dit la Mayeux

en regardant Florine avec une profonde sur-

prise.

— Dans l'intérêt de ma maîtresse... M. Agri-

col ne doit confier à personne... si ce n'est à

elle-même... les choses importantes qu'il désire

lui communiquer.

— Mais, ne pouvant pas voir mademoiselle

Adrienne, pourquoi ne s'adresserait-il pas à

sa famille ?

— C'est surtout à la famille de ma maîtresse

qu'il doit taire tout ce qu'il sait... Mademoiselle

Adrienne peut guérir... Alors M. Agricol lui

parlera ; bien plus , ne dût-elle jamais guérir

,

dites à votre frère adoptif qu'il vaut encore

mieux qu'il garde son secret que de le voir

servir aux ennemis de ma maîtresse... ce qui

arriverait infailliblement, croyez-moi.

— Je vous comprends , mademoiselle , dit

tristement la Mayeux. La famille de votre géné-

reuse maîtresse ne l'aime pas et la persécutait

peut-être ?

— Je ne peux rien vous dire de plus à ce
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sujet ; maintenant ,
quant à ce qui me regarde,

je vous en conjure
,
promettez-moi d'obtenir de

M. Agricol qu'il ne parle à personne au monde

de la démarche que vous avez tentée près de

moi... à ce sujet, et du conseil que je vous

donne ; ... le bonheur. . . non pas le bonheur, re-

prit Florine avec amertume , comme si depuis

longtemps elle avait renoncé à l'espoir d'être

heureuse ; non pas le bonheur, mais le repos

de ma vie dépend de votre discrétion.

— Ah ! soyez tranquille , dit la Mayeux
,

aussi attendrie que surprise de l'expression

douloureuse des traits de Florine
,
je ne serai

pas ingrate
;
personne au monde, sauf Agricol,

ne saura que je vous ai vue.

— Merci... oh! merci, mademoiselle, dit

Florine avec effusion.

— Vous me remerciez? dit la Mayeux, éton-

née de voir de grosses larmes rouler dans les

yeux de Florine.

— Oui... je vous dois un moment de bon-

heur... pur et sans mélange; car j'aurai peut-être

rendu un service à ma chère maîtresse sans

risquer d'augmenter les chagrins qui m'acca-

blent déjà.

— Vous, malheureuse?.,.

— Cela vous étonne? Pourtant, croyez-moi,

quel que soit votre sort
,
je le changerais pour

4. 8
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le mien ! s'écria Florine presque involontaire-

ment.

— Hélas ! mademoiselle, dit la Mayeux, vous

paraissez avoir un trop bon cœur pour que je

vous laisse former un pareil vœu , surtout au-

jourd'hui...

— Que voulez-vous dire?...

— Ah! je l'espère bien sincèrement pour

vous , mademoiselle , reprit la Mayeux avec

amertume, jamais vous ne saurez ce qu'il y a

d'affreux à se voir privé de travail , lorsque le

travail est voire unique ressource.

— En êtes-vous réduite là? mon Dieu!...

s'écria Florine en regardant la Mayeux avec

anxiété.

La jeune ouvrière baissa la tète et ne répon-

dit rien ; son excessive fierté se reprochait

presque cette confidence
,
qui ressemblait à

une plainte , et qui lui était échappée en son-

geant à l'horreur de sa position.

— S'il en est ainsi, reprit Florine
,
je vous

plains du plus profond de mon cœur... et ce-

pendant je ne sais si mon infortune n'est pas

plus grande encore que la vôtre...

Puis, après un moment de réflexion, Florine

s'écria tout à coup :

— Mais j'y songe... si vous manquez de tra-

vail... si vous êtes à bout de ressources... je
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pourrai
,
je l'espère , vous procurer de l'ou-

vrage...

— Serait-il possible , mademoiselle ! s'écria

la Mayeux
;
jamais je n'aurais osé vous deman-

der un pareil service... qui pourtant me sauve-

rait... mais maintenant votre offre généreuse

commande presque ma confiance... aussi je

dois vous avouer que ce matin même on m'a

retiré un travail bien modeste , puisqu'il me
rapportait quatre francs par semaine. .

.

— Quatre francs pr.r semaine ! s'écria Flo-

rine
,
pouvant à peine croire ce qu'elle enten-

dait.

— C'était bien peu , sans doute , reprit la

MaA'eux, mais cela me suffisait... 3Ialheureu-

sement , la personne qui m'emploA'ait trouve à

faire faire cet ouvrage moyennant un prix en-

core plus minime...

— Quatre francs par semaine ! répéta Florine,

profondément touchée de tant de misère et de

tant de résignation , eh bien ! moi
, je vous

adresserai à des personnes qui vous assureront

un gain d'au moins deux francs par jour...

— Je pourrais gagner deux francs parjour?...

est-ce possible?...

— Oui, sans doute;... seulement, il fau-

drait aller travailler en journée... à moins que

vous ne préfériez vous mettre servante...
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— Dans ma position , dit la Mayeux avec une

timidité fiérc , on n'a pas le droit
, je le sais

,

d'écouter ses susceptibilités
;
pourtant je pré-

férerais travailler à la journée , et , en gagnant

moins , avoir la faculté de travailler chez moi.

— La condition d'aller en journée est mal-

heureusement indispensable , dit Floiine.

— Alors
,
je dois renoncer à cet espoir , ré-

pondit timidement la Mayeux... Non que je

refuse d'aller en journée ; avant tout il faut

vivre... mais... on exige des ouvrières une

mise , sinon élégante, du moins convenable...

et
,
je vous l'avoue sans honte, parce que ma

pauvreté est honnête... je ne puis être mieux

vêtue que je ne le suis.

— Qu'à cela ne tienne..., dit vivement Flo-

rine , on vous donnera les moyens de vous vêtir

convenablement.

La Mayeux regarda Florine avec une sur-

prise croissante. Ces offres étaient si au delà de

ce qu'elle pouvait espérer , et de ce que les

ouvrières gagnaient généralement
,

que la

Mayeux pouvait à peine y croire.

— Mais..., reprit-elle avec hésitation, pour

quel motif serait-on si généreux envers moi

,

mademoiselle? De quelle façon pourrai-je donc

mériter un salaire si élevé ?

Florine tressaillit.
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Un élan de cœur et de bon naturel , le désir

d'être utile à la 3Iayeux , dont la douceur et la

résignation l'intéressaient vivement, l'avaient

entraînée à une proposition irréfléchie ; elle

savait à quel prix la Mayeux pourrait obtenir

les avantages qu'elle lui proposait, et seule-

ment alors elle se demanda si la jeune ouvrière

consentirait jamais à accepter une pareille

condition.

3Ialheureusement Florine s'était trop avan-

cée , elle ne put se résoudre à oser tout dire à

la 3Iayeux. Elle résolut donc d'abandonner

l'avenir aux scrupules de la jeune ouvrière
;

puis enfin comme ceux qui ont failli sont or-

dinairement peu disposés à croire à l'infailli-

bilité des autres, Florine se dit que peut-être

la Mayeux , dans la posilion désespérée où

elle se ti-ouvait , aurait moins de délicatesse

qu'elle ne lui en supposait.

Elle reprit donc :

— Je le conçois , mademoiselle , des offres

si au-dessus de ce que vous gagnez habituelle-

ment vous étonnent; mais je dois vous dire

qu'il s'agit d'une institution pieuse , destinée

à procurer de l'ouvrage ou de l'emploi aux

femmes méritantes et dans le besoin... Cet éta-

blissement, qui s'appelle l'œuvre de Sainte-

Marie , se charge de placer , soit des domesli-

8.
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ques, soit des ouvrières à la journée... Or,

l'œuvre est dirigée par des personnes si cha-

ritables
,

qu'elles fournissent même une es-

pèce de trousseau , lorsque les ouvrières qu'el-

les prennent sous leur protection ne sont

pas assez convenablemenl vêtues pour aller

remplir les fonctions auxquelles on les des-

tine.

Cette explication fort plausible des offres

magnifiques de Florine devait satisfaire la

Mayeux
,

puisqu'après tout il s'agissait d'une

œuvre de bienfaisance.

— Ainsi , je comprends le taux élevé du

salaire dont vous me parlez , mademoiselle

,

reprit la Mayeux ; seulement je n'ai aucune

recommandation pour être protégée par les

personnes charitables qui dirigent ces éta-

blissements.

— Vous souffrez , vous êtes laborieuse , hon-

nête ; ce sont des droits suffisants... seulement

je dois vous prévenir que l'on vous densandera

si vous remplissez exactement vos devoirs

religieux.

— Personne plus que moi, mademoiselle,

n'aime et ne bénit Dieu , dit la Mayeux avec

une fermeté douce ; mais les pratiques de

certains devoirs sont une affaire de conscience,

et je préférerais renoncer au patronage dont
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VOUS me parlez, s'il devait avoir quelque

exigence à ce sujet...

— Pas le moins du monde. Seulement
, je

vous l'ai dit, comme ce sont des personnes

très-pieuses qui dirigent celte œuvre, vous

ne vous étonnerez pas de leurs questions à ce

sujet... Et puis enfin... essayez
;
que risquez-

vous? si les propositions qu'on vous fait vous

conviennent, vons les accepterez;... si, au

contraire , elles vous semblent choquer votre

liberté de conscience, vous les refuserez...

votre position ne sera pas empirée.

La Mayeux navait rien à répondre à cette

conclusion qui , lui laissant la plus parfaite

latitude , devait éloigner d'elle toute défiance;

elle reprit donc :

—J'accepte voire offre, mademoiselle, et je

vous en remercie du fond du cœur ; mais qui

me présentera ?

— Moi... demain, si vous le voulez.

— Mais les renseignements que l'on désirera

prendre sur moi, peut-être?...

— La respectable mère Sainte-Perpétue , su-

périeure du couvent de Sainte-Marie , où est

établie l'œuvre , vous appréciera
,

j'en suis

sûre, sans qu'il lui soit besoin de se renseigner
;

sinon elle vous le dira, et il vous sera facile de

la satisfaire. Ainsi , c'est convenu... à demain.
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— Viendrai-je vous prendre ici , mademoi-
selle ?

— Non , ainsi que je vous l'ai dit , il faut

qu'on ignore que vous êtes venue de la part

de M. Agricol , et une nouvelle visite ici pour-

rait être connue et donner l'éveil... J'irai vous

prendre en fiacre... Où demeurez-vous?

— Rue Brise-Miche, n" 3... Puisque vous

prenez cette peine , mademoiselle , vous n'au-

rez qu'à prier le teinturier qui sert de por-

tier, de venir m'averlir... devenir avertir la

Ma} eux.

— La Mayeux ? dit Florine avec surprise.

— Oui , mademoiselle , répondit l'ouvrière

avec un triste sourire , c'est le sobriquet que

tout le monde me donne... et tenez , ajouta la

Mayeux , ne pouvant retenir une larme , c'est

aussi à cause de mon infirmité ridicule , à la-

quelle ce sobriquet fait allusion
,
que je crains

d'aller en journée chez des étrangers... il y a

tant de gens qui vous raillent... sans savoir

combien ils vous blessent!... Mais, reprit la

Mayeux en essuyant une larme
,
je n'ai pas à

choisir
,
je me résignerai.

Florine
,
péniblement émue

,
prit la main

de la Mayeux , et lui dit :

— Rassurez-vous ; il est des infortunes si tou-

chantes qu'elles inspirent la compassion et non
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la raillerie
;
je ne puis donc vous demander

sous votre véritable nom ?

— Je me nomme Madeleine Soliveau ; mais

,

je vous le répète , mademoiselle , demandez la

Mayeux , car on ne me connaît guère que

sous ce nom-là.

— Je serai donc demain à midi rue Brise-

Miche.

— Ah ! mademoiselle , comment jamais re-

connaître vos bontés ?

— Ne parlons pas de cela , tout mon désir

est que mon intermédiaire puisse vous être

utile... ce dont seule vous jugerez
;

quant

à M. Agricol , ne lui répondez pas ; attendez

qu'il soit sorti de prison , et dites-lui alors
,
je

vous le répète
,
que ses révélations doivent être

secrètes jusqu'au moment où il pourra voir ma
pauvre maîtresse...

— Et où est-elle à cette heure , cette chère

demoiselle ?

-— Je l'ignore... Je ne sais pas où on l'a con-

duite lorsque son accès s'est déclaré. Ainsi à

demain ; attendez-moi.

— A demain , dit la Mayeux.

Le lecteur n'a pas oublié que le couvent de

Sainte-Marie , où Florine devait conduire la

Mayeux , renfermait les filles du général Simon,
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et était voisin de la maison de santé du doc-

teur Baleinier , où se trouvait alors Adrienne

de Cardoville.

VI

jLa mère Slaiute^Perpétue.

Le couvent de Sainte-Marie, où avaient été

conduites les filles du maréchal Simon . était

un ancien et grand hôtel, dont le vaste jardin

donnait sur le boulevard de l'HôpiUd, l'un des

endroits (à cette époque surtout) les plus dé-

serts de Paris.

Les scènes qui vont suivre se passaient le

i2 février, veille du jour fatal où les membres

de la famille Rennepont, les derniers descen-

dants de la sœur du Juif errant , devaient se

trouver rassemblés rue Saint-François.

Le couvent de Sainte-Marie était tenu avec

une régularité parfaite. Un conseil supérieur,

composé d'ecclésiastiques influents, présidés

par le père d'Aigrigny, et de femmes d'une
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grande dévotion, à la tête desquelles se trouvait

la princesse de Saint-Dizier, s'assemblait fré-

quemment, afin d'aviser aux moyens d'étendre

et d'assurer l'influence occulte et puissante de

cet établissement, qui prenait une extension

remarquable.

Des combinaisons très-habiles, très-profon-

dément calculées , avaient présidé à la fonda-

tion de l'œuvre de Sainte-Marie, qui, par suite

de nombreuses donations, possédait de très-ri-

ches immeubles et d'autres biens dont le nom-

bre augmentait chaque jour.

La communauté religieuse n'était qu'un

prétexte; mais, grâce à de nombreuses intelli-

gences nouées avec la province, par l'intermé-

diaire des membres les plus exaltés du parti

ultramontain, on attirait dans cette maison un

assez grand nombre d'orphelines richement

dotées, qui devaient recevoir au couvent une

éducation solide, austère, religieuse, bien pré-

férable, disait-on, à l'éducation frivole qu'elles

auraient reçue dans les pensionnats à la mode,

infectés de la corruption du siècle; aux femmes

veuves ou isolées, mais riches aussi, l'œuvre

de Sainte-Marie offrait un asile assuré contre

les dangers et les tentations du monde : dans

cette paisible retraite on goûtait un calme ado-

rable, on faisait doucement son salut et l'on
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était entouré des soins les plus tendres , les

plus affectueux.

Ce n'était pas tout : la mère Sainte-Perpétue,

supérieure du couvent , se chargeait aussi au

nom de l'œuvre de procurer aux vrais fidèles

qui désiraient préserver l'intérieur de leurs

maisons de la corruption du siècle, soit des

demoiselles de compagnie pour les femmes

seules ou âgées, soit des servantes pour les mé-

nages, soit enfin des ouvrières à la journée,

toutes personnes dont la pieuse moralité était

garantie par l'œuvre.

Rien ne semblerait plus digne d'intérêt, de

sympathie et d'encouragement qu'un pareil

établissement , mais tout à l'heure se dévoilera

le vaste et dangereux réseau d'intrigues de

toutes sortes que cachaient ces charitables et

saintes apparences.

La supérieure du couvent, mère Sainte-Per-

pétué, était une grande femme de quarante ans

environ, vêtue de bure couleur carmélite et

portant un long rosaire à sa ceinture ; un bon-

net blanc à mentonnière, accompagné d'un

voile noir, embèguinait étroitement son visage^

maigre et blême; une grande quantité de rides

profondes et transversales sillonnaient son

front couleur d'ivoire jauni ; son nez , à arête

tranchante, se recourbait quelque peu en bec
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d'oiseau de proie ; son œil noir était sagace et

perçant, sa physionomie à la fois intelligente,

froide et ferme.

Pour l'entente et la conduite des intérêts

matériels de la communauté, la mère Sainte-

Perpétue en eût remontré au procureur le plus

retors et le plus rusé. Lorsque les femmes sont

possédées de ce qu'on appelle l'esprit des affai-

res, et qu'elles y appliquent leur finesse de pé-

nétration, leur persévérance infatigable, leur

prudente dissimulation , et surtout cette jus-

tesse et cette rapidité de coup d'œil qui leur est

naturelle, elles arrivent à des résultats prodi-

gieux.

Pour la mère Sainte Perpétue, femme de tète

solide et forte, la vaste comptabilité de la com-

munauté n'était qu'un jeu
;
personne mieux

qu'elle ne savait acheter des propriétés dépré-

ciées, les remettre en valeur et les revendre

avec avantage ; le cours de la rente, le change,

la valeur courante des actions de différentes

entreprises lui étaient aussi très-familières
;

jamais elle n'avait commandé à ses intermé-

diaires une fausse spéculation lorsqu'il s'était

agi de placer les fonds dont de bonnes âmes

faisaient journellement don à l'œuvre de Sainte-

Marie. Elle avait établi dans la maison un or-

dre, une discipline et surtout une économie
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extrême, le bnt constant de ses efforts étant

d'enrichir, non pas elle, mais la communauté
qu'elle dirigeait ; car l'esprit d'association

,

lorsqu'il est dirigé dans un but d'égoïsme collec-

tif, donne aux corporations les défauts et les

vices de l'individu.

Ainsi une congrégation aimera le pouvoir et

l'argent, comme un ambitieux aime le pouvoir

pour le pouvoir, comme le cupide aime l'ar-

gent pour l'argent... Mais c'est surtout à l'en-

droit des immeubles que les congrégations

agissent comme un seul homme. L'immeuble

est leur rêve, leur idée fixe, leur fructueuse

monomanie ; ils le poursuivent de leurs vœux
les plus sincères , les plus tendres , les plus

chauds...

Le premier immeuble est pour une pauvre

petite communauté naissante ce qu'est pour

une jeune mariée sa corbeille de noces
;
pour

un adolescent, son premier cheval de course
;

pour un poëte, son premier succès
;
pour une

lorette, son premier chàle de cachemire
;
parce

qu'après tout, dans ce siècle matériel , un im-

meuble pose, classe, cote une communauté pour

une certaine valeur, à cette espèce de bourse

religieuse , et donne une idée d'autant meil-

leure de son crédit sur les simples, que toutes

ces associations de salut en commandite, qui
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finissent par posséder des biens immenses, se

fondent toujours modeslement avec la pauvreté

pour apport social et la charité du prochain

comme garantie et éventualité.

Aussi l'on ne peut se figurer tout ce qu'il y
a d'acre et d'ardente rivalité entre les différen-

tes congrégations d'hommes et de femmes , à

propos des immeubles que chacun peut comp-

ter au soleil, avec quelle ineffable complaisance

une opulente congrégation écrase sous l'inven-

taire de ses maisons, de ses fermes, de ses

valeurs de portefeuille , une congrégation

moins riche.

L'envie, la jalousie haineuse, rendue plus

irritante encore par l'oisiveté claustrale, nais-

sent forcément de telles comparaisons, et pour-

tant rien n'est moins chrétien dans l'adorable

acception de ce mot divin, rien n'est moins

selon le véritable esprit évangélique , esprit si

essentiellement, si religieusement communiste,

que celte âpre, que cette insatiable ardeur d'ac-

quérir et d'accaparer par tous les moyens pos-

sibles, avidité dangereuse
,
qui est loin d'être

excusée aux yeux de l'opinion publique par

quelques maigres aumônes auxquelles préside

un inexorable esprit d'exclusion et d'intolé-

rance.

Mère Sainte-Perpétue était assise devant un
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grand bureau à cylindre, placé an milieu d'un

cabinet très-simplement, mais très-confortable-

ment meublé ; un excellent feu brillait dans la

cheminée de marbre ; un moelleux tapis recou-

vrait le plancher.

La supérieure, à qui on remettait chaque

jour toutes les lettres adressées soit aux sœurs,

soit aux pensionnaires du couvent, venait d'ou-

vrir les lettres des sœurs, selon son droit, et de

décacheter très-dextrement les lettres des pen-

sionnaires , selon le droit qu'elle s'attribuait,

à leur insu, mais toujours, bien entendu, dans

le seul intérêt du salut de ces chères filles, et

aussi un peu pour se tenir au courant de leur

correspondance, car la supérieure s'imposait

encore le devoir de prendre connaissance de

toutes les lettres qu'on écrivait du couvent,

avant de les faire mettre à la poste.

Les traces de cette pieuse et innocente in-

quisition disparaissaient très-facilement , la

sainte et bonne mère possédant tout un arse-

m\\ de charmants petits outils d'acier ; les uns

très-affilés servaient à découper imperceptible-

ment le papier à l'entour du cachet, puis la

lettre ouverte, lue et replacée dans son em^e-

loppe , on prenait un autre gentil instrument

arrondi , on le chauffait légèrement et on le

promenait sur le contour de la cire du cachet
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qui, en fondant ets'étalant un peu, recouvrait

la primitive incision ; enfin, par un sentiment

de justice et d'égalité très-louable, il y avait

dans l'arsenal de la bonne mère jusqu'à un pe-

tit fumigatoire on ne peut plus ingénieux, à

la vapeur humide et dissolvante duquel on

soumettait les lettres modestement et humble-

ment fermées avec des pains à cacheter; ainsi

détrempés, ils cédaient sous le moindre effort

et sans occasionner la moindre déchirure.

Selon l'importance des incUscrétions qu'elle

faisait ainsi commettre aux signataires des let-

tres, la supérieure prenait des notes plus ou

moins étendues. Elle fut interrompue dans

cette intéressante investigation par deux coups

doucement frappés à la porte verrouillée.

3Ière Sainte-Perpétue abaissa aussitôt le vaste

cylindre de son secrétaire sur son arsenal, se

leva et alla ouvrir, l'air grave et solennel.

Tne sœur converse venait lui annoncer que

madame la princesse de Saint-Dizier attendait

dans le salon , et que mademoiselle Florine,

accompagnée d'une jeune fille contrefaite et

mal vêtue, arrivées peu de temps après la

princesse, attendaient à la porte du petit cor-

ridor.

— Introduisez d'abord madame la princesse,

dit mère Sainte-Perpétue.

9.
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Et avec une prévenance charmante, elle ap-

procha un fauteuil du feu.

Madame de Saint-Dizier entra.

Quoique sans prétentions coquettes et juvé-

niles , la princesse était habillée avec goût et

élégance : elle portait un chapeau de velours

noir de la meilleure faiseuse , un grand chàle

de cachemire bleu, une robe de satin noir gar-

nie de martre pareille à la fourrure de son

manchon.
— Quelle bonne fortune me vaut encore au-

jourd'hui l'honneur de votre visite , ma chère

fille?... lui dit gracieusement la supérieure.

— Une recommandation très-importante, ma
chère mère, car je suis très-pressée; on m'at-

tend chez Son Éminence, et je n'ai malheureu-

sement que quelques minutes à vous donner
;

il s'agit encore de ces deux orphelines au sujet

desquelles nous avons longuement causé hier.

— Elles continuent à être séparées , selon

votre désir... et cette séparation leur a porté

un coup si sensible... que j'ai été obligée d'en-

voyer ce matin... prévenir le docteur Balei-

nier... à sa maison de santé... Il a trouvé de

la fièvre jointe à un grand abattement, et,

chose singulière, absolument les mêmes symp-

tômes de maladie chez l'une que chez l'autre

des deux sœurs... J'ai interrogé de nouveau ces
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deux malheureuses créatures... je suis restée

confondue... épouvantée;... ce sont des ido-

lâtres...

— Aussi était-il bien urgent de vous les con-

fier... Mais voici le sujet de ma visite, ma
chère mère : on vient d'apprendre le retour

imprévu du soldat qui a amené ces jeunes filles

en France , et que l'on croyait absent pour

quelques jours ; il est donc à Paris ; malgré

son à'je, c'est un homme audacieux, entrepre-

nant, et d'une rare énergie ; s'il découvrait que

ces jeunes filles sont ici... ce qui est d'ailleurs

heureusement presque impossible, dans sa rage

de les voir à l'abri de son influence impie , il

serait capable de tout... Ainsi, à compter d'au-

jourd'hui , ma chère mère , redoublez de

surveillance;... que personne ne puisse s'in-

troduire ici nuitamment... Ce quartier est si

désert!...

— Soyez tranquille , ma chère fille... nous

sommes suffisamment gardées : notre concierge

et nos jardiniers , bien armés , font une ronde

chaque nuit , du côté du boulevard de l'Hôpi-

tal ; les murailles sont hautes et hérissées de

pointes de fer aux endroits d'un accès plus fa-

cile;... mais je vous remercie toujours, ma
chère fille, de m'avoir prévenue; on redoublera

de précautions.



104 LA MÈRE SAINTE-PERPÉTUE.

— Il faudra surtout en redoubler cette nuit,

ma chère mère !

— Et pourquoi ?

— Parce que si cet infernal soldat avait l'au-

dace inouïe de tenter quelque chose... il le

tenterait cette nuit...

— Et commentle savez-vous, ma chère fille?

— Nos renseignements nous donnent cette

certitude, répondit la princesse avec un léger

embarras qui n'échappa pas à la supérieure
;

mais elle était trop fine et trop réservée pour

paraître s'en apercevoir ; seulement elle soup-

çonna qu'on lui cachait plusieurs choses.

— Cette nuit donc , répondit mère Sainte-

Perpétue, on redoublera de surveillance... Mais

puisque j'ai le plaisir de vous voir, ma chère

fille, j'en profiterai pour vous dire deux mots

du mariage en question.

— Parlons-en, ma chère mère, dit vivement

la princesse , car cela est très-inq^ortant ; le

jeune baron de Brisville est un homme rempli

d'ardente dévotion dans ce temps d'impiété ré-

volutionnaire ; il pratique ouvertement, il peut

nous rendre les plus grands services, il est à

la chambre assez écouté : il ne manque pas

d'une sorte d'éloquence agressive et provo-

quante, et je ne sais personne qui donne à sa

croyance un tour plus effronté , à sa foi une
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allure plus insolente ; son calcul est juste, car

cette manière cavalière et débraillée de parler

de choses saintes, pique et réveille la curiosité

des indifférents. Heureusement les circon-

stances sont telles qu'il peut se montrer d'une

audacieuse violence contre nos ennemis sans

le moindre danger, ce qui redouble naturelle-

ment son ardeur de martyr postulant ; en un

mot, il est à nous, et en retour nous lui devons

ce mariage; il faut donc qu'il se fasse; vous.

savez d'ailleurs , chère mère
,
qu'il se propose

d'offrir une donation de cent mille francs à

l'œuAre de Sainte-Marie, le jour où il sera en

possession de la fortune de mademoiselle Bau-

dricourt.

— Je n'ai jamais douté des excellentes inten-

tions de 31. de Brisville au sujet d'une œuvre

qui mérite la sympathie de toutes les personnes

pieuses, répondit discrètement la supérieure;

mais je ne croyais pas rencontrer tant d'ob-

stacles de la part de la jeune personne.

— Comment donc ?

— Cette jeune fille, que j'avais crue jusqu'ici

la soumission, la timidité, la nullité, tranchons

le mot, l'idiotisme même... au lieu d'être, comme
je le pensais, ravie de cette proposition de ma-

riage... demande du temps pour réfléchir.

— Cela fait pitié.
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— Elle m'oppose une résistance d'inertie
;

j'ai beau lui dire sévèrement qu'étant sans pa-

rents, sans amis et confiée absolument à mes

soins, elle doit voir par mes yeux, écouter par

mes oreilles, et que lorsque je lui affirme que

cette union lui convient de tous points, elle doit

y donner son adhésion sans la moindre objec-

tion ou réflexion...

— Sans doute... on ne peut parler d'une ma-

nière plus sensée.

— Elle me répond qu'elle voudrait voir

M. de Brisville et connaître son caractère avant

de s'engager...

— C'est absurde... puisque vous lui répon-

dez de sa moralité et que vous trouvez ce

mariage convenable.

— Du reste , ce matin, j'ai fait remarquer à

mademoiselle Baudricourt que jusqu'à présent

je n'avais employé envers elle que des moyens

de douceur et de persuasion, mais que si elle

m'y forçait, je serais obligée, malgré moi et

dans son intérêt même... d'agir avec rigueur

pour vaincre son opiniâtreté , de la séparer de

ses compagnes, de la mettre en cellule, au se-

cret le plus rigoureux... jusqu'à ce qu'elle se

décide, après tout, à être heureuse... et à

épouser un homme honorable.

— Et ces menaces, ma chère mère?...
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— Auront, je l'espère, un bon résultat...

elle avait dans sa province une correspondance

avec une ancienne amie de pension... J'ai sup-

primé cette correspondance qui m'a paru

dangereuse ; elle est donc maintenant sous

ma seule influence... et j'espère que nous

arriverons à nos fins ; mais vous le voyez

,

ma chère fille , ce n'est jamais sans peine,

sans traverses, que l'on parvient à faire le

bien.

— Aussi je suis certaine que M. de Brisville

ne s'en tiendra pas à sa première promesse, et

je me porte caution pour lui que s'il épouse

mademoiselle Baudricourt...

— Vous savez, ma chère fille, dit la supé-

rieure en interrompant la princesse
,
que , s'il

s'agissait de moi, je refuserais; mais donner à

l'œuvre, c'est donner à Dieu, et je ne puis em-

pêcher M. de Brisville d'augmenter la somme
de ses bonnes œuvres ; et puis, il nous arrive

quelque chose de déplorable.

— De quoi s'agit-il donc, ma chère mère?
— Le Sacré-Cœur nous dispute et surenché-

rit un immeuble tout à fait à notre conve-

nance... En vérité, il y a des gens insatiables
;

je m'en suis, du reste, expliquée très-verte-

ment avec la supérieure.

— Elle me l'a dit en effet, et a rejeté la faute
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sur l'économe , répondit madame de Saint-

Dizier.

— Ah!... vous la voyez donc, ma chère fille?

demanda la supérieure qui parut assez vive-

ment surprise.

— Je l'ai rencontrée chez monseigneur, ré~

pondit madame de Saint-Dizier avec une légère

hésitation que la mère Sainte-Perpétue ne pa-

rut pas remarquer.

Elle reprit :

— Je ne sais en vérité pourquoi notre éta-

blissement excite si violemment la jalousie du

Sacré-Cœur; il n'y a pas de bruits fâcheux

qu'il n'ait répandus sur l'œuvre de Sainte-

Marie ; mais certaines personnes se sentent

toujours blessées des succès du prochain.

— Allons , ma chère mère , dit la princesse

d'un ton conciliant , il faut espérer que la do-

nation de M. de Brisville vous mettra à même
de couvrir la surenchère du Sacré-Cœur ; ce

mariage aurait donc un double avantage , ma
chère mère... car il placerait une grande for-

tune entre les mains d'un homme à nous, qui

l'emploierait comme il convient;... avec envi-

ron cent mille francs de rente , la position de

notre ardent défenseur triplera d'importance.

Nous aurons enfin un organe digne de notre

cause, et nous ne serons plus obligés de nous
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laisser défendre par des gens comme ce M. Du-

moulin.

— Il y a pourtant bien de la verve et bien du

savoir dans ses écrits. Selon moi c'est le style

d'un saint Bernard en courroux contre l'im-

piété du siècle...

— Hélas ! ma chère mère ! si vous saviez

quel étrange saint Bernard c'est que ce M. Du-

moulin ! . . . mais je ne veux pas souiller vos

oreilles... Tout ce que je puis vous dire, c'est

que de tels défenseurs compromettent les plus

saintes causes... Adieu, ma chère mère.,, au re-

voir... et surtout redoublez de précautions cette

nuit... Le retour de ce soldat est inquiétant!...

— Soyez tranquille, ma chère fille... Ah!

j'oubliais... mademoiselle Florine m'a priée de

vous demander une grâce : c'est d'entrer à vo-

tre service... vous connaissez la fidélité qu'elle

vous a montrée dans la surveillance de votre

malheureuse nièce... je crois qu'en la récom-

pensant ainsi, vous vous l'attacheriez complè-

tement... et je vous serais très-reconnaissante

pour elle.

— Dès que vous vous intéressez le moins du

monde à Florine, ma chère mère... c'est chose

faite, je la prendrai chez moi... Et maintenant

j'y songe , elle pourra m'être plus utile que je

ne le pensais d'abord.

LE JUIF ERRANT. 4. 10
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— Mille grâces , ma chère fille , de votre

obligeance ; à bientôt, je l'espère... Nous avons

après-demain à deux heures une longue con-

férence avec Son Éniinence et monseigneur,

ne l'oubliez pas...

— Non, ma chère mère, je serai exacte...

Mais redoublez de précautions cette nuit de

crainte d'un grand scandale.

Après avoir respectueusement baisé la main

de la supérieure, la princesse sortit par la

grande porte du cabinet qui donnait dans un

salon, conduisant au grand escalier.

Quelques minutes après, Florine entrait chez

la supérieure par une porte latérale.

La supérieure était assise ; Florine s'appro-

cha d'elle avec une humilité craintive.

— Vous n'avez pas rencontré madame la

princesse de Saint-Dizicr? lui demanda la mère

Sainte-Perpétue.

— Non , ma mère
,
j'étais à attendre dans le

couloir dont les fenêtres donnent sur le jar-

din.

— La princesse vous prend à son service à

compter d'aujourd'hui, dit la supérieure.

Florine fit un mouvement de surprise cha-

grine et dit :

— Moi ! ma mère... mais...

— Je le lui ai demandé en votre nom... vous
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acceptez..., répondit impérieusement la supé-

rieure.

— Pourtant. . . ma mère. . . je vous avais priée

de ne pas...

— Je vous dis que vous acceptez , dit la su-

périeure d'un ton si ferme , si positif, que

Florine baissa les yeux, et dit à voix basse :

— J'accepte...

— C'est au nom de M. Rodin... que je vous

donne cet ordre.

— Je m'en doutais... ma mère, répondit tris-

tement Florine , et à quelles conditions... en-

tré-je... chez la princesse?

— Aux mêmes conditions que chez sa nièce.

Florine tressaillit et dit :

— Ainsi je devrai faire des rapports fré-

quents et secrets sur la princesse?

— Vous observerez, vous vous souviendrez,

et vous rendrez compte...

— Oui, ma mère...

— Vous porterez surtout votre attention sur

les visites que la princesse pourrait recevoir

désormais de la supérieure du Sacré-Cœur;

vous les noterez et tâcherez d'entendre... Il

s'agit de préserver la princesse de fâcheuses

influences.

— J'obéirai, ma mère.

— Vous tâcherez aussi de savoir pour quelle
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raison deux jeunes orphelines ont été amenées

ici et recommandées avec la plus grande sévé-

rité par madame Grivois , femme de confiance

de la princesse.

— Oui, ma mère.

— Ce qui ne vous empêchera pas de graver

dans votre souvenir les choses qui vous paraî-

traient dignes de remarque. Demain, d'ail-

leurs, je vous donnerai des instructions parti-

culières sur un autre sujet.

— Il suffit , ma mère.

— Si, du reste, vous vous conduisez d'une

manière satisfaisante , si vous exécutez fidèle-

ment les instructions dont je vous parle, vous

sortirez de chez la princesse pour être femme

de charge chez une jeune mariée : ce sera

pour vous une position excellente et durable...

toujours aux mêmes conditions. Ainsi il est

bien entendu que vous entrez chez madame de

Saint-Dizier après m'en avoir fait la demande.

— Oui ! ma mère... je m'en souviendrai.

— Quelle est cette jeune fille contrefaite qui

vous accompagne?

— Une pauvre créature sans aucune res-

source, très-intelligente, d'une éducation au-

dessus de son état ; elle est ouvrière en linge-

rie ; le travail lui manque, elle est réduite à la

dernière extrémité. J'ai pris sur elle des ren-
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seignements ce matin en allant la chercher :

ils sont excellents.

— Elle est laide et contrefaite ?

— Sa figure est intéressante; mais elle est

contrefaite.

La supérieure parut salisfaite de savoir que

la personne dont on lui parlait était douce

,

d'un extérieur disgracieux, et elle ajouta après

un moment de réflexion :

— Et elle paraît intelligente?

— Très-intelligente.

— Et elle est absolument sans ressources ?

— Sans aucune ressource...

— Est-elle pieuse ?

— Elle ne pratique pas.

— Peu importe, se dit mentalement la supé-

rieure, si elle est très-intelligente cela suffira.

Puis elle reprit tout haut :

— Savez-vous si elle est adroite ouvrière ?

— Je le crois, ma mère.

La supérieure se leva , alla à un casier, y
prit un registre

, y parut chercher pendant

quelque temps avec attention, puis elle dit en

replaçant le registre :

— Faites entrer cette jeune fille... étaliez

m'attendre dans la lingerie.

Contrefaite... intelligente... adroite ou-

vrière, dit la supérieure en réfléchissant, elle

10.



114 LA TENTATION.

n'inspirerait aucun soupçon... il faut voir.

Au bout d'un instant, Florine rentra avec la

Mayeux, qu'elle introduisit auprès de la supé-

rieure, après quoi elle se retira discrèlemcfnt.

La jeune ouvrière était émue, tremblante et

profondément troublée , car elle ne pouvait

pour ainsi dire croire à la découverte qu'elle

venait de faire pendant l'absence de Florine.

Ce ne fut pas sans une vague frayeur que

la Mayeux resta seule avec la supérieure du

couvent de Sainte-Marie.

VII

Lia tentation.

Telle avait été la cause de la profonde émo-

tion de la Mayeux :

Florine, en se rendant auprès de la supé-

rieure, avait laissé la jeune ouvrière dans un

couloir garni de banquettes et formant une

sorte d'antichambre située au premier étage.

Se trouvant seule, la Mayeux s'était approchée
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machinalement d'une fenêtre ouvrant sur le

jardin du couvent, borné de ce coté par un

mur à moitié démoli et terminé à l'une de ses

extrémités par une clôture de planches à claire-

voie. Ce mur, aboutissant à une chapelle en

construction, était mitoyen avec le jardin d'une

maison voisine.

La ]\Iayeux avait tout à coup vu apparaître

une jeune fille à l'une des croisées du rez-de-

chaussée de cette maison, croisée grillée, d'ail-

leurs remarquable par une sorte d'auvent en

forme de tente qui la surmontait. Cette jeune

fille, les yeux fixés sur un des bâtiments du

couvent, faisait de la main des signes qui sem-

blaient à la fois encourageants et affectueux.

De la fenêtre où elle était placée, la Mayeux,

ne pouvant voir à qui s'adressaient ces signes

d'intelligence, admirait la rare beauté de cette

jeune fille, l'éclat de son teint, le noir brillant

de ses grands yeux, le doux et bienveillant sou-

rire qui effleurait ses lèvres. On répondit sans

doute à sa pantomime à la fois gracieuse et

expressive, car, par un mouvement rempli de

grâce, cette jeune fille, posant la main gauche

sur son cœur, fit de sa main droite un geste

qui semblait dire que son cœur s'en allait vers

cet endroit qu'elle ne quittait pas des yeux.

Un pâle rayon de soleil, perçant les nuages,
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vint se jouer à ce moment sur les cheveux de

cette jeune fille , dont la blanclie figure, alors

presque collée aux barreaux de sa croisée,

sembla, pour ainsi dire, tout à coup illuminée

par les éblouissants reflets de sa splendide

chevelure couleur d'or bruni.

A l'aspect de cette ravissante figure, enca-

drée de longues boucles d'admirables cheveux

d'un roux doré, la Mayeux tressaillit... involon-

tairement, la pensée de mademoiselle de Cardo-

ville lui vint aussitôt à l'esprit, et elle se per-

suada (elle ne se trompait pas) qu'elle avait

devant les yeux la protectrice d'Agricol.

En retrouvant là, dans cette sinistre maison

d'aliénés, cette jeune fille si merveilleusement

belle, en se souvenant de la bonté délicate avec

laquelle elle avait quelques jours auparavant

accueilli Agricol, dans son petit palais éblouis-

sant de luxe, la Mayeux sentit son cœur se bri-

ser. Elle croyait Adrienne folle... et pourtant,

en l'examinant plus attentivement encore, il

lui semblait que l'intelligence et la grâce ani-

maient toujours cet adorable visage.

Tout à coup mademoiselle de Cardoville fit

un geste expressif, mit son doigt sur sa bouche,

envoya deux baisers dans la direction de ses

regards, et disparut subitement.

Songeant aux révélations si importantes qu'A-
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gricol avait à faire à mademoiselle de Cardoville,

la Mayeux regrettait d'autant plus amèrement

de n'avoir aucun moyen, aucune possibilité de

parvenir jusqua elle ; car il lui semblait que si

cette jeune fille était folle, elle se trouvait du

moins dans un moment lucide.

La jeune ouvrière était plongée dans ces ré-

flexions remplies d'inquiétudes, lorsqu'elle vit

revenir Florine accompagnée d'une des reli-

gieuses du couvent. La Mayeux dut donc gar-

der le silence sur la découverte qu'elle venait

de faire, et se trouva bientôt en présence de la

supérieure.

La supérieure, après un rapide et pénétrant

examende la physionomie de la jeune ouvrière,

lui trouva l'air si timide, si doux, si honnête

qu'elle crut pouvoir ajouter complètement foi

aux renseignements donnés par Florine.

— Ma chère fille, dit la mère Sainte-Perpétue

d'une voix affectueuse, Florine m'a dit dans

quelle cruelle situation vous vous trouviez... Il

est donc vrai... vous manquez absolument de

travail ?

— Hélas ! oui, madame.
— Appelez-moi votre mère... ma chère fille

;

ce nom est plus doux... et c'est la règle de cette

maison... Je n'ai pas besoin de vous demander

quels sont vos principes ?
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— J'ai toujours vécu honnêtement de jaion

travail... ma mère, répondit la Mayeux avec

une simplicité à la fois digne et modeste.

-— Je vous crois, ma chère fille, et j'ai de

bonnes raisons pour vous croire... Il faut re-

mercier le Seigneur de vous avoir mise à l'abri

de bien des tentations ; mais, dites-moi, êtes-

vous habile dans votre état?

— Je fais de mon mieux, ma mère ; l'on a

toujours été satisfait de mon travail... Si vous

désirez, d'ailleurs, me mettre à l'œuvre, vous

en jugerez.

— Votre affirmation me suffit , ma chère

fille... Vous préférez, n'est-ce pas, aller tra-

vailler en journée ?

—Mademoiselle Florine m'a dit, ma mère, que

je ne pouvais espérer avoir de travail chez moi.

— Pour l'instant, non, ma fille ; si, plus tard,

l'occasion se présentait... j'y songerais... Quant

au présent, voici ce que je peux vous offrir :

une vieille dame très-respectable m'a fait de-

mander une ouvrière à la journée
;
présentée

par moi, vous lui conviendrez ; Vœuvre se char-

gera de vous vêtir comme il faut, peu à peu

l'on retiendra ce déboursé sur votre salaire,

car c'est avec nous que vous compterez;.., ce

salaire est de deux francs par jour ;... vous pa-

rait-il suffisant?
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— Ah ! ma mère... c'est bien au delà de ce

que je pouvais espérer.

— Vous ne serez d'ailleurs occupée que de

neuf heures du matin à six heures du soir... il

vous restera donc encore quelques heures dont

vous pourrez disposer. Vous le voyez, celte con-

dition est assez douce, n'est-ce pas?

— Oh! bien douce, ma mère...

— Je dois, avant tout, vous dire chez qui

l'œuvre aurait l'intention de vous employer.,,

c'est chez une veuve nommée madame de Bré-

mont, personne remplie de solide piété ;... vous

n'aurez, je l'espère, dans sa maison, que d'excel-

lents exemples;... s'il en était autrement vous

viendriez m'en prévenir.

— Comment cela, ma mère? dit la Mayeux
avec surprise.

— Écoutez-moi bien, ma chère fille, dit mère

Sainte-Perpétue d'un ton de plus en plus affec-

tueux ; l'œuvre de Sainte-3Iarie a un saint et

double but... Vous comprenez, n'est-ce pas,

que s'il est de notre devoir de donner aux maî-

tres toutes les garanties désirables sur la mora-

lité des personnes que nous plaçons dans l'inté-

rieur de leur famille, nous devons aussi donner

aux personnes que nous plaçons toutes garan-

ties de moralité désirables sur les maîtres à qui

nous les adressons?
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— Rien n'est plus juste et d'une plus sage

prévoyance, ma mère.

— N'est-ce pas, ma chère fille? car de même
qu'une servante de mauvaise conduite peut

porter un trouble fâcheux dans une famille

respectable... de même aussi un maître ou une

maîtresse de mauvaises mœurs peuvent avoir

une dangereuse influence sur les personnes qui

les servent ou qui vont travailler dans leur

maison... Or, c'est pour offrir une mutuelle

garantie aux maîtres et aux serviteurs ver-

tueux, que notre œuvre est fondée...

— Ah ! madame..., dit naïvement la Mayeux,

ceux qui ont eu cette pensée méritent la béné-

diction de tous...

— Et les bénédictions ne leur manquent pas,

ma chère fille, parce que l'œuvre tient ses pro-

messes. Ainsi... une intéressante ouvrière...

comme vous, par exemple... est placée auprès

de personnes irréprochables, selon nous ; aper-

çoit-elle, soit chez ses maîtres, soit même chez

les gens qui les fréquentent habituellement,

quelque irrégularité de mœurs, quelque ten-

dance irréligieuse qui blesse sa pudeur ou qui

choque ses principes religieux, elle vient aus-

sitôt nous faire une confidence détaillée de ce

qui a pu l'alarmer... Rien de plus juste... n'esl-

il pas vrai ?
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— Oui, ma mère..., répondit timidement la

Mayeux, qui commençait à trouver ces prévi-

sions singulières.

— Alors, reprit la supérieure, si le cas nous

paraît grave, nous engageons notre protégée à

observer plus attentivement encore, afin de

Lien se convaincre qu'elle avait raison de s'a-

larmer... Elle nous fait de nouvelles confiden-

ces, et si elles confirment nos premières crain-

tes, fidèles à notre pieuse tutelle, nous retirons

aussitôt notre protégée de cette maison peu

convenable... Du reste, comme le plus grand

nombre d'entre elles, malgré leur candeur et

leur vertu, n'ont pas les lumières suffisantes

pour distinguer ce qui peut nuire à leur àme,

nous préférons, dans leur intérêt, que tous les

huit jours elles nous confient comme une fille

le confierait à sa mère, soit de vive voix, soit

par écrit, tout ce qui s'est passé durant la

semaine dans les maisons où elles sont placées
;

alors nous avisons pour elles, soit en les y lais-

sant, soit en les retirant. Nous avons déjà envi-

ron cent personnes, demoiselles de compagnie,

de magasin , servantes ou ouvrières à la

journée, placées selon ces conditions dans un

grand nombre de familles, et, dans l'intérêt

de tous , nous nous applaudissons chaque

jour de cette manière de procéder... Vous
4. 11
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me comprenez , n'est-ce pas , ma chère fille ?

— Oui... oui... manière!.., dit la Mayeux de

plus en plus embarrassée.

Elle avait trop de droiture et de sagacité pour

ne pas trouver que cette manière d'assurance

mutuelle sur la moralité des maîtres et des

serviteurs ressemblait à une sorte d'espionnage

intime, d'espionnage du foyer domestique, orga-

nisé sur une vaste échelle et exécuté par les pro-

tégées de l'œuvre presque à leur insu ; car il

était en effet difficile de déguiser plus habile-

ment à leurs yeux cette habitude de délation à

laquelle on les dressait sans qu'elles s'en dou-

tassent.

— Si je suis entrée dans ces longs détails, ma
chère fille, reprit la mère Sainte-Perpétue, pre-

nant le silence de la Mayeux pour un assenti-

ment, c'est afin que vous ne vous croyiez pas

obligée de rester malgré vous dans une maison

où, contre notre attente, je vous le répète, vous

ne trouveriez pas continuellement de saints et

pieux exemples... Ainsi la maison de madame

de Brémont, à laquelle je vous destine, est une

maison tout en Dieu... Seulement on dit, et

je ne veux pas le croire, que la fille de madame

de Brémont, madame de Noisy, qui depuis peu

de temps est venue habiter avec elle, n'est pas

d'une conduite parfaitement exemplaire, qu'elle
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ne remplit pas exactement ses devoirs religieux,

et qu'en l'absence de son mari, à cette heure en

Amérique, elle reçoit des visites malheureuse-

ment trop assidues d'un M. Hardy, riche manu-

facturier.

Au nom du patron d'Agricol, la Mayeux ne

put retenir un mouvement de surprise, et rou-

git légèrement.

La supérieure prit naturellement cette rou-

geur et ce mouvement pour une preuve de la

pudibonde susceptibilité de la jeune ouvrière,

et ajouta :

— J'ai dû tout vous dire, ma chère fille, afin

que vous fussiez sur vos gardes. J'ai dû même
vous entretenir de bruits que je crois complè-

tement erronés, car la fille de madame de Brè-

mont a eu sans cesse de trop bons exemples

sous les yeux pour les oublier jamais... D'ail-

leurs étant dans la maison du matin au soir,

mieux que personne vous serez à même de vous

apercevoir si les bruits dont je vous parle sont

faux ou fondés; si par malheur ils l'étaient

selon vous, alors, ma chère fille, vous vien-

driez me confier toutes les circonstances qui

vous autorisent à le croire, et si je partageais

votre opinion, je vous retirerais à l'instant de

cette maison, parce que la sainteté de la mère

ne compenserait pas suffisamment le déplora-
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ble exemple que vous offrirait la conduite de la

fille... cardes que vous faites partie de l'œuvre,

je suis responsable de votre salut, et bien plus,

dans le cas où votre susceptibilité vous oblige-

rait à sortir de chez madame de Brémont,

comme vous pourriez être quelque temps sans

emploi, l'œuvre, si elle est satisfaite de votre

zèle et de votre conduite, vous donnera un

franc par jour jusqu'au moment où elle vous

replacera... Vous voyez, ma chère fille, qu'il y
a tout à gagner avec nous... Il est donc con-

venu que vous entrez après-demain chez ma-

dame de Brémont.

La Mayeux se trouvait dans une position

très-difficile ; tantôt elle croyait ses premiers

soupçons confirmés , et, malgré sa timidité, sa

fierté se révoltait en songeant que, parce qu'on

la savait misérable, on la croyait capable de se

vendre comme espionne, moyennant un salaire

élevé. Tantôt, au contraire, sa délicatesse natu-

relle répugnant à croire qu'une femme de l'âge

et de la condition de la supérieure put descen-

dre à lui adresser une de ces propositions aussi

infamantes pour celui qui l'accepte que pour

celui qui la fait, elle se reprochait ses premiers

doutes, se demandant si la supérieure, avant

de l'employer, ne voulait pas, jusqu'à un cer-

tain point, l'éprouver, et voir si sa droiture
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s'élèverait au-dessus d'une offre relativement

très-brillante.

La Ma5'eux était si naturellement portée à

croire au Lien, qu'elle s'arrêta à cette dernière

pensée, se disant qu'après tout, si elle se trom-

pait, ce serait pour la supérieure la manière

la moins blessante de refuser ses offres indi-

gnes.

Par un mouvement qui n'avait rien de hau-

tain, mais qui disait la conscience qu'elle avait

de sa dignité, la jeune ouvrière, relevant la tète

qu'elle avait jusqu'alors tenue humblement

baissée, regarda la supérieure bien en face,

afin que celle-ci put lire sur ses trails la sin-

cérité de ses paroles, et lui dit d'une voix

légèrement émue et oubliant celte fois de dire

ma mère :

— Ah ! madame. .. je ne puis vous reprocher

de me faire subir une pareille épreuve... vous

me voyez bien misérable, et je n'ai rien fait qui

puisse me mériter votre confiance ; mais, croyez-

moi, si pauvre que je sois, jamais je ne m'abais-

serai à faire une action aussi méprisable que

celle que vous êtes sans doute obligée de me
proposer , afin de vous assurer par mon refus

que je suis digne de votre intérêt. Non, non,

madame, jamais, et à aucun prix, je ne serai

capable d'une délation.

II.
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La Mayeux prononça ces derniers mots avec

tant d'animation que son visage se colora légè-

rement.

La supérieure avait trop de tact et d'expé-

rience pour ne pas reconnaître la sincérité des

paroles de la Mayeux ; s'estimant heureuse de

voir la jeune fille prendre ainsi le change, elle

lui sourit affectueusement et lui tendit les bras

en disant :

— Bien, bien, ma chère fille... venez m'em-

brasser...

— Ma mère... je suis confuse... de tant de

bontés.

— Non , car vos paroles sont remplies de

droiture;... seulement persuadez-vous bien que

je ne vous ai pas fait subir d'épreuve... parce

qu'il n'y a rien qui ressemble moins à une dé-

lation que les marques de confiance filiale que

nous demandons à nos protégées dans l'intérêt

même de la moralité de leur condition ;... mais

certaines personnes, et, je le vois, vous êtes du

nombre, ma chère fille, ont des principes assez

arrêtés, une intelligence assez avancée, pour

pouvoir se passer de notre surveillance, de nos

conseils, et apprécier par elles-mêmes ce qui

peut nuire à leur salut;... c'est donc une res-

ponsabilité que je vous laisserai tout entière,

ne vous demandant d'autres confidences que
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celles que vous croirez devoir me faire volon-

tairement.

— Ah ! madame... que de bontés ! dit la pau-

vre 3Iayeux, ignorant les mille ressources, les

mille détours de l'esprit monacal, et se cro3'ant

déjà certaine de gagner honorablement un sa-

laire équitable.

— Ce n'est pas de la bonté... c'est de la jus-

tice, reprit la mère Sainte-Perpétue, dont l'ac-

cent devenait de plus en plus affectueux ; on ne

saurait trop avoir de confiance et de tendresse

envers, de saintes filles comme vous que la pau-

vreté a encore épurées , si cela peut se dire,

parce qu'elles ont toujours fidèlement observé

la loi du Seigneur.

— Ma mère...

— Une dernière question, ma chère fille;

combien de fois par mois approchez-vous de la

sainte table?

— Madame, reprit la Mayeux, je ne m'en suis

pas approchée depuis ma première communion
que j'ai faite il y a huit ans. C'est à peine si en

travaillant chaque jour, et tout le jour, je puis

suffire à gagner ma vie ; il ne me reste donc

pas de loisir pour...

— Grand Dieu ! s'écria la supérieure en in-

terrompant la Mayeux, et joignant les mains

avec tous les sigues d'un douloureux étonne-
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ment, il serait vrai... vous ne pratiquez pas...

— Hélas ! madame... je vous l'ai dit, le temps

me manque, reprit la Mayeux en regardant la

mère Sainte-Perpélue d'un air interdit.

Après un moment de silence, celle-ci lui dit

tristement :

— Vous me voyez désolée, ma chère fille...

je vous l'ai dit : de même que nous ne plaçons

nos protégées que dans des maisons pieuses,

de même on nous demande des personnes pieu-

ses et qui pratiquent ; c'est une des conditions

indispensables de l'œuvre... Ainsi, à mon grand

regret, il m'est impossible de vous employer

ainsi que je l'espérais... Cependant, si, par la

suite, vous renonciez à une si grande indiffé-

rence à propos de vos devoirs religieux... alors

nous verrions.

— Madame, dit la Mayeux, le cœur gonflé de

larmes, car elle était obligée de renoncer à une

heureuse espérance
,
je vous demande pardon

de vous avoir retenue si longtemps. . . pour rien.

— C'est moi, ma chère fille, qui regrette vi-

vement de ne pouvoir vous attacher à l'œu-

vre;... mais je ne perds pas tout espoir... sur-

tout parce que je désire voir une personne, déjà

digne d'intérêt, mériter un jour par sa piété

l'appui durable des personnes religieuses...

Adieu, ma chère fille... allez en paix et que
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Dieu VOUS soit miséricordieux en attendant que

vous soyez tout à fait revenue à lui...

Ce disant, la supérieure se leva et conduisit

la Mayeux jusqu'à la porte , toujours avec les

formes les plus douces et les plus maternelles
;

puis, au moment où la Mayeux dépassait le

seuil, elle lui dit ;

— Suivez le corridor, descendez quelques

marches, frappez à la seconde porte à droite;

c'est la lingerie: vous y trouverez Florine;...

elle vous reconduira... Adieu, ma chère fille...

Dès que la Mayeux fut sortie de chez la supé-

rieure, ses larmes, jusqu'alors contenues, cou-

lèrent abondamment ; n'osant pas paraître ainsi

éplorée devant Florine et quelques religieuses,

sans doute rassemblées dans la lingerie, elle

s'arrêta un moment auprès d'une des fenêtres

du corridor pour essuyer ses yeux noyés de

pleurs.

Elle regardait machinalement la croisée de

la maison voisine du couvent où elle avait cru

reconnaître Adrienne de Cardoville, lorsqu'elle

vit celle-ci sortir d'une porte et s'avancer rapi-

dement vers la clôture à claire-voie qui séparait

les deux jardins...

Au même instant, à sa profonde stupeur, la

3Iayeux vit une des deux sœurs dont la dispa-

rition désespérait Dagoberl, Rose Simon, pâle,
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chancelante, abattue , s'approcher avec crainte

et inquiétude de la claire-voie qui la séparait

de mademoiselle de Cardoville, comme si l'or-

pheline eût redouté d'être aperçue...

VIII

i>a llayeux et inafleinoisclle de Cardoville.

La Mayeux, émue, attentive, inquiète, pen-

chée à l'une des fenêtres du couvent , suivait

des yeux les mouvements de mademoiselle de

Cardoville et de Rose Simon qu'elle s'attendait

si peu à retrouver réunies dans cet endroit.

L'orpheline, s'approchant tout à fait de la

claire-voie qui séparait le jardin de la commu-

nauté de celui de la maison du docteur Balei-

nier, dit quelcjucs mots à Adrienne dont les

traits exprimèrent tout à coup l'étonnement,

l'indignation et la pitié.

A ce moment une religieuse accourut en re-

gardant de côté et d'autre comme si elle eût
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cherché quelqu'un avec inquiétude
;
puis aper-

cevant Rose qui, timide et craintive, se serrait

contre la claire-voie, elle la saisit par le bras,

eut l'air de lui faire de graves reproches, et

malgré quelques vives paroles que mademoi-

selle de Cardoville sembla lui adresser, la reli-

gieuse emmena rapidement l'orpheline, qui,

éplorée, se retourna deux ou trois fois vers

Adrienne ; celle-ci, après lui avoir encore té-

moigné de son intérêt par des gestes expressifs,

se retourna brusquement, comme si elle eût

voulu cacher ses larmes.

Le corridor où se tenait la Mayeux pendant

cette scène touchante était situé au premier

étage ; l'ouvrière eut la pensée de descendre au

rez-de-chaussée, de tâcher de s'introduire dans

le jardin, afin de parler à cette belle jeune fille

aux cheveux d'or, de bien s'assurer qu'elle

était mademoiselle de Cardoville, et alors, si

elle la croyait dans un moment lucide, de lui

apprendre qu'Agricol avait à lui communiquer

des choses du plus grand intérêt, mais qu'il ne

savait comment l'en instruire.

La journée s'avançait, le soleil allait bientôt

se coucher; la Mayeux, craignant que Florine

ne se lassât de l'attendre, se hâta d'agir ; mar-

chant d'un pas léger, prêtant l'oreille de temps

à autre avec inquiétude, elle gagna l'extrémité
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du corridor ; là un petit escalier de trois ou

quatre marches conduisait au palier de la lin-

gerie, puis, formant une spirale étroite, abou-

tissait à l'étage inférieur.

L'ouvrière, entendant des voix, se hâta de

descendre, et se trouva dans un long corridor

du rez-de-chaussée vers le milieu duquel s'ou-

vrait une porte vitrée donnant sur une partie

du jardin réservée à la supérieure.

Une allée, bordée d'un côté par une haute

charmille de buis, pouvant protéger la Mayeux

contre les regards, elle s'y glissa et arriva jus-

qu'à la clôture en claire-voie qui, à cet endroit,

séparait le jardin du couvent de celui de la

maison du docteur Baleinier.

A quelques pas d'elle, l'ouvrière vit made-

moiselle de Cardoville assie et accoudée sur un

banc rustique.

La fermeté du caractère d'Adrienne avait été

un moment ébranlée par la fatigue, par le sai-

sissement, par l'effroi, parle désespoir, lors de

cette nuit terrible où elle s'était vue conduite

dans la maison de fous du docteur Baleinier;

enfin celui-ci, profitant avec une astuce diabo-

lique de l'état d'affaiblissement, d'accablement,

où se trouvait la jeune fille, était même par-

venu à la faire un instant douter d'elle-même.

Mais le calme qui succède forcément aux
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émotions les plus pénibles, les plus violentes;

mais la réflexion, mais le raisonnement d'un

esprit juste et fin, rassurèrent bientôt Adrienne

sur les craintes que le docteur Baleinier avait

un instant pu lui inspirer. Elle ne crut même
pas à une erreur du savant docteur ; elle lut

clairement dans la conduite de cet homme,
conduite d'une détestable hypocrisie et d'une

rare audace, servie par une non moins rare

habileté; trop tard enfin elle reconnut dans

M. Baleinier un aveugle instrument de madame
de Saint-Dizier.

Dès lors, elle se renferma dans un silence,

dans un calme remplis de dignité
;
pas une

plainte, pas un reproche ne sortirent de sa

bouche... elle attendit... Pourtant, quoiqu'on

lui laissât une assez grande liberté de prome-

nade et d'actions (en la privant toutefois de

toute communication avec le dehors), la situa-

tion présente d'Adrienne était dure, pénible,

surtout pour elle, si amoureuse d'un harmo-

nieux et charmant entourage. Elle sentait néan-

moins que cette situation ne pouvait durer long-

temps. Elle ignorait l'action et la surveillance des

lois ; mais le simple bon sens lui disait qu'une

séquestration de quelques jours, adroitement

appuyée sur des apparences de dérangement

d'esprit plus ou moins plausibles, pouvait, à la

4. 12
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rigueur, être tentée et même impunément exé-

cutée, mais à la condition de ne pas se prolon-

ger au delà de certaines limites, parce qu'après

tout une jeune fille de sa condition ne dispa-

raissait pas brusquement du monde sans qu'au

bout d'un certain temps l'on ne s'en informât

,

et alors un prétendu accès de folie soudaine

donnait lieu à de sérieuses investigations. Juste

ou fausse, cette conviction avait suffi pour re-

donner au caractère d'Adrienne son ressort et

son énergie accoutumés.

Cependant, elle s'était quelquefois, en vain,

demandé la cause de cette séquestration; elle

connaissait trop madame de Saint-Dizier pour

la croire capable d'agir sans un but arrêté et

d'avoir seulement voulu lui causer un tourment

passager... En cela mademoiselle de Cardoville

ne se trompait pas : le père d'Aigrigny et la

princesse étaient persuadés qu'Adrienne, plus

instruite qu'elle ne voulait le paraître , savait

combien il lui importait de se trouver, le 13 fé-

vrier, rue Saint-François, et qu'elle était réso-

lue à faire valoir ses droits. En faisant enfermer

Adrienne comme folle, ils portaient donc un

coup funeste à son avenir ; mais disons que

cette dernière précaution était inutile , car

Adrienne, quoique sur la voie du secret de

famille qu'on avait voulu lui cacher, et dont
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on la croyait informée , ne l'avait pas entière-

ment pénétré, faute de quelques pièces cachées

ou égarées.

Quel que fût le motif de la conduite odieuse

des ennemis de mademoiselle de Cardoville,

elle n'en était pas moins révoltée.

Rien n'était moins haineux , moins avide de

vengeance que cette généreuse jeune fille ; mais

en songeant à tout ce que madame de Saint-Di-

zier. l'abbé d'Aigrigny et le docteur Baleinier

lui faisaient souffrir, elle se promettait non des

représailles, mais d'obtenir, par tous les moyens

possibles, une réparation éclatante. Si on la

lui refusait, elle était décidée à poursuivre, à

combattre sans repos ni trêve tant d'astuce,

tant d'hypocrisie, tant de cruauté, non par res-

sentiment de ses douleurs, mais pour épargner

les mêmes tourments à d'autres victimes
,
qui

ne pourraient , comme elle , lutter et se dé-

fendre.

Adrienne, sans doute encore sous la pénible

impression que venait de lui causer son entre-

vue avec Rose Simon , s'accoudait languissam-

ment sur l'un des supports du banc rustique

où elle était assise, et tenait ses yeux cachés

sous sa main gauche. Elle avait déposé son

chapeau à ses côtés , et la position inclinée de

sa tète ramenait sur ses joues fraîches et polies,
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qu'ils cachaient presque entièrement , les lon-

gues boucles de ses cheveux d'or. Dans cette

attitude penchée, remplie de grâce et d'aban-

don , le charmant et riche contour de sa taille

se dessinait sous sa robe de moire d'un vert

d'émail 5 un large col fixé par un nœud de satin

rose, et des manchettes plates en guipure magni-

fique , empêchaient que la couleur de sa robe

tranchât trop vivement sur l'éblouissante blan-

cheur de son cou de cygne et de ses mains

raphaëlesques , imperceptiblement veinées de

petits sillons d'azur; sur son cou-de-pied, très-

haut et très -nettement détaché, se croisaient

les minces cothurnes d'un petit soulier de salin

noir, car le docteur Baleinier lui avait permis

de s'habiller avec son goût habituel, et, nous

l'avons dit, la recherche, l'élégance n'étaient

pas pour Adrienne coutume de coquetterie,

mais devoir envers elle-même, que Dieu s'était

complu à faire si belle.

A l'aspect de cette jeune fille , dont elle

admira naïvement la mise, la tournure char-

mante, sans retour amer sur les haillons qu'elle

portait et sur sa difformité à elle
,
pauvre ou-

vrière, laMayeux se dit tout d'abord, avec au-

tant de bon sens que de sagacité, qu'il était

exlraordinaire qu'une folle se vêtît si sagement

et si gracieusement ; aussi ce fut avec autant
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de surprise que d'émotion qu'elle s'approcha

doucement de la claire-voie qui la séparait

d'Adrienne ; réfléchissant, néanmoins, que peut-

être cette infortunée était véritablement insen-

sée , mais qu'elle se trouvait dans un jour

lucide.

Alors, d'une voix timide, mais assez élevée

pour être entendue, la 3Iayeux, afin de s'assurer

de l'identité d'Adrienne, dit avec un grand bat-

tement de cœur :

— Mademoiselle de Cardoville?

— Qui m'appelle? dit Adrienne.

Puis redressant vivement la tète, et aperce-

vant la Mayeux, elle ne put retenir un léger

cri de surprise, presque d'effroi...

En effet, cette pauvre créature, pâle, dif-

forme, misérablement vêtue, lui apparaissant

ainsi brusquement, devait inspirer à mademoi-

selle de Cardoville, si amoureuse de la grâce et

de la beauté , une sorte de répugnance , de

frayeur... Et ces deux sentiments se trahirent

sur sa physionomie expressive.

La Mayeux ne s'aperçut pas de l'impression

qu'elle causait ;... immobile, les yeux fixes, les

mains jointes avec une sorte d'admiration ou

plutôt d'adoration profonde , elle contemplait

l'éblouissante beauté d'Adrienne qu'elle avait

seulement entrevue à travers le grillage de sa
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croisée"; ce que lui avait dit Agricol du charme

de sa protectrice lui paraissait mille fois au-

dessous de la réalité
;
jamais la Mayeux, même

dans ses secrètes aspirations de poëte , n'avait

rêvé une si rare perfection.

Par un rapprochement singulier, l'aspect du

beau idéal jetait dans une sorte de divine extase

ces deux jeunes filles si dissemblables, ces

deux types extrêmes de laideur et de beauté
,

de richesse et de misère.

Après cet hommage pour ainsi dire involon-

taire rendu à Adrienne , la Mayeux fit un nou-

veau pas vers la claire-voie.

— Que voulez-vous?... s'écria mademoiselle

de Cardoville en se levant avec un senti-

ment de répulsion, qui ne put échapper à la

Mayeux.

Aussi baissant timidement les yeux, elle dit

de sa voix la plus douce :

— Pardon, mademoiselle, de me présenter

ainsi devant vous ; mais les moments sont pré-

cieux... je viens de la part d'Agricol...

En prononçant ces mots , la jeune ouvrière

releva les yeux avec inquiétude, craignant que

mademoiselle de Cardoville n'eût oublié le nom
du forgeron ; mais, à sa grande surprise et à sa

plus grande joie, l'effroi d'Adrienne sembla

diminuer au nom d'Aericol.
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Elle se rapprocha de la claire-voie, et regarda

la Mayeux avec une curiosité bienveillante.

— Vous venez de la part de M. Agricol Bau-

doin? lui dit-elle. Et qui étes-vous?

— Sa sœur adoptive... mademoiselle... une

pauvre ouvrière qui demeure dans sa mai-

son...

Adrienne parut rassembler ses souvenirs, se

rassurer tout à fait , et dit en souriant avec

bonté après un moment de silence :

— C'est vous qui avez engagé M. Agricol à

s'adresser à moi pour sa caution, n'est-ce pas?

— Comment, mademoiselle , vous vous sou-

venez... ?

— Je n'oublie jamais ce qui est généreux et

noble ; M. Agricol m'a parlé avec attendrisse-

ment de votre dévouement pour lui;... je m'en

souviens... rien de plus simple... Mais com-

ment êtes-vous ici ? dans ce couvent?

— On m'avait dit que peut-être l'on m'y pro-

curerait de l'occupation, car je me trouve sans

ouvrage. Malheureusement
,

j'ai éprouvé un

refus de la part de la supérieure.

— Et comment m'avez-vous reconnue?

— A votre grande beauté, mademoiselle...

dont Agricol m'avait parlé.

— Ne m'avez-vous pas plutôt reconnue... à

ceci? dit Adrienne.
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Et , souriant , elle prit du bout de ses doigts

rosés l'extrémité d'une des longues et soyeuses

boucles de ses cheveux dorés.

— Il faut pardonner à Agricol , mademoi-

selle, dit la Mayeux avec un de ces demi-sou-

rires qui effleuraient si rarement ses lèvres, il

est poète, et en me faisant, avec une respec-

tueuse admiration, le portrait de sa prolec-

trice... il n'a omis aucune de ses rares perfec-

tions...

— Et qui vous a donné l'idée de venir me
parler ?

— L'espoir de pouvoir peut-être vous servir,

mademoiselle. Vous avez accueilli Agricol avec

tant de bonté que j'ai osé partager sa recon-

naissance envers vous...

— Osez, osez, ma chère enfant, dit Adrienne

avec une grâce indéfinissable , ma récompense

sera double... quoique jusqu'ici je n'aie pu

être utile que d'intention à votre digne frère

adoptif.

Pendant l'échange de ces paroles , Adrienne

et la Mayeux s'étaient tour à tour regardées

avec une surprise croissante.

D'abord la Mayeux ne comprenait pas qu'une

femme qui passait pour folle s'exprimât comme
s'exprimait Adrienne

;
puis elle s'étonnait elle-

même de la liberté, ou plutôt de l'aménité d'es-
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prit avec laquelle elle venait de répondre à ma-

demoiselle de Cardoville, ignorant que celle-ci

partageait ce précieux privilége| des natures

élevées et bienveillantes, de mettre en valeur

tout ce qui les approche avec sympathie.

De son côté , mademoiselle de Cardoville

était à la fois profondément émue et étonnée

d'entendre cette jeune fille du peuple, vêtue

comme une mendiante, s'exprimer en termes

choisis avec un à-propos parfait. A mesure

qu'elle considérait la ]\Ia} eux , l'impression

désagréable que celle-ci lui avait fait éprouver

se transformait en un sentiment tout contraire.

Avec ce tact de rapide et minutieuse observation

naturel aux femmes, elle remarquait, sous le

mauvais bonnet de crêpe noir de la Mayeux,

une belle chevelure châtaine, lisse et brillante.

Elle remarquait encore que ses mains, blan-

ches , longues et maigres, quoique sortant des

manches d'une robe en guenilles, étaient d'une

netteté parfaite
;
preuve que le soin, la pro-

preté, le respect de soi, luttaient du moins

contre une horrible détresse. Adrienne trouvait

enfin dans la pâleur des traits mélancoliques

de la jeune ouvrière, dans l'expression à la fois

intelligente, douce et timide de ses yeux bleus,

un charme touchant et triste . une dignité

modeste qui faisaient oublier sa difformité.



142 LA MAYEDX

Adrienne aimait passionnément la beauté

physique; mais elle avait l'esprit trop supé-

rieur, l'àme trop noble, le cœur trop sensible,

pour ne pas savoir apprécier la beauté morale

qui rayonne souvent sur une figure humble et

souffrante. Seulement, cette appréciation était

toute nouvelle pour mademoiselle de Cardoville
;

jusqu'alors sa haute fortune, ses habitudes

élégantes, l'avaient tenue éloignée des per-

sonnes de la classe de la Mayeux.

Après un moment de silence, pendant lequel

la belle patricienne et l'ouvrière misérable s'é-

taient mutuellement examinées avec une sur-

prise croissante, Adrienne dit à la Mayeux :

— La cause de notre étonnement à toutes

deux est, je crois, facile à deviner ; vous trou-

vez sans doute que je parle assez raisonnable-

ment pour une folle, si l'on vous a dit que je

l'étais. Et moi, ajouta mademoiselle de Cardo-

ville d'un ton de commisération pour ainsi dire

respectueuse , et moi je trouve que la délica-

tesse de votre langage et de vos manières con-

traste si douloureusement avec la position où

vous semblez être, que ma surprise doit encore

surpasser la vôtre.

— Ah! mademoiselle, s'écria la Mayeux avec

une expression de bonheur tellement sincère

et profond, que ses yeux se voilèrent de larmes
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de joie, il est donc vrai? on m'avait trompée ;

aussi tout à l'heure, en vous voyant si belle, si

bienveillante, en entendant votre voix si douce,

je ne pouvais croire qu'un tel malheur vous

eût frappée... Mais, hélas! comment se fait-il,

mademoiselle, que vous soyez ici?

— Pauvre enfant ! dit Adrienne tout émue de

l'affection que lui témoignait cette excellente

créature. Et comment se fait-il qu'avec tant de

cœur, qu'avec un esprit si distingué, vous

soyez si malheureuse? Mais, rassurez-vous, je

ne serai pas toujours ici... c'est vous dire que

vous et moi reprendrons bientôt la place qui

nous convient... Croyez -moi
,
je n'oublierai

jamais que malgré la pénible préoccupation où

vous deviez être en vous voyant privée de tra-

vail, votre seule ressource, vous avez songé à

venir à moi... pour tâcher de m'être utile;...

vous pouvez, en effet, me servir beaucoup...

ce qui me ravit, parce que je vous devrai beau-

coup... Aussi vous verrez combien j'abuserai

de ma reconnaissance ! dit Adrienne avec un
sourire adorable. Mais , reprit-elle , avant de

penser à moi, pensons aux autres ; votre frère

adoptif n'est-il pas en prison ?

— A cette heure, sans doute, mademoiselle,

il n'y est plus, grâce à la générosité d'un de

ses camarades; son père a pu aller hier offrir
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une caution, et on lui a promis qu'aujourd'hai

il serait libre;... mais, de sa prison, il m'avait

écrit qu'il avait les choses les plus importantes

à vous révéler.

— A moi ?

— Oui, mademoiselle... Agricol sera, je l'es-

père , libre aujourd'hui. Par quels moyens

pourra-t-il vous en instruire ?

— Il a des révélations à me faire à moi ? ré-

péta mademoiselle de Cardoville d'un air sur-

pris et pensif. Je cherche en vain ce que cela

peut être, mais tant que je serai enfermée dans

cette maison, privée de toute communication

avec le dehors, M. Agricol ne peut songer à s'a-

dresser directement ou indirectement à moi ; il

doit donc attendre que je sois hors d'ici ; ce

n'est pas tout, il faut aussi arracher de ce cou-

vent deux pauvres enfants bien plus à plaindre

que moi... Les filles du maréchal Simon sont

retenues ici malgré elles.

— Vous savez leur nom , mademoiselle ?

— M. Agricol, en m'apprenant leur arrivée

à Paris, m'avait dit qu'elles avaient quinze ans

et qu'elles se ressemblaient d'une manière frap-

pante... Aussi lorsque, avant-hier, faisant ma
promenade accoutumée

,
j'ai remarqué deux

pauvres petites figures éplorées venir de temps

à autre se coller aux croisées des cellules qu'elles
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habitent séparément, l'une au rez-de-chaussée,

l'autre au premier étage , un secret pressenti-

ment m'a dit que je voyais en elles les orphelines

dont M. Agricol m'avait parlé et qui déjà m'in-

téressaient vivement, car elles sont mes pa-

rentes.

— Elles, vos parentes? mademoiselle.

— Sans doute... Aussi, ne pouvant faire plus,

j'avais tâché de leur exprimer par signes com-

bien leur sort me touchait ; leurs larmes , l'al-

tération de leurs charmants visages me disaient

assez qu'elles étaient prisonnières dans le cou-

vent, comme je le suis moi-même dans cette

maison.

—Ah ! je comprends, mademoiselle... victime

de l'animosité de votre famille peut-être?

— Quel que soit mon sort, je suis bien moins

à plaindre que ces deux enfants... dont le déses-

poir est alarmant. Leur séparation est surtout

ce qui les accable davantage ; d'après quelques

mots que l'une d'elles m'a dits tout à l'heure, je

vois qu'elles sont comme moi victimes d'une

odieuse machination... Mais
,
grâce à vous... il

sera possible de les sauver. Depuis que je suis

dans cette maison, il m'a été impossible, je vous

l'ai dit, d'avoir la moindre communication avec

le dehors... On ne m'a laissé ni plume ni pa-

pier; il m'est donc impossible d'écrire. Mainte-

LE JUII ERRANT. 4. 13
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nant, écoutez-moi attentivement, et nous pour-

rons combattre une odieuse persécution.

— Oh ! parlez! parlez ! mademoiselle.

— Le soldat qui a amené les orphelines en

France, le père de 31. Agricol, est ici?

— Oui, mademoiselle... Ah ! si vous saviez

son désespoir, sa fureur, lorsqu'à son retour il

n'a pas retrouvé les enfants qu'une mère mou-

rante lui avait confiés !

— Il faut surtout qu'il se garde d'agir avec la

moindre violence; tout serait perdu... Prenez

cette bague (et Adrienne tira une bague de son

doigt), remettez-la-lui... Il ira aussitôt... Mais

êtes-vous sûre de vous rappeler un nom et une

adresse?

—Oh! oui, mademoiselle... soyez tranquille;

Agricol m'a dit votre nom une seule fois... je

ne l'ai pas oublié : le cœur a sa mémoire.

— Je le vois, ma chère enfant... rappelez-vous

donc le nom du comte de Montbron.

— Le comte de Montbron... je ne l'oublierai

pas.

— C'est un de mes bons vieux amis ; il de-

meure place Vendôme, n° 7.

— Place Vendôme, n" 1 ... Je retiendrai cette

adresse.

— Le père de M. Agricol ira chez lui ce soir;

s'il n'y est pas, il l'attendra jusqu'à son retour.
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Alors il demandera à le voir de ma part, en lui

faisant remettre cette bague pour preuve de ce

qu'il avance ; une fois auprès de lui , il lui dira

tout , l'enlèvement des jeunes filles , l'adresse

du couvent où elles sont retenues ; il ajoutera

que je suis moi-même renfermée comme folle

dans la maison de santé du docteur Baleinier...

La vérité a un accent que 31. de Monlbron re-

connaîtra... C'est un homme d'infiniment d'ex-

périence et d'esprit, dont l'influence est grande;

à l'instant il s'occupera des démarches néces-

saires , et demain ou après-demain
,
j'en suis

certaine , ces pauvres orphelines et moi nous

serons libres... cela... grâce à vous. Mais les

moments sont précieux , on pourrait nous sur-

prendre... hàtez-vous , ma chère enfant.

Puis , au moment de se retirer, Adrienne dit

à la Mayeux, avec un sourire si touchant et

avec un accent si pénétré, si affectueux, qu'il

fut impossible à l'ouvrière de ne pas le croire

sincère :

— M. Agricol m'a dit que je vous valais par

le cœur... Je comprends maintenant tout ce

qu'il y avait pour moi d'honorable... de flatteur

dans ses paroles... Je vous en prie... donnez-

moi vite votre main..., ajouta mademoiselle de

Cardoville , dont les yeux devinrent humides.

Puis, passant sa main charmante à travers deux
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des ais de la claire-voie , elle la tendit à la

Mayeux.

Les mots et le geste de la belle patricienne

furent empreints d'une cordialité si vraie, que

l'ouvrière , sans fausse honte , mit en tremblant

dans la ravissante main d'Adrienne sa pauvre

main amaigrie...

Alors mademoiselle de Cardoville
,
par un

mouvement de pieux respect, la porta sponta-

nément à ses lèvres en disant :

— Puisque je ne puis vous embrasser comme

ma sœur, vous qui me sauvez... que je baise

au moins cette noble main glorifiée par le

travail.

Tout à coup, des pas se firent entendre dans

le jardin du docteur Baleinier ; Adrienne se re-

dressa brusquement et disparut derrière des

arbres verts , en disant à la Mayeux :

— Courage, souvenir et espoir !

Tout ceci s'était passé si rapidement
,
que la

jeune ouvrière n'avait pu faire un pas ; des lar-

mes , mais des larmes cette fois bien douces
,

coulaient abondamment sur ses joues pâles.

Une jeune fille comme Adrienne de Cardoville

la traiter de sœur, lui baiser la main, et se dire

fière de lui ressembler par le cœur , à elle, pau-

vre créature végétant au plus profond de l'a-

bîme de la misère ! c'était montrer un sentiment
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de fraternelle égalité aussi divin que la parole

évangélique.

Il est des mots, des impressions qui font ou-

blier à une belle âme des années de souffrances,

et qui semblent
,
par un éclair fugitif, lui révé-

ler à elle-même sa propre grandeur ; il en fut

ainsi de la Mayeux
;
grâce à de généreuses pa-

roles , elle eut un moment la conscience de sa

valeur... Et quoique ce sentiment fût aussi ra-

pide qu'ineffable, elle joignit les mains et leva

les yeux au ciel avec une expression de fervente

reconnaissance : car si l'ouvrière ne pratiquait

pas, pour nous servir de l'argot ultramontain

,

personne plus qu'elle n'était doué de ce sen-

timent profondément , sincèrement religieux,

qui est au dogme ce que l'immensité des cieux

étoiles est au plafond d'une église.

Cinq minutes après avoir quitté mademoiselle

deCardoville, la Mayeux, sortant du jardin sans

être aperçue , était remontée au premier étage

et frappait discrètement à la porte de la lin-

gerie.

Une sœur vint lui ouvrir.

— Mademoiselle Florine
,
qui m'a amenée

,

n'est-elle pas ici , ma sœur? demanda-t-elle.

— Elle n'a pu vous attendre plus longtemps;

13.
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TOUS venez sans doute de chez madame notre

mère la supérieure?

— Oui... oui, ma sœur..., répondit l'ouvrière

en baissant les yeux , auriez-vous la bonté de

me dire par où je dois sortir?

— Venez avec moi...

La Mayeux suivit la sœur, tremblant à chaque

pas de rencontrer la supérieure
,
qui se fût à

bon droit étonnée et informée de la cause de

son long séjour dans le couvent.

Enfin la première porte du couvent se referma

sur la 3Jayeux.

Après avoir traversé rapidement la vaste

cour, s'approchant de la loge du portier, afin

de demander qu'on lui ouvrit la porte exté-

rieure , l'ouvrière entendit ces mots prononcés

d'une voix rude :

— Il parait, mon vieux Jérôme, qu'il faudra

cette nuit redoubler de surveillance... Quant à

moi, je vas mettre deux balles de plus dans mon
fusil ; madame la supérieure a ordonné de faire

deux rondes au lieu d'une...

— Moi, Nicolas, je n'ai pas besoin de fusil,

dit l'autre voix
;
j'ai ma faux bien aiguisée, bien

tranchante, emmanchée à revers... C'est une

arme de jardinier ; elle n'en est pas plus mau-

vaise.

Involontairement inquiète de ces paroles

,
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qu'elle n'avait pas cherché à entendre, laMayeux

s'approcha de la loge du concierge et demanda

le cordon.

— D'où venez-vous comme ça? dit le portier

en sortant à demi de sa loge, tenant à la main

un fusil à deux coups qu'il s'occupait de char-

ger, et en examinant l'ouvrière d'un regard

soupçonneux.

— Je viens de parler à madame la supérieure,

répondit timidement la Mayeux.

— Bien vrai?... dit brutalement Nicolas, c'est

que vous m'avez l'air d'une mauvaise prati-

que;... enfin, c'est égal... filez, et plus vite

que ça.

La porte cochère s'ouvrit , la Mayeux sortit.

A peine elle avait fait quelques pas dans la

rue qu'à sa grande surprise elle vit Rabat-Joie

accourir à elle..., et plus loin, derrière lui,

Dagobert arrivant aussi précipitamment.

La Mayeux allait au-devant du soldat , lors-

qu'une voix pleine et sonore , criant de loin :

<i Hé ! ma bonne Mayeux ! i> fit retourner la

jeune fille.

Du côté opposé à celui où venait Dagobert

,

elle vit accourir Agricol.



152 LES RENCONTRES.

IX

lies rencontres*

A la vue de Dagobert et d'Agricol, la Mayeux

était restée stupéfaite , à quelques pas de la

porte du couvent.

Le soldat n'apercevait pas encore l'ouvrière
;

il s'avançait rapidement , suivant Rabat-Joie,

qui bien que, maigre, efflanqué, hérissé, crotté,

semblait frétiller de plaisir et tournait de temps

à autre sa tête intelligente vers son maître , au-

près duquel il était retourné , après avoir ca-

ressé la Mayeux.

— Oui , oui
,
je t'entends, mon pauvre vieux,

disait le soldat avec émotion, tu es plus fidèle

que moi ;... toi, tu ne les as pas abandonnées

une minute, mes chères enfants ;.. . tu les as sui-

vies;... tu auras attendu jour et nuit, sans

manger... à la porte de la maison où on les a

conduites , et , à la lin , lassé de ne pas les voir

sortir... tu es accouru au logis me chercher...

Oui, pendant que je me désespérais comme un

fou furieux... tu faisais ce que j'aurais dû
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faire... tu découvrais leur retraite... Qu'est-ce

que cela prouve ? que les bêtes valent mieux

que les hommes? C'est connu... Enfin... je vais

les revoir !... Quand je pense que c'est demain

le 15, et que sans toi, mon vieux Rabat-Joie...

tout était perdu... j'en ai le frisson... Ah çà ,

arrivons-nous bientôt?... Quel quartier dé-

sert!... et la nuit approche...

Dagobert avait tenu ce discours à Rabat-Joie,

tout en marchant et en tenant les yeux fixés

sur son brave chien
,
qui marchait d'un bon

pas... Tout à coup , voyant le fidèle animal le

quitter encore en bondissant , il leva la tête et

aperçut à quelques pas de lui Rabat-Joie faisant

de nouveau fête à la Mayeux et à Agricol
,
qui

venaient de se rejoindre à quelques pas de la

porte du couvent.

— La Mayeux!... s'étaient écriés le père et

le fils à la vue de la jeune ouvrière en s'appro-

chant d'elle et la regardant avec une surprise

profonde.

— Ron espoir, M. Dagobert! dit-elle avec

une joie impossible à rendre, Rose et Rlanche

sont retrouvées.

Puis , se tournant vers le forgeron :

— Ron espoir, Agricol... mademoiselle de

Cardoville n'est pas folle... je viens de la

voir...
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— Elle n'est pas folle ? Quel bonheur ! dit le

forgeron.

— Les enfants ! s'écria Dagobert en prenant

dans ses mains tremblantes d'émotion les mains

de la Mayeux, vous les avez vues !

— Oui , tout à l'heure... bien tristes... bien

désolées... mais je n'ai pu leur parler.

— Ah ! dit Dagobert en s'arrêtant comme
suffoqué par cette nouvelle , et portant ses

deux mains à sa poitrine, je n'aurais jamais

cru que mon vieux cœur pût battre si fort.

Et pourtant... grâce à mon chien, je m'at-

tendais presque à ce qui arrive ;... mais c'est

égal... j'ai... comme un éblouissementdejoie...

— Brave... père, tu vois, la journée est

bonne , dit Agricol en regardant l'ouvrière

avec reconnaissance.

— Embrassez-moi , ma digne et chère fille

,

ajouta le soldat en serrant la Mayeux dans ses

bras avec effusion.

Puis, dévoré d'impatience , il ajouta :

— Allons vite chercher les enfants.

— Ah ! ma bonne Mayeux , dit Agricol ému,

tu rends le repos
,

peut-être la vie à mon
père... Et mademoiselle de Cardoville... com-

ment sais-tu.,.?

— Un bien grand hasard... Et toi-même...

comment te trouves-tu là?
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— Rabat-Joie s'arrête et il aboie, s'écria Da-

gobert qui avait déjà fait quelques pas préci-

pitamment.

En effet , le chien , aussi impatient que son

maitre de revoir les orphelines , mais mieux

instruit que lui sur le lieu de leur retraite,

était allé se poster à la porte du couvent , d'où

il se mit à aboyer afin d'attirer l'attention de

Dagobert.

Celui-ci comprit son chien , et dit à la Mayeux

en lui faisant un geste indicatif :

— Les enfants sont là?

— Oui , M. Dagobert.

— J'en étais sûr... Brave chien !... Oh ! oui,

les bêtes valent mieux que les hommes ; sauf

vous , ma bonne Mayeux
,
qui valez mieux que

les hommes et que les bêtes... Enfin... ces

pauvres petites... je vais les voir... les avoir !...

Ce disant , Dagobert, malgré son âge, se mit

à courir pour rejoindre Rabat-Joie.

— Agricol , s'écria la Mayeux , empêche

ton père de frapper à cette porte... il perdrait

tout.

En deux bonds le forgeron atteignit son

père. Celui-ci allait mettre la main sur le mar-

teau de la porte.

— Mon père... ne frappe pas , s'écria le for-

geron en saisissant le bras de Dagobert.
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— Que diable me dis-tu là ?...

— • La Mayeux dit qu'en frappant... vous per-

driez tout.

— Comment?
— Elle va vous l'expliquer.

En effet, la Mayeux , moins alerte qu'Agricol,

arriva bientôt , et dit au soldat :

— M. Dagobert, ne restons pas devant cette

porte : on pourrait l'ouvrir, nous voir ; cela

donnerait des soupçons. Suivons plutôt le

mur...

— Des soupçons!... dit le vétéran tout sur-

pris , mais sans s'éloigner de la porte
,
quels

soupçons ?

— Je vous en conjure... ne restez pas là...,

dit la Mayeux avec tant d'instance, qu'Agricol,

se joignant à elle , dit à son père :

— Mon père... puisque la Mayeux dit cela...

c'est qu'elle a ses raisons; écoutons-la... Le

boulevard de l'Hôpital est à deux pas ; il n'y

passe personne ; nous pourrons parler sans être

interrompus.

— Que le diable m'emporte si je comprends

un mot à tout ceci ! s'écria Dagobert , mais

toujours sans quitter la porte. Ces enfants sont

là
,
je les prends, je les emmène... c'est l'affaire

de dix minutes.

— Oh! ne croyez pas cela... M. Dagobert,
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dit la Ma} eux. C'est bien plus difficile que vous

ne pensez... Mais venez... venez. Entendez-

vous?... on parle dans la cour.

En effet, on entendit un bruit de voix assez

élevé.

— Viens... viens, mon père..., dit Agri-

col en entraînant le soldat presque malgré

lui.

Rabat-Joie, paraissant très-surpris de ces

hésitations , aboya deux ou trois fois sans

abandonner son poste , comme pour protester

contre cette humiliante retraite; mais à un ap-

pel de Dagobert, il se hâta de rejoindre le corps

d'armée.

Il était alors cinq heures du soir, il faisait

grand vent ; d'épaisses nuées grises et plu-

vieuses couraient sur le ciel. Nous l'avons dit

,

le boulevard de FHôpital
,
qui limitait à cet en-

droit le jardin du couvent, n'était presque pas

fréquenté. Dagobert . Agricol et la 3fayeux pu-

rent donc tenir solitairement conseil dans cet

endroit écarté.

Le soldat ne dissimulait pas la violente impa-

tience que lui causaient ces tempéraments
;

aussi, à peine l'angle de la rue fut-il tourné
,

qu'il dit à la 3Iayeux :

—Voyons, ma fille, expliquez-vous... je suis

sur des charbons ardents.

4. 14
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— La maison où sont renfermées les filles

du maréchal Simon... est un couvent... M. Da-

gobert.

— Un couvent ! s'écria le soldat
,
je devais

m'en douter...

Puis il ajouta :

— Eh bien ! après ? j'irai les chercher dans

un couvent comme ailleurs. Une fois n'est pas

coutume.

— Mais, M. Dagobert, elles sont enfermées

là contre leur gré , contre le vôtre ; on ne vous

les rendra pas.

— On ne me les rendra pas ? ah ! mordieu

,

nous allons voir ça...

Et il fit un pas vers la rue.

— Mon père , dit Agricol en le retenant, un

moment de patience , écoutez la Ma} eux.

— Je n'écoute rien... Comment ! ces enfants

sont là... à deux pas de moi... je le sais... et

je ne les aurais pas , de gré ou de force , à l'in-

stant même ? ah ! pardieu ! ce serait curieux !

Laisse-moi.

— M. Dagobert, je vous en supplie , écoutez-

moi , dit la Mayeux en prenant l'autre main de

Dagobert, il y a un autre moyen d'avoir ces

pauvres demoiselles , et cela sans violence. Ma-

demoiselle de Cardovillc me l'a bien dit , la

violence perdrait tout...
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— S'il y a un autre moyen , à la bonne heure. .

.

vile... voyons le moyen.

— Voici une bague que mademoiselle de

Cardoville...

— Qu'est-ce que c'est que mademoiselle de

Cardoville?

— Mon père , c'est cette jeune personne rem-

plie de générosité qui voulait êlre ma cau-

tion... et à qui j'ai des choses si importantes à

dire...

— Bon , bon , reprit Dagobert , tout à l'heure

nous parlerons de cela... Eh bien , ma bonne

Mayeux, cette bague?

— Vous allez la prendre , M. Dagobert; vous

irez aussitôt trouver M. le comte de Montbron,

place Vendôme , n" 7. C'est un homme, à ce

qu'il parait , très-puissant ; il est ami de made-

moiselle de Cardoville, cette bague lui prouvera

que vous venez de sa part ; vous lui direz

qu'elle est retenue comme folle dans une mai-

son de santé voisine de ce couvent, et que dans

ce couvent sont renfermées, contre leur gré,

les filles du maréchal Simon.

— Bien... Ensuite... ensuite?

— Alors , M. le comte de Montbron fera, au-

près de personnes haut placées , les démarches

nécessaires pour faire rendre la liberté à made-

moiselle de Cardoville et aux filles du maréchal
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Simon, et peut-être... demain ou après-de-

main...

— Demain ou après-demain ! s'écria Dago-

bert ,
peut-être ! mais c'est aujoiu'd'hui , â

l'instant, qu'il me les faut... Après-demain...

et peut-être encore!... il serait bien temps...

Merci toujours , ma bonne Mayeux , mais gar-

dez votre bague... J'aime mieux faire mes

affaires moi-même... Attends- moi là , mon
garçon.

— Mon père... que voulez-vous faire?... s'é-

cria Agricol en retenant encore le soldat , c'est

un couvent... pensez donc !

— Tu n'es qu'un conscrit
;
je connais ma

théorie du couvent sur le bout de mon doigt.

En Espagne, je l'ai pratiquée cent fois... Voilà

ce qui va arriver... Je frappe , une tourière

ouvre , elle me demande ce que je veux
;
je ne

réponds pas ; elle veut m'arréter
;
je passe ; une

fois dans le couvent ,
j'appelle mes enfants de

toutes mes forces , en le parcourant du haut

en bas.

— Mais, M. Dagobert, les religieuses..., dit

laMayeux en tâchant toujours de retenir Dago-

bert.

— Les religieuses se mettent à mes trousses

et me poursuivent en criant comme des pies

dénichées
5
je connais ça. A Séville, j'ai été
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repêcher de la sorte une Andalouse que des

béguines retenaient de force. Je les laisse

crier, je parcours donc le couvent en appe-

lant Rose et Blanche... Elles m'entendent, me
répondent; si elles sont renfermées, je prends la

première chose venue et j'enfonce leur porte.

— Mais , M. Dagobert , les religieuses?... les

religieuses ?

— Les religieuses avec leurs cris ne m'em-

pêchent pas d'enfoncer la porte , de prendre

mes enfants dans mes bras et de filer ; si on a

refermé la porte de dehors , second enfonce

ment... Ainsi . ajouta Dagobert en se dégageant

des mains de la Mayeux, attendez-moi là ; dans

dix minutes je suis ici... Va toujours chercher

un fiacre , mon garçon.

Plus calme que Dagobert , et surtout plus

instruit que lui en matière de code pénal,

Agricol fut effrayé des conséquences que pou-

vait avoir l'étrange façon de procéder du vété-

ran. Aussi, se jetant au-devant de lui, il

s'écria :

— Je t'en supplie, un mot encore...

— Mordieu ! voyons , dépêche-toi.

— Si tu veux pénétrer de force dans le cou-

vent, tu perdras tout !

— Comment?
— D'abord , 31. Dagobert , dit la Mayeux , il

•14.
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y a des hommes dans le couvent :... en sortant,

tout à l'heure , j'ai vu le portier qui chargeait

son fusil; le jardinier parlait d'une faux aigui-

sée, et de rondes qu'ils faisaient la nuit...

— Je me moque pas mal d'un fusil de por-

tier et de la faux d'un jardinier !

— Soit , mon père , mais , je t'en conjure

,

écoute-moi un moment encore : tu frappes

,

n'est-ce pas? la porte s'ouvre , le portier te de-

mande ce que tu veux. .

.

— Je dis que je veux parler à la supérieure...

et je file dans le couvent.

— Mais , mon Dieu , M. Dagobert , dit la

Mayeux , une fois la cour traversée , on arrive

à une seconde porte fermée par un gnichet
;

là une religieuse vient voir qui sonne, et n'ouvre

que lorsqu'on lui a dit l'objet de la visite qu'on

veut faire.

— Je lui répondrai : Je veux voir la supé-

rieure.

— Alors , mon père , comme tu n'es pas un

habitué du couvent on ira prévenir la supé-

rieure.

— Bon... après?

— Elle viendra.

— Après?...

— Elle vous demandera ce que vous voulez,

M. Dagobert.
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— Ce que je veux?... mordieu... mes en-

fants...

— Encore une minute de patience , mon
père... Tu ne peux douter, d'après les précau-

tions que l'on a prises
,
que l'on ne veuille

retenir là mesdemoiselles Simon malgré elles,

malgré toi.

— Je n'en doute pas... j'en suis sur... c'est

pour en arriver là qu'ils ont tourné la tête de

ma pauvre femme...

— Alors , mon père , la supérieure te répon-

dra qu'elle ne sait pas ce que tu veux dire

,

et que mesdemoiselles Simon ne sont pas au

couvent.

— Et je lui dirai , moi , qu'elles y sont : té-

moin la Mayeux, témoin Rabat-Joie.

— La supérieure te dira qu'elle ne te connaît

pas, qu'elle n'a pas d'explications à te donner...

et elle refermera son guichet.

— Alors j'enfonce la porte... tu vois bien

qu'il faut toujours en arriver là... Laisse-moi...

mordieu! laisse-moi...

— Et le portier, à ce bruit, à cette violence,

court chercher la garde , on arrive , et l'on

commence par t'arrêter.

— Et vos pauvres enfants... que devien-

nent-ils alors, M. Dagobert? dit la Mayeux.

Le père d'Agricol avait trop de bon sens



164 LES RENCONTRES.

pour ne pas sentir toute la justesse des obser-

vations de son fils et de la Mayeux ; mais il

savait aussi qu'il fallait qu'à tout prix les or-

phelines fussent libres avant le lendemain.

Cette alternative était terrible , si terrible que

,

portant ses deux mains à son front brûlant,

Dagobert tomba assis sur un banc de pierre,

comme anéanti par l'inexorable fatalité de sa

position.

Agricol et la Mayeux
,
profondément touchés

de ce muet désespoir, échangèrent un triste

regard. Le forgeron, s'asseyant à côté du soldat,

lui dit :

— Mais, mon père, rassure-toi donc ; songe à

ce que la Mayeux vient de te dire;... en allant

avec cette bague de mademoiselle de Cardoville

chez ce monsieur qui est très-influent, tu le

vois, ces demoiselles peuvent être libres de-

main... suppose même, au pis aller, qu'elles ne

te soient rendues qu'après-demain...

— Tonnerre et sang ! vous voulez donc me
rendre fou ? s'écria Dagobert en bondissant sur

son banc et en regardant son fils et la Mayeux

avec une expression si sauvage , si désespérée
,

qu'Agricol et l'ouvrière se reculèrent avec au-

tant de surprise que d'inquiétude.

— Pardon , mes enfants , dit Dagobert en

revenant à lui après un long silence
,
j'ai tort
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de ni'emporter, car nous ne pouvons nous en-

tendre... Ce que vous dites est juste... et pour-

tant , moi
,

j'ai raison de parier comme je

parle... Écoutez-moi... tu es un honnête homme,

Agricol; vous, une honnête fille , la Mayeux...

Ce que je vais vous dire est pour vous seuls...

J'ai amené ces enfants du fond de la Sibérie
;

savez-vous pourquoi? Pour qu'elles se trouvent

demain matin rue Saint-François... Si elles ne

s'y trouvent pas ,
j'ai trahi le dernier vœu de

leur mère mourante.

— Rue Saint-François , n" 5 ! s'écria Agricol

en interrompant son père.

— Oui... comment sais-tu ce numéro? dit

Dagobert.

— Cette date ne se trouve-t-elle pas sur une

médaille en bronze?

— Oui..., reprit Dagobert de plus en plus

étonné. Qui t'a dit cela?

— Mon père... un instant..., s'écria Agricol.

Laissez -moi réfléchir... je crois deviner...

oui... Et toi, ma bonne Mayeux, tu m'as dit que

mademoiselle de Cardoville n'était pas folle...

— Non... on la retient malgré elle... dans

cette maison , sans la laisser communiquer avec

personne;... elle a ajouté qu'elle se croyait,

ainsi que les filles du maréchal Simon, victime

d'une odieuse machination.
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— Plus de doute, s'écria le forgeron, je

comprends tout maintenant... mademoiselle de

Cardovillealemême intérêtque mesdemoiselles

Simon à se trouver demain rue Saint-François...

et elle l'ignore peut-être.

— Connnent ?

— Encore un mot, ma bonne Mayeux... ma-

demoiselle de Cardoville t'a-t-elle dit qu'elle

avait un intérêt puissant à être libre demain?

— Non... car en mo donnant cette bague

pour le comte de Montbron , elle m'a dit :

<i Grâce à lui , demain ou après-demain, moi

et les filles du maréchal Simon nous serons

libres...)

— Mais explique-toi donc ! dit Dagobert à

son fils avec impatience.

— Tantôt, reprit le forgeron, lorsque tu es

venu me chercher à la prison, mon père, je t'ai

dit que j'avais un devoir sacré à remplir et que

je te rejoindrais à la maison...

— Oui... et je suis allé, de mon côté, tenter

de nouvelles démarches dont je vous parlerai

tout à l'heure.

— J'ai couru tout de suite au pavillon de la

rue de Babylone, ignorant que mademoiselle de

Cardoville fût folle ou du moins passât pour

folle... Un domestique m'ouvre et me dit que

cette demoiselle a éprouvé un accès de folie
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soudain... Tu conçois, mon père, quel coup cela

me porte... je demande où elle est, et on me
répond qu'on n'en sait rien

;
je demande si je

peux parler à quelqu'un de ses parents. Comme
ma blouse n'inspirait pas grande confiance, on

me répond qu'il n'y a ici personne de sa fa-

mille... j'étais désolé ; une idée me vient... je

me dis : « Elle est folle ; son médecin doit savoir

où on l'a conduite ; si elle est en état de m'en-

tendre, il me conduira auprès d'elle; sinon, à

défaut de ses parents, je parlerai à son méde-

cin; souvent un médecin, c'est un ami... » Je

demande donc à ce domestique s'il pourrait

m'indiquer le médecin de mademoiselle de Car-

doville. On me donne son adresse sans diffi-

culté ; M. le docteur Baleinier, rueTaranne, 12.

J'y cours, il était sorti; mais on me dit, chez

lui, que sur les cinq heures je le trouverais

sans doute à sa maison de santé ; cette maison

est voisine du couvent... voilà pourquoi nous

nous sommes rencontrés.

— Mais cette médaille... cette médaille? dit

Dagobert impatiemment, où l'as-tu vue?
— C'est à propos de cela et d'autres choses

encore que j'avais écrites à la Mayeux que je

désirais faire à mademoiselle de Cardoville des

révélations importantes...

— Et ces révélations?
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— Voici, mon père : j'étais allé chez elle, le

jour de votre départ, pour la prier de me four-

nir une caution ; on m'avait suivi ; elle l'ap-

prend par une de ses femmes de chambre;

pour me mettre à l'abri de l'arrestation, elle me
fait conduire dans une cachette de son pavillon

;

c'était une sorte de petite pièce voûtée qui ne

recevait du jour que par un conduit fait comme
une cheminée ; au bout de quelques instants

j'y voyais très-clair. N'ayant rien de mieux à

faire qu'à regarder autour de moi, je regarde,

les murs étaient recouverts de boiseries ; l'en-

trée de cette cachette se composait d'un pan-

neau glissant sur des coulisses de fer, au moyen
de contre-poids et d'engrenages compliqués

admirablement travaillés; c'est mon état; ça

m'intéressait, je me mets à examiner ces ressorts

avec curiosité, malgré mes inquiétudes
;
je me

rendais bien compte de leur jeu, mais il y avait

un bouton de cuivre dont je ne pouvais trouver

l'emploi : j'avais beau le tirer à moi, à droite

ou à gauche, rien dans les ressorts ne fonction-

nait. Je me dis : « Ce bouton appartient sans doute

à un autre mécanisme. ;> Alors l'idée me vient,

au lieu de le tirer à moi, de le pousser forte-

ment; aussitôt j'entends un petit grincement,

et je vois tout à coup, au-dessus de l'entrée de

la cachette, un panneau de deux pieds carrés
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s'abaisser de la boiserie comme la tablette d'un

secrétaire ; ce panneau était façonné en sorte

de boîte ; comme j'avais sans doute poussé le

ressort trop brusquement, la secousse fit tom-

ber par terre une petite médaille en bronze

avec sa chaîne.

— Où tu as vu l'adresse... de la rue Saint-

François? s'écria Dagobert.

— Oui, mon père, et avec cette médaille,

était aussi tombée par terre une grande enve-

loppe cachetée... En la ramassant, j'ai lu, pour

ainsi dire malgré moi. en grosse écriture :

Pour mademoiselle de Cardoville. Elle doit pren-

dre connaissance de ces papiers à l'instant même

où ils lai seront remis. Puis, au-dessous de ces

mots, je vois les initiales B. et C, accompa-

gnées d'un parafe et de cette date : Paris,

12 novembre 1830. Je retourne l'enveloppe, je

vois sur deux cachets qui la scellaient les mê-

mes initiales R. et C, surmontées d'une cou-

ronne.

— Et ces cachets étaient intacts? demanda

la Mayeux.
— Parfaitement intacts.

— Plus de doute, alors; mademoiselle de

Cardoville ignorait l'existence de ces papiers,

dit l'ouvrière.

— C'a été ma première idée, puisqu'il lui

4. 15
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était recommandé d'ouvrir tout de suite cette

enveloppe, et que, malgré cette recommanda-

tion, qui datait de près de deux ans, les cachets

étaient restés intacts.

— C'est évident, dit Dagobert, et alors qu'as-

tu fait?

— J'ai replacé le tout dans le secret, me
promettant d'en prévenir mademoiselle de Car-

doville ; mais, quelques instants après, on est

entré dans la cachette qui avait été découverte
;

je n'ai plus revu mademoiselle de Cardoville
;

j'ai seulement pu dire à une de ses femmes de

chambre quelques mots à double entente sur

ma trouvaille, espérant que cela donnerait l'é-

veil à sa maîtresse;... enfin aussitôt qu'il m'a

été possible de t'écrire, ma bonne Mayeux, je

l'ai fait pour te prier d'aller trouver mademoi-

selle de Cardoville...

— Mais cette médaille..., dit Dagobert, est

pareille à celle que les filles du maréchal Simon

possèdent; comment cela se fait-il?

— Rien de plus simple, mon père... je me
le rappelle maintenant , mademoiselle de Car-

doville est leur parente ; elle me l'a dit.

— Elle
,
parente de Rose et de Blanche ?

— Oui, sans doute, ajouta la Mayeux, elle

me l'a dit aussi tout à l'heure.

— Eh bien ! maintenant, reprit Dagobert en
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regardant son fils avec angoisse, comprends-tu

que je veuille avoir mes enfants aujourd'hui

même? Comprends-tu, ainsi que me l'a dit leur

pauvre mère en mourant, qu'un jour de retard

peut tout perdre? Comprends-tu enfin que je

ne peux pas me contenter iVun peut-être demain...

quand je viens du fond de la Sibérie avec ces

enfants... pour les conduire demain rue Saint-

François?... Comprends-tu enfin qu'il me les

faut aujourd'hui, quand je devrais mettre le

feu au couvent?

— Mais, mon père, encore une fois, la vio-

lence...

— Mais, mordieu ! sais-lu ce que le commis-

saire de police m'a répondu ce matin, quand

j'ai été lui renouveler ma plainte contre

le confesseur de ta pauvre mère : Qu'il n'y

a aucune preuve
,
que l'on ne pouvait rien

faire.

— Mais maintenant il y a des preuves, mon
père, ou du moins on sait où sont les jeunes

filles... Avec cette certitude, on est bien fort...

Sois tranquille, la loi est plus puissante que

toutes les supérieures de couvent du monde.
— Et le comte de Montbron, à qui made-

moiselle de Cardoville vous prie de vous adres-

ser, dit la Mayeux, n'est-il pas un homme puis-

sant? Vous lui direz pour quelles raisons il est



172 LES RENCONTRES.

si important que ces demoiselles soient en

liberté ce soir, ainsi que mademoiselle de Car-

doville... qui, vous le voyez, a aussi un grand

intérêt à être libre demain... alors, certaine-

ment, le comte de Montbron hâtera les démar-

ches de la justice, et, ce soir... vos enfants

vous seront rendues.

— La Mayeux a raison, mon père... Va chez

le comte ; moi je cours chez le commissaire lui

dire que l'on sait maintenant où sont retenues

cesjeu nés filles ; toi, ma bonne 3Iayeux, retourne

à la maison nous attendre : n'est-ce pas , mon
père?... Donnons-nous rendez-vous chez nous.

Dagobert était resté pensif 5 tout à coup il

dit à Agricol :

— Soit. Je suivrai vos conseils... Mais sup-

pose que le commissaire te dise : ^ On ne peut

pas agir avant demain. » Suppose que le comte

de Montbron me dise la même chose... Crois-

tu que je resterai les bras croisés jusqu'à de-

main matin ?

— Mon père...

— Il suffît, reprit le soldat d'une voix brève,

je m'entends... Toi, mon garçon, cours chez le

commissaire... Vous, ma bonne Mayeux, allez

nous attendre; moi je vais chez le comte...

Donnez-moi la bague. Maintenant l'adresse?

— Place Vendôme, 7, le comte de Mont-
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bron ;... vous venez de la part de mademoiselle

de Cardoville. dit la Mayeux.

— J'ai bonne mémoire, dit le soldat: ainsi

le plus tôt possible à la rue Brise-Miche.

— Oui, mon père; bon courage.... tu verras

que la loi défend et protège les honnêtes gens...

— Tant mieux, dit le soldat, parce que sans

cela les honnêtes gens seraient obligés de se

protéger et de se défendre eux-mêmes... Ainsi

mes enfants, à bientôt rue Brise-Miche. . .

Lorsque Dagobert, Agricol et la Mayeux se

séparèrent, la nuit était complètement venue.

lies rendez-iTous.

Il est huit heures du soir, la pluie fouette les

vitres de la chambre de Françoise Baudoin,

rue Brise-Miche, tandis que de violentes ra-

fales de vent ébranlent la porte et les fenêtres

15.
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mal closes. Le désordre et l'incurie de cette

modeste demeure, ordinairement tenue avec

tant de soin, témoignent de la gravité des tris-

tes événements qui ont bouleversé des exis-

tences jusqu'alors si paisibles dans leur obscu-

rité.

Le sol carrelé est souillé de boue; une épaisse

couche de poussière a envahi les meubles, na-

guère reluisants de propreté. Depuis que

Françoise a été emmenée par le commissaire,

le lit n'a pas été fait ; la nuit, Dagobert s'y est

jeté tout habillé pendant quelques heures,

lorsque épuisé de fatigue, brisé de désespoir, il

rentrait, après de nouvelles et vaines tentatives

pour découvrir la retraite de Rose et de Blan-

che ; sur la commode, une bouteille, un verre,

quelques débris de pain dur, prouvent la fru-

galité du soldat, réduit, pour toutes ressources,

à l'argent du prêt que le mont-de-piété avait

fait sur les objets portés en gage par la 3Jayeux,

après l'arrestation de Françoise.

A la pâle lueur d'une chandelle placée sur

le petit poêle de fonte, alors froid comme le

marbre, car la provision de bois est depuis

longtemps épuisée, on voit la Mayeux assise et

sommeillant sur une chaise, la tète penchée

sur sa poitrine, ses mains cachées sous son

petit tablier d'indienne, et ses talons appuyés
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sur le dernier barreau de la chaise ; de temps

à autre elle frissonne sous ses vêtements hu-

mides.

Après cette journée de fatigues, d'émotions

si diverses, la pauvre créature n'avait pas

mangé (y eût-elle songé, qu'elle n'avait pas de

pain chez elle) ; attendant le retour de Dago-

hert et d'As^ricol, elle cédait à une somnolence

agitée, hélas ! bien différente d'un calme et bon

sommeil réparateur. De temps à autre , la

Mayeux, inquiète, ouvrait à demi les yeux,

regardait autour d'elle
;

puis , de nouveau

vaincue par un irrésistible besoin de repos, sa

tête retombait sur sa poitrine.

Au bout de quelques minutes de silence,

seulement interrompu par le bruit du vent, un

pas lent et pesant se fit entendre sur le pa-

lier.

La porte s'ouvrit.

Dagobert entra suivi de Rabat-Joie.

Éveillée en sursaut, la 3Iayeux redressa vi-

vement la tête, se leva, alla rapidement vers le

père d'Agricol et lui dit :

— Eh bien! M. Dagobert... avez-vous de

bonnes nouvelles?... Avez-vous... ?

La Mayeux ne put continuer, tant elle fut

frappée de la sombre expression des traits du

soldat ; absorbé dans ses réflexions, il ne sem-
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bla d'abord pas apercevoir rouvrière, se jeta

sur une chaise avec accablement, mit ses cou-

des sur la table et cacha sa figure dans ses

mains.

Après une assez longue méditation, il se

leva et dit à mi-voix :

— Il le faut... il le faut...

Faisant alors quelques pas dans la chambre,

Dagobert regarda autour de lui comme s'il eût

cherché quelque chose ; enfin, après une mi-

nute d'examen, avisant auprès du poêle une

barre de fer de deux pieds environ, servant à

enlever le couvercle de fonte de ce calorifère

lorsqu'il était trop brûlant, il la prit, la con-

sidéra attentivement, la soupesa, puis la posa

sur la commode d'un air satisfait,

La Mayeux , surprise du silence prolongé de

Dagobert, suivait ses mouvements avec une cu-

riosité timide et inquiète ; bientôt sa surprise

fit place à l'effroi lorsqu'elle vit le soldat prendre

son havre-sac déposé sur une chaise, l'ouvrir et

en retirer une paire de pistolets de poche dont

il fit jouer les batteries avec précaution.

Saisie de frayeur, l'ouvrière ne put s'empê-

cher de s'écrier :

— Mon Dieu !... M. Dagobert... que voulez-

vous faire?

Le soldat regarda la Mayeux comme s'il l'a-
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percevait seulement pour la première fois , et

lui dit d'une voix cordiale , mais brusque :

— Bonsoir, ma bonne fille... Quelle heure

est-il ?

— Huit heures... viennent de sonner à Saint-

Merry, M. Dagobert.

— Huit heures..., dit le soldat en se parlant

à lui-même , seulement huit heures ?

Et posant les pistolets a côté de la barre de

fer , il parut réfléchir de nouveau en jetant les

yeux autour de lui.

— 31. Dagobert, se hasarda de dire la Mayeux,
vous n'avez donc pas de bonnes nouvelles?

— Non...

Ce seul mot fut dit par le soldat d'un ton si

bref, que la Mayeux, n'osant pas l'interroger

davantage , alla se rasseoir en silence. Rabat-

Joie vint appuyer sa tète sur les genoux de la

jeune fille, et suivit aussi curieusement qu'elle-

même tous les mouvements de Dagobert.

Celui-ci , après être resté de nouveau pensif

pendant quelques moments , s'approcha du lit,

y prit un drap
,
parut en mesurer et en sup-

puter la longueur
,
puis il dit à la Mayeux , en

se retournant vers elle :

— Des ciseaux...

— Mais, M. Dagobert...

— Voyons... ma bonne tille... des ciseaux,
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reprit Dagobert d'un ton bienveillant, mais

qui annonçait qu'il voulait être obéi.

L'ouvrière prit des ciseaux dans le panier

à ouvrage de Françoise et les présenta au

soldat.

— Maintenant , tenez l'autre bout du drap

,

ma fille , et tendez-le ferme. .

.

En quelques minutes Dagobert eut fendu le

drap dans sa longueur en quatre morceaux
,

qu'il tordit ensuite très-serré, de façon à en

faire des espèces de cordes , fixant de loin en

loin, au moyen de rubans de fil queVii donna

l'ouvrière , la torsion qu'il avait imprimée au

linge; de ces quatre tronçons, solidement noués

les uns au bout des autres , Dagobert fit une

corde de vingt pieds au moins : cela ne lui

suffisait pas, car il dit, en se parlant à lui-

même :

— Maintenant, il me faudrait un crochet...

Et il chercha de nouveau autour de lui.

La Mayeux , de plus en plus effrayée , car

elle ne pouvait plus douter des projets de Da-

gobert , lui dit timidement :

— Mais, M. Dagobert... Agricol n'est pas

encore rentré;... s'il tarde autant... c'est que

sans doute il a de bonnes nouvelles...

— Oui, dit le soldat avec amertume en cher-

chant toujours des yeux autour de lui l'objet
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qui lui manquait , de bonnes nouvelles dans le

genre des miennes...

Et il ajouta :

— Il me faudrait pourtant un fort grappin

de fer...

En furetant de côté et d'autre , le soldat

trouva un des gros sacs de toile grise, à la cou-

ture desquels travaillait Françoise. Il le prit,

l'ouvrit , et dit à la Mayeux :

— Ma fille, mettez là dedans la barre de fer

et la corde ; ce sera plus commode à transpor-

ter... là-bas...

— Grand Dieu ! s'écria la Mayeux en obéis-

sant à Dagobert , vous partirez sans attendre

Agricol , M. Dagobert... lorsqu'il a peut-être

de bonnes choses à vous apprendre?...

— Soyez tranquille, ma fille... j'attendrai

mon garçon
;
je ne peux partir d'ici qu'à dix

heures... J'ai le temps.

— Hélas! M. Dagobert, vous avez donc perdu

tout espoir?

— Au contraire... j'ai bon espoir... mais

en moi...

Et ce disant , Dagobert tordait la partie su-

périeure du sac , de manière à le fermer
,
puis

il le plaça sur la commode à côté de ses pistolets.

— Au moins vous attendrez Agricol , M. Da-

gobert ?



180 lES RENDEZ-VOUS.

— Oui... s'il arrive avant dix heures...

— Ainsi, mon Dieu ! vous êtes bien décidé?

— Très-décidé... Et pourtant, si j'élais assez

simple pour croire aux porte-malheur...

— Quelquefois, 31. Dagobert, les présages

ne trompent pas , dit la Mayeux ne songeant

qu'à détourner le soldat de sa dangereuse

résolution.

— Oui , reprit Dagobert , les bonnes femmes

disent cela... et quoique je ne sois pas une

bonne femme... ce que j'ai vu tantôt... m'a

serré le cœur... Après tout, j'aurai pris sans

doute un mouvement de colère pour un pres-

sentiment...

— Et qu'avez-vous donc vu ?

— Je peux vous raconter cela , ma bonne

fille... ça nous aidera à passer le temps... et il

me dure , allez...

Puis s'interrompant :

— Est-ce que ce n'est pas une demie qui

vient de sonner ?

— Oui, M. Dagobert, c'est huit heures et

demie...

— Encore une heure et demie, dit Dagobert

d'une voix sourde.

Puis il ajouta :

— Voilà ce que j'ai vu. Tantôt en passant

dans une rue
,
je ne sais laquelle , mes yeux
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ont été machinalement attirés par une énorme

affiche rouge, en tète de laquelle on voyait

une panthère noire dévorant un cheval blanc...

A cette vue mon sang n'a fait qu'un tour, parce

que vous saurez , ma bonne Ma} eux, qu'une

panthère noire a dévoré un pauvre cheval

blanc que j'avais, le compagnon de Rabat-Joie

que voilà... et qu'on appelait Jovial...

A ce nom, autrefois si familier pour lui,

Rabat-Joie, couché aux pieds de la 3fayeux,

releva brusquement la tète et regarda Dagobert.

— Voyez-vous... les bêtes ont de la mé-

moire; il se le rappelle, dit le soldat en sou-

pirant lui-même à ce souvenir.

Puis s'adressant à son chien :

— Tu t'en souviens donc, de Jovial ?

En entendant de nouveau ce nom prononcé

par son maître d'une voix éiuue, Rabat-Joie

hogna et jappa doucement comme pour affir-

mer qu'il n'avait pas oublié son vieux cama-

rade de route.

— En effet. M, Dagobert, dit la Mayeux,

c'est un triste rapprochement que de retrouver

en tête de cette affiche cette panthère noire

dévorant un cheval.

— Ce n'est rien que cela , vous allez voir le

reste. Je m'approche de cette affiche , et je lis

que le nommé Morok , arrivant d'Allemagne

,

LE JUIF ERRANT. 4. 16



182 tES RElVDEZ-VOUS.

fera voir dans un théâtre différents animaux

féroces qu'il a domptés, et entre autres un lion

superbe, un tigre et une panthère noire de

Java, nommée la Mort.

— Ce nom fait peur , dit la Mayeux.

— Et il vous fera plus peur encore, mon en-

fant
,
quand vous saurez que cette panthère est

la même qui a étranglé mon cheval près de

Leipzig , il y a quatre mois.

— Ah! mon Dieu... vous avez raison, M. Da-

gobert , dit la Mayeux , c'est effrayant.

— Attendez encore , dit Dagobert dont les

traits s'assombrissaient de plus en plus, ce n'est

pas tout... c'est à cause de ce nommé Morok

,

le maître de cette panthère
,
que moi et mes

pauvres enfants nous avons été emprisonnés à

Leipzig.

— Et ce méchant homme est à Paris?... et

il vous en veut? dit la Mayeux. Oh ! vous avez

raison... M. Dagobert... Il faut prendre garde

avons , c'est un mauvais présage...

— Oui... pour ce misérable... si je le ren-

contre, dit Dagobert d'une voix sourde, car

nous avons de vieux comptes à régler ensemble.

— M. Dagobert, s'écria la Mayeux en prê-

tant l'oreille, quehju'un monte en courant;

c'est le pas d'Agricol... il a de bonnes nouvel-

les... j'en suis sûre...
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— Voilà mon affaire, dit vivement le soldat

sans répondre à la Mayeux, Agricol est for-

geron... il me trouvera le crochet de fer qu'il

me faut.

Quelques instants après, Agricol entrait en

effet ; mais, hélas ! du premier coup d'œil l'ou-

vrière put lire sur la physionomie atterrée de

l'ouvrier la ruine des espérances dont elle s'é-

tait bercée.

— Eh bien !... dit Dr.gobert à son fils, d'un

ton qui annonçait clairement le peu de foi qu'il

avait dans le succès des démarches tentées par

Agricol, eh bien !... quoi de nouveau?

— Ah ! mon père, c'est à en devenir fou,

c'est à se briser la tête contre les murs, s'écria

le forgeron avec emportement.

Dagobert se tourna vers la Mayeux, et lui

dit :

— Vous voyez, ma pauvre fille... j'en étais

sûr...

— Mais vous, mon père? s'écria Agricol,

vous avez vu le comte de Monlbron.

— Le comte de Montbron est, depiiis trois

jours, parti pour la Lorraine... Voilà mes

bonnes nouvelles, répondit le soldat avec une

ironie amère : voyons les tiennes... raconte-moi

tout
5

j'ai besoin d'être bien convaincu qu'en

s'adressant à la justice qui, comme tu le disais
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tantôt, défend et protège toujours les honnêtes

gens, il est des occasions où elle les laisse à la

merci des gueux... Oui, j'ai besoin de ça, et

puis après d'un crochet... et j'ai compté sur

toi... pour les deux choses.

— Que veux-tu dire, mon père?

— Raconte d'abord tes démarches... nous

avons le temps... huit heures et demie vien-

nent seulement de sonner tout à l'heure...

Voyons : en me quilttint, où es-tu allé?

— Chez le commissaire qui avait déjà reçu

votre déposition.

~ Quet'a-t-ildit?

— Après avoir très-obligeamment écouté ce

dont il s'agissait, il m'a répondu : « Ces jeunes

filles sont, après tout, placées dans une maison

très-respectable... dans uu couvent... il n'y a

donc pas uigenee de les enlever de là... et,

d'ailleurs, je ne puis prendre sur moi de violer

un domicile religieux sur votre simple déposi-

tion ; demain je ferai mon rapport à qui de

droit, et l'on avisera plus tard. »

— Plus tard... vous voyez, toujours des re-

mises, dit le soldat.

— "Mais, monsieur, lui ai-je répondu, reprit

Agricol, c'est à l'instant, c'est ce soir, cette nuit

même qu'il faut agir, car si ces jeunes filles ne

se trouvent pas demain matin rue Saint-Fran-
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çois, elles peuvent éprouver un dommage incal-

culable... — C'est très-fàcheux, m'a répondu le

commissaire ; mais, encore une fois, je ne peux,

sur votre simple déclaration, ni sur celle de

\otre père qui. pas plus que vous, n'est parent

ou allié de ces jeunes personnes, me mettre en

contravention formelle avec les lois, qu'on ne

violerait pas même sur la demande d'une fa-

mille. La justice a ses lenteurs et ses formalités

auxquelles il faut se soumettre. >

— Certainement, dit Dagobert, il faut s'y

soiimetlre, au risque de se montrer làcLe. traî-

tre et ingrat...

— Et lui as-tu aussi parlé de mademoiselle

de Cardoville? demanda la Mayeux.

— Oui, mais il m'a, à ce sujet, répondu de

même... c'était fort grave-, je faisais une dé-

position, il est vrai, mais je n'apportais aucune

preuve à l'appui de ce que j'avançais. « Une

tierce personne vous a assuré que mademoiselle

de Cardoville affirmait n'être pas folle, m'a dit

le commissaire, cela ne suffit pas, tous les fous

prétendent n'être pas fous
;
je ne puis donc non

plus violer le domicile d'un médecin respecta-

ble sur votre seule déclaration; néanmoins je la

reçois, j'en rendrai compte. 3Iais il faut que la

loi ait son cours. »

— Lorsque tantôt je voulais agir, dit sour-

ie.
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dément Dagobert, est-ce que je n'avais pas

prévu tout cela? Pourtant j'ai été assez faible

pour vous écouter.

— Mais, mon père, ce que tu voulais tenter

était impossible... et tu t'exposais à de trop

dangereuses conséquences , tu en es convenu.

— Ainsi, rep! it le soldat sans répondre à son

fils, on t'a formellement dit, positivement dit,

qu'il ne fallait pas songer à obtenir légalement

ce soir, ou même demain matin, que Rose et

Blanche me soient rendues?

— Non, mon père, il n'y a pas urgence aux

yeux de la loi ; la question ne pourra être dé-

cidée avant deux ou trois jours.

— C'est tout ce que je voulais savoir, dit Da-

gobert en se levant et en marchant de long en

large dans la chambre.

— Pourtant, reprit son fils, je ne me suis pas

tenu pour battu. Désespéré, ne pouvant croire

que la justice pût demeurer sourde à des ré-

clamations si équitables... j'ai couru au palais

de justice... espérant que peut-être là... je

trouverais un juge... un magistrat qui accueil-

lerait ma plainte et y donnerait suite...

— Eh bien? dit le soldat en s'arrèlant.

— On m'a dit que le parquet du procureur

du roi était tous les jours fermé à cinq heures

et ouvert à dix heures
5
pensant à votre déses-



LES RE>DKZ-VOrS. 187

poir. à la position de cette pauvre mademoiselle

deCardoville, je voulus tenter encore une dé-

marche; je suis enlré dans un poste de troupes

de ligne commandé par un lieutenant... Je lui

ai tout dit ; il m"a vu si ému. je lui parlais avec

tant de chaleur, tant de conviction, que je l'ai

intéressé... <: — Lieutenant, lui disais-je, ac-

cordez-moi seulement une grâce
;
qu'un sous-

officier et deux hommes se rendent au couvent

afin d'en obtenir l'entrée légale. On demandera

à voir les filles du maréchal Simon ; on leur

laissera le choix de rester ou de rejoindre

mon père qui les a amenées de Russie... et

l'on verra si ce n'est pas contre leur gré qu'on

les retient. ;>

— Et que t'a-t-il répondu, Agricol ? demanda

la Mayeux pendant que Dagobert, haussant les

épaules, continuait sa promenade.

— r. Mon garçon, m'a-t-il dit. ce que vous me
demandez là est impossible

;
je conçois vos rai-

sons, mais je ne peux pas prendre sur moi une

mesure si grave. Entrer de force dans un cou-

vent , il } a de quoi me faire casser. — 3Iais

alors , monsieur, que faut-il faire? c'est à en

perdre la tète. — 3Ia foi je n'en sais rien. Le

plus sur est d'attendre, » me dit le lieute-

nant... Alors, mon père, croyant avoir fait

humainement ce qu'il était possible de faire, je
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suis revenu... espérant que tu aurais été plus

heureux que moi 5 malheureusement, je me
suis trompé.

Ce disanl, le forgeron, accablé de fatigue, se

jeta sur une chaise.

11 y eut un moment de silence profond après

ces mots d'Agricol, qui ruinaient ks dernières

espérances de ces trois personnes, muettes,

anéanties sous le coup d'une inexorable fata-

lité.

Un nouvel incident vint augmenter le carac-

tère sinistre et douloureux de cette scène.

XI

DécouTcrtes,

La porte, qu'Agricol n'avait pas songé à re-

fermer, s'ouvrit pour ainsi dire timidement,

et Françoise Baudoin, la femme de Dagobert,

pâle, défaillante, se soutenant à peine, parut sur

le seuil.

Le soldat, Agricol et la Mayeux étaient plongés
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dans un si morne abattement, qu'aucune de

ces trois personnes ne s'aperçut d'abord de l'en-

trée de Françoise.

Celle-ci fît à peine deux pas dans la chambre

et tomba à genoux, les mains jointes, en disant

d'une voix humble et faible :

— Mon pauvre mari... pardon...

A ces mots, Agricol et la Mayeux, qui tour-

naient le dos à la porte, se retournèrent, et Da-

gobert releva vivement la tête.

— Ma mère!... s'écria Agricol en courant

vers Françoise.

— 3Ia femme ! s'écria Dagobert en se levant

et faisant aussi un pas vers l'infortunée.

— Bonne mère!... toi à genoux! dit Agricol

en se courbant vers Françoise et l'embrassant

avec effusion, relève-toi donc !

— Non , mon enfant, dit Françoise de son

accent à la fois doux et ferme, je ne me relèverai

pas avant que ton père... m'ait pardonné... J'ai

eu de grands torts envers lui... maintenant je

le sais...

— Te pardonner!... pauvre femme, dit le

soldat ému en s'approchant. Est-ce que je t'ai

jamais accusée... sauf dans un premier mouve-

ment de désespoir?... Non... non... ce sont de

mauvais prêtres que j'ai accusés... et j'avais

raison... Enfin, te voilà, ajouta-t-il en aidant
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son fils à relever Françoise ; c'est un chagrin

de moins... on t'a donc mise en liberté?... Hier

je n'avais pu encore savoir où était fa prison...

j'ai tant de soucis queje n'ai pas eu qu'à songer

à toi... Voyons, chère femme, assieds-toi là...

—Bonne mère... comme tu es faible... comme
tu as froid... comme tu es pâle! dit Agricol

avec angoisse et les yeux remplis de larmes.

— Pourquoi ne nous as-tu pas fait prévenir?

ajouta -t-il... Nous aurions été te chercher...

Mais comme tu trembles!... chère mère... tes

mains sont glacées..., reprit le forgeron age-

nouillé devant Françoise.

Puis, en se tournant vers la Mayeux :

— Fais donc un peu de feu tout de suite...

— J'y avais pensé quand ton père est arrivé,

Agricol ; mais il n'y a plus ni bois ni charbon...

— Eh bien ! ... je t'en prie, ma bonne Mayeux,

descends en emprunter au père Loriot... il est

si bon homme qu'il ne te refusera pas... Ma
pauvre mère est capable de tomber malade...

vois comme elle frissonne.

A peine avait-il dit ces mots, que la Mayeux

disparut.

Le forgeron se leva, alla prendre la couver-

ture du litetrevint en envelopper soigneusement

les genoux et les pieds de sa mère
;
puis, s'a-

genouillant de nouveau devant elle, il lui dit :



DÉCOUVERTES. 191

— Tes mains, chère mère...

Et Agricol
,
prenant les mains débiles de sa

mère dans les siennes, tâcha de les réchauffer

de son haleine.

Rien n'était plus touchant que ce tableau...

que de voir ce robuste garçon à la figure éner-

gique et résolue, alors empreinte d'une expres-

sion de tendresse adorable , entourer des

attentions les plus délicates cette pauvre vieille

mère pâle et tremblante.

Dagobert, bon comme son iils, alla prendre

un oreiller, l'apporta et dit à sa femme :

— Penche-toi un peu en avant, je vais met-

tre cet oreiller derrière toi; tu seras mieux, et

cela te réchauffera encore.

— Comme vous me gâtez tous deux ! dit Fran-

çoise en tâchant de sourire ; et toi surtout, es-tu

bon... après tout le mal que je t'ai fait ! dit-elle

à Dagobert.

Et dégageant une de ses mains d'entre celles

de son (ils, elle prit la main du soldat, sur la-

quelle elle appuya ses yeux remplis de larmes
;

puis elle dit à voix basse :

—En prison, je me suis bien repentie... va...

Le cœur d'Agricol se brisait en songeant que

sa mère avait dû être momentanément confon-

due dans sa prison avec tant de misérables

créatures... elle, sainte et digne femme... d'une
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pureté si angélique... 11 allait, pour ainsi dire,

tâcher de la consoler d'un passé si douloureux

pour elle ; mais il se tut, songeant que ce serait

porter un nouveau coup à Dagobert. Aussi re-

prit-il :

—Et Gabriel, chère mère?... comment va-t-il,

ce bon frère? Puisque tu viens de le voir,

donne-nous de ses nouvelles.

— Depuis son arrivée , dit Françoise en

essuyant ses yeux, il est en retraile... ses

supérieurs lui ont rigoureusement défendu de

sortir... Heureusement, ils ne lui avaient pas

défendu de me recevoir... car ses paroles, ses

conseils m'ont ouvert les yeux ; c'est lui qui m'a

appris combien, sans le savoir, j'avais été cou-

pable envers toi, mon pauvre mari.

— Que veux-tu dire? reprit Dagobert.

— Dame ! tu dois penser que si je t'ai causé

tant de chagrin, ce n'était pas par méchanceté..

.

En te voyant si désespéré, je souffrais presque

autant que toi , mais je n'osais pas te le dire

de peur de manquer à mon serment... Je vou-

lais le tenir, croyant bien faire, croyant que

c'était mon devoir... Pourtant... quelque chose

me disait que mon devoir n'était pas de te dé-

soler ainsi. <i Hélas ! mon Dieu, éclairez- moi!

m'écriai-je dans ma prison, en m'agenouillant

et en priant malgré les railleries des autres
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femmes ; comment une action juste et sainte qui

m'a été ordonnée par mon confesseur, le plus

respectable des hommes, accable-t-elle moi et

les miens de tant de tourments ? Ayez pitié de

moi, mon bon Dieu; inspirez-moi, avertissez-

moi si j'ai fait mal sans le vouloir... " Comme
je priais avec ferveur, Dieu m'a exaucée, il m'a

envoyé l'idée de m'adresser à Gabriel... Je

vous remercie, mon Dieu, je vous obéirai, me
suis-je dit, Gabriel est comme mon enfant... il

est prêtre aussi;... c'est un saint martyr... Si

quelqu'un au monde ressemble au divin Sau-

veur par la charité, par la bonté... c'est lui...

Quand je sortirai de prison... j'irai le consul-

ter... et il éclaircira mes doutes.

— Chère mère... tu as raison, s'écria Agri-

col, c'était une idée d'en haut... Gabriel... c'est

un ange, c'est ce qu'il y a de plus pur, de plus

courageux, de plus noble au monde ! c'est le

type du vrai prêtre, du bon prêtre.

— Ah! pauvre femme, dit Dagobert avec

amertume, si tu n'avais jamais eu d'autre con-

fesseur que Gabriel ! ...

— J'y avais bien pensé avant ses voyages,

dit naïvement Françoise. J'aurais tant aimé me
confesser à ce cher enfant... Mais, vois-tu, j'ai

craint de fâcher l'abbé Dubois et que Gabriel

ne fût trop indulgent pour mes péchés.

*. 17
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— Tes péchés, pauvre chère mère. .. , dit Agri-

col, en as-tu seulement jamais commis un seul?

— Et Gabriel, que t'a-t-il dit? demanda le

soldat.

— Hélas! mon ami, que n'ai-je eu plus tôt un

entretien pareil avec lui!... Ce que je lui ai

appris de l'abbé Dubois a éveillé ses soupçons
;

alors il m'a interrogée, ce cher enfant, sur bien

des choses dont il ne m'avait jamais parlé jus-

que-là... Je lui ai ouvert mon cœur tout entier,

lui aussi m'a ouvert le sien, et nous avons fait

de tristes découvertes sur des personnes que

nous avions toujours crues bien respectables...

et qui pourtant nous avaient trompés à i'insu

l'un de l'autre...

— Comment cela?

— Oui, on lui disait à lui, sous le sceau du

secret, des choses censées venir de moi, et à

moi aussi, sous le sceau du secret, on me disait

des choses comme venant de lui... Ainsi... il

m'a avoué qu'il ne s'était pas d'abord senti de

vocation pour être prêtre... Maison lui a assuré

que je ne croirais mon salut certain dans ce

monde et dans l'autre que s'il entrait dans les

ordres, parce que j'étais persuadée que le Sei-

gneur me récompenserait de lui avoir donné un

si excellent serviteur, et que pourtant je n'ose-

rais jamais demander, à lui Gabriel, une pareille
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preuve d'attachement, quoique je l'eusse ra-

massé orphelin dans la rue et élevé comme
mon fils, à force de privations et de travail...

Alors, que voulez-vous! le pauvre cher enfant,

croyant combler tous mes vœux... s'est sacrifié.

Il est entré au séminaire.

— Mais c'est horrible, dit Agricol, c'est une

ruse infâme, et pour les prêtres qui s'en sont

rendus coupables , c'est un mensonge sacri-

lège...

— Pendant ce temps-là. reprit Françoise, à

moi, on me tenait un autre langage : on me
disait que Gabriel avait la vocation, mais qu'il

n'osait me l'avouer, de peur que je ne fusse ja-

louse à cause d'Agricol qui, ne devant jamais

être qu'un ouvrier, ne jouirait pas des avan-

tages que la prêtrise assurait à Gabriel...

Aussi , lorsqu'il m'a dem.andé la permission

d'entrer au séminaire (cher enfant ! il n'y en-

trait qu'à regret, mais il croyait me rendre très-

heureuse), au lieu de le détourner de cette

idée, je l'ai, au contraire, engagé de tout mon
pouvoir à la suivre... l'assurant qu'il ne pou-

vait mieux faire, que cela me causait une grande

joie... Dame!... vous entendez bien, j'exagé-

rais, tant je craignais qu'il ne me crût jalouse

pour Agricol.

. — Quelle odieuse machination ! dit Agricol,
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stupéfait. On spéculait d'une manière indigne

sur votre dévouement mutuel;... ainsi dans

l'encouragement presque forcé que tu donnais

à sa résolution, Gabriel voyait, lui, l'expression

de ton vœu le plus cher...

— Peu à peu pourtant, comme Gabriel est le

meilleur cœur qu'il y ait au monde, la vocation

lui est venue. C'est tout simple : consoler ceux

qui souffrent, se dévouer à ceux qui sont mal-

heureux ; il était né pour cela;... aussi ne

m'aurait-il jamais parlé du passé sans notre

entretien de ce malin... Mais alors, lui tou-

jours si doux, si timide... je l'ai '^u s'in-

digner... s'exaspérer, surtout contre M. Rodin

et une autre personne qu'il accuse... Il

avait déjà contre eux, m'a-l-il dit, de sérieux

griefs;... mais ces découvertes comblaient la

mesure.

A ces mots de Françoise, Dagobert fit un

mouvement et porta vivement la main à son

front, comme pour rassembler ses souvenirs.

Depuis quelques minutes, il écoutait avec une

surprise profonde et presque avec frayeur le

récit de ces menées souterraines, conduites

avec une fourbe si habile et si profonde.

Françoise continua :

— Enfin... quand j'ai avoué à Gabriel que,

par les conseils de M. l'abbé Dubois, mon con-
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fesseur, j'avais livré à une personne étrangère

les enfants qu'on avait confiés à mon mari...

les filles du maréchal Simon... lécher enfant,

hélas ! bien à regret m'a blâmée... non d'avoir

voulu faire connaître à ces pauvres orphelines

les douceurs de notre sainte religion, mais de

ne pas avoir consulté mon mari, qui seul ré-

pondait devant Dieu et devant les hommes du

dépôt qu'on lui avait confié... Gabriel a vive-

ment censuré la conduite de 31. l'abbé Dubois,

qui m'avait donné, disait-il, des conseils mau-

vais et perfides
;
puis ensuite ce cher enfant

ma consolée avec sa douceur d'ange en m'en-

gageant à revenir tout te dire, mon pauvre mari !

11 aurait bien voulu m'accompagner, car c'est à

peine si j'osais penser à rentrer ici, tant j'étais

désolée de mes torts envers toi ; mais malheu-

reusement Gabriel était retenu à son séminaire

par des ordres très-sévères de ses supérieurs;

il n'a pu venir avec moi, et...

Dagobert interrompit brusquement sa femme
;

il semblait en proie à une grande agitation.

— Un mot, Françoise, dit-il, car en vérité,

au milieu de tant de soucis, de trames si noires

et si diaboliques, la mémoire se perd, la tête

s'égare... Tu m'as dit, le jour où les enfants ont

disparu, qu'en recueillant Gabriel, tu avais

trouvé à son cou une médaille de bronze, et

17.
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dans sa poche un portefeuille rempli de papiers

écrits en langue étrangère?

— Oui... mon ami.

— Que tu avais plus tard remis ces papiers et

cette médaille à ton confesseur?

— Oui, mon ami.

— Et Gabriel ne t'a-t-il jamais parlé depuis

de celte médaille et de ces papiers?

— Non.

Agrico!, en entendant cette révélation de sa

mère, la regardait avec surprise et s'écria :

— Biais alors Gabriel a donc le même intérêt

que les filles du maréchal Simon et mademoi-

selle de Cardoville... à se trouver demain rue

Saint-François ?

— Certainement, dit Dagobert; et mainte-

nant, te souvient-il qu'il nous a dit, lors de mon
arrivée, que dans quelques jours il aurait be-

soin de nous , de notre appui pour une circon-

stance grave?

— Oui, mon père.

— Et on le relient prisonnier à son sémi-

naire ; et il a dit à ta mère qu'il avait à se plain-

dre de ses supérieurs ! et il nous a demandé

notre appui, t'en souviens-lu? d'un air si triste

et si grave, que je lui ai dit...

— Qu'il s'agirait d'un duel à mort qu'il ne

nous parlerait pas autrement..., reprit Agricol
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en interrompant Dagobert. C'est vrai , mon
père... et pourtant, toi qui te connais en cou-

rage, tu as reconnu la bravoure de Gabriel égale

à la tienne;... pour qu'il craigne tant ses supé-

rieurs, il faut que le danger soit grand.

— Maintenant que j'ai entendu ta mère
, je

comprends tout..., dit Dagobert. GaJjriel est

comme Rose et Blanche, comme mademoiselle

de Cardoville... comme ta mère, comme nous

le sommes peut-être nous-mêmes , victimes

d'une sourde machination de mauvais prêtres...

Tiens , à cette heure que je connais leurs

moyens ténébreux, leur persévérance infer-

nale... je le vois, ajouta le soldat en parlant plus

bas, il faut être bien fort pour lutter contre

eux... Non, je n'avais pas d'idée de leur puis-

sance...

— Tu as raison, mon père... car ceux qui

sont hypocrites et méchants peuvent faire au-

tant de mal, que ceux qui sont bons et charita-

bles comme Gabriel... font de bien. Il n'y a

pas d'ennemi plus implacable qu'un mauvais

prêtre.

— Je te crois... et cela m'épouvante, car

enfin mes pauvres enfants sont entre leurs

mains... Faudrait-il les leur abandonner sans

lutte?... Tout est-il donc désespéré?... Oh!

non... non... pas de faiblesse... et pourtant...
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depuis que ta mère nous a dévoilé ces trames

diaboliques, je ne sais... mais je me sens moins

fort... moins résolu... Tout ce qui se passe

autour de nous me semble effrayant. L'enlève-

ment de cesenfants n'est plus une chose isolée,

mais une ramification d'un vaste complot qui

nous entoure et nous menace... 11 me semble

que moi et ceux que j'aime nous marchons la

nuit, au milieu des serpents... au milieu d'en-

nemis et de pièges qu'on ne peut ni voir ni com-

battre... Enfin, que veux-tu que je te dise?...

moi, je n'ai jamais craint"*la mort... je ne suis

pas lâche. . . eh bien ! maintenant. . . je l'avoue. .

.

oui, je l'avoue... ces robes noires me font

peur... oui... j'en ai peur...

Dagobert prononça ces mots avec un accent

si sincère que son fds tressaillit, car il parta-

geait la même impression.

Et cela devait être; les caractères francs, éner-

giques, résolus, habitués à agir et à combattre

au grand jour , ne peuvent ressentir qu'une

crainte, celle d'être enlacés et frappés dans les

ténèbres par des ennemis insaisissables ; ainsi

,

Dagobert avait vingt fois affronté la mort, et

pourtant, en entendant sa femme exposer naï-

vement ce sombre tissu de trahisons, de four-

beries, de mensonges, de noirceurs, le soldat

éprouvait un vague effroi ; et quoique rien ne
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fût changé dans les conditions de son entreprise

nocturne contre le couvent , elle lui apparais-

sait sous un jour plus sinistre et plus dange-

reux.

Le silence qui régnait depuis quelques mo-

ments fut interrompu par leretourdelaMayeux.

Celle-ci, sachant que l'entretien de Dagobert,

de sa femme et d'Agricol ne devait pas avoir

d'importun auditeur, frappa légèrement à la

porte, restant en dehors avec le père Loriot.

— Peut-on entrer, madame Françoise? dit

l'ouvrière. Voici le père Loriot qui apporte du

bois.

— Oui, oui, entre, ma bonne Mayeux , dit

Agricol pendant que son père essuyait la sueur

froide qui coulait de son front.

La porte s'ouvrit, et l'on vitledigne teinturier

dont les mains et les bras étaient alors couleur

amarante; il portait d'un côté un panier de

bois , de l'autre de la braise allumée sur une

pelle à feu.

— Bonsoir la compagnie, dit le père Loriot,

merci d'avoir pensé à moi, madame Françoise,

vous savez que ma boutique et ce qu'il y a de-

dans sont à votre service... entre voisins, on

s'aide, comme de juste ; vous avez, je l'espère,

été dans le temps assez bonne pour feu ma
femme !...



202 DÉCOUVERTES,

Puis, déposant le bois dans un coin et don-

nant la pelle à braise à Agricol, le digne teintu-

rier, devinant, à l'air triste et préoccupé des

différents acteurs de cette scène, qu'il serait

discret à lui de ne pas prolonger sa visite,

ajouta :

— Vous n'avez pas besoin d'autre chose, ma-

dame Françoise?

— Non, père Loriot, merci.

— Alors, bonsoir la compagnie...

Puis, s'adressant à la Mayeux, le teinturier

ajouta :

— N'oubliez pas la lettre pour M. Dagobert...

je n'ai pas osé y toucher, j'y aurais marqué les

quatre doigts et le pouce en amarante. Bon-

soir la compagnie.

Et le père Loriot sortit.

— M. Dagobert , voici cette lettre , dit la

Mayeux.

Et elle s'occupa d'allumer le poêle
,
pendant

qu'Agricol approchait du foyer le vieux fau-

teuil de sa mère.

— Vois ce que c'est, mon garçon, dit Dago-

bert à son fils, j'ai la tête si fatiguée que j'y vois

à peine clair...

Agricol prit la lettre, qui contenait à peine

quelques lignes, et lut avant d'avoir regardé la

signature :
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« En mer, le 25 décembre 1831.

«c Je profite de la rencontre et d'une commu-

nication de quelques minutes avec un navire

qui se rend directement en Europe, mon vieux

camarade
,
pour l'écrire à la hâte ces lignes

,

qui te parviendront, je l'espère, par le Havre,

et probablement avant mes dernières lettres de

l'Inde... tu dois être maintenant à Paris avec

ma femme et mon enfant... dis-leur...

<i Je ne puis finir... le canot part... un mot

en hâte... j'arrive en France... N'oublie pas le

43 février;... l'avenir de ma femme et de mon
enfant en dépendent...

«t Adieu , mon ami , reconnaissance éter-

nelle.

u Simon. j>

— Agricol... ton père... vite..., s'écria la

Mayeux.

Dès les premiers mots de cette lettre, à la-

quelle les circonstances présentes donnaient un

si cruel à-propos, Dagobert était devenu d'une

pâleur mortelle... L'émotion, la fatigue, l'épui-

sement, joints à ce dernier coup, le firent chan-

celer.

Son fils courut à lui , le soutint un instant
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entre ses bras ; mais bientôt cet accès de fai-

blesse momentanée se dissipa, Dagobert passa

la main sur son front, redressa sa grande taille
;

son regard étincela, sa rude figure prit une

expression de résolution déterminée, et il s'écria

avec une exaltation farouche :

— Non, non, je ne serai pas traître, je ne

serai pas lâche. Les robes noires ne me feront

plus peur, et cette nuit Rose et Blanche Simon

seront délivrées.

XII

Eio code pénal.

Dagobert, un moment épouvanté des machi-

nations ténébreuses et souterraines si dange-

reusement poursuivies par les robes noires,

comme il disait, contre des personnes qu'il

aimait , avait pu hésiter un instant à tenter la

délivrance de Rose et de Blanche ; mais son

indécision cessa aussitôt après la lecture de la
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lettre du maréchal Simon, qui venait si inopi-

nément lui rappeler des devoirs sacrés.

A l'abattement passager du soldat avait suc-

cédé une résolution d'une énergie calme et pour

ainsi dire recueillie.

— Agricol, quelle heure est-il? demanda-t-il

à son fils.

— Neuf heures ont sonné tout à l'heure, mon
père.

— Il faut me fabriquer tout de suite un

crochet de fer solide... assez solide pour sup-

porter mon poids et assez ouvert pour s'adapter

au chaperon d'un mur. Ce poêle de fonte sera

ta forge et ton enclume ; tu trouveras un mar-

teau dans la maison... et... quant à du fer, dit

le soldat en hésitant et en regardant autour

de lui, quant à du fer... tiens, en voici...

Ce disant, le soldat prit auprès du foyer une

paire de pincettes à très-fortes branches, les

présenta à son fils, et ajouta :

— Allons, mordieu ! mon garçon , attise le

feu, chauffe à blanc, et forge-moi ce fer...

A ces paroles, Françoise et Agricol se regar-

dèrent avec surprise ; le forgeron resta muet et

interdit, ignorant la résolution de son père et

les préparatifs que celui-ci avait déjà commen-

cés avec l'aide de la Mayeux.

— Tu ne m'entends donc pas , Agricol? ré-

4. 18
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péfa Dagobert, tenant toujours la paire de pin-

celtes à la main. Il faut tout île suite me fabri-

quer un crochet avec cela...

— Un crochet... mon père... et pour quoi

faire?

— Pour mettre au bout d'une corde que j'ai

là. Il faudra le terminer par une espèce d'œillet

assez large pour qu'elle puisse y être solide-

ment attachée.

— Mais cette corde , ce crochet , à quoi

bon ?

— A escalader les murs du couvent si je ne

peux pas m'y introduire par une porte.

— Quel couvent? demanda Françoise à son

fils.

— Comment , mon père ! s'écria celui-ci en

se levant brusquement, tu penses encore... à

cela ?

— Ah çà ! à quoi veux-tu que je pense ?

— Mais, mon père... c'est impossible... tu ne

tenteras pas une pareille entreprise.

— Mais quoi donc , mon enfant? demanda

Françoise avec anxiété : où ton père veut-il

donc aller?

— Il veut, cette nuit, s'introduire dans le

couvent où sont renfermées les filles du maré-

chal Simon, et les enlever.

— Grand Dieu!... mon pauvre mari !... un
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sacrilège!... s'écria Françoise toujours fidèle à

ses pieuses traditions.

Et joignant les mains elle fit un mouvement

pour se lever et se rapprocher de Dagobert.

Le soldat
,
pressentant qu'il allait avoir à

subir des observations , des prières de toutes

sortes, et bien résolu de n'y pas céder, voulut

tout d'abord couper court à ces supplications

inutiles qui d'ailleurs lui faisaient perdre un

temps précieux ; il reprit donc d'un air grave,

sévère, presque solennel, qui témoignait de l'in-

flexibilité de sa détermination :

— Écoute, ma femme, et toi aussi, mon fils :

quand, à mon âge, on se décide à une chose, on

sait pourquoi;... et une fois qu'on est décidé,

il n'y a ni femme ni fils qui tiennent;... on fait

ce qu'on doit... c'est à quoi je suis résolu...

épargnez-vous donc des paroles inutiles ;...

c'est votre devoir de me parler ainsi , soit ; ce

devoir , vous l'avez rempli , n'en parlons plus.

Ce soir, je veux être le maître chez moi...

Françoise, craintive, effrayée, n'osa pas ha-

sarder une parole; mais elle tourna ses re-

gards suppliants vers son fils.

— 31on père ! ... dit celui-ci, un mot encore. .

.

un mot seulement.

— Voyons ce mot, reprit Dagobert avec im-

patience.



208 LE CODE PÉ\AL.

— Je ne veux pas combattre votre résolu-

tion , mais je vous prouverai que vous ignorez

à quoi vous vous exposez...

— Je n'ignore rien ! dit le soldat d'un ton

brusque. Ce que je tente est grave ; mais il ne

sera pas dit que j'aie négligé un moyen, quel

qu'il soit, d'accomplir ce que j'ai promis d'ac-

complir...

— Mon père, prends garde, encore une fois...

tu ne sais^pas à quel danger tu t'exposes ! dit le

forgeron d'un air alarmé.

— Allons, parlons du danger, parlons du fu-

sil du portier et de la faux du jardinier , dit

Dagobert en haussant les épaules dédaigneuse-

ment, parlons-en et que cela finisse... Eh bien!

après , supposons que je laisse ma peau dans

ce couvent, est-ce que tu ne restes pas à ta

mère? Voilà vingt ans que vous avez l'habi-

tude de vous passer de moi... ça vous coûtera

moins...

— Et c'est moi, mon Dieu ! c'est moi qui suis

cause de tous ces malheurs !... s'écria la pauvre

mère. Ah ! Gabriel avait bien raison de me blâ-

mer !

— Madame Françoise, rassurez-vous, dit tout

bas la Mayeux qui s'était rapprochée de la

femme de Dagobert , Agricol ne laissera pas

son père s'exposer ainsi.
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Le forgeron, après un moment d'hésitation
,

reprit d'une voix émue :

— Je te connais trop, mon père, pour songer

à t'arrêter par la [teur d'un danger de mort.

— De quel danger parles-tu alors?

— D'un danger... devant lequel tu recule-

ras;... oui... devant lequel tu reculeras... toi

si brave..., dit le jeune homme d'un ton péné-

tré qui frappa son père.

— Agricol, dit sévèrement et rudement le

soldat , vous dites une lâcheté , vous me faites

une insulte.

— Mon père !

— Une lâcheté , reprit le soldat courroucé
,

parce qu'il est lâche de vouloir détourner un

homme de son devoir en l'effrayant ; une in-

sulte, parce que vous me croyez capable d'être

intimidé.

— Ah ! M. Dagobert, s'écria la 3Iayeux, vous

ne comprenez pas Agricol...

— Je le comprends trop, répondit durement

le soldat.

Douloureusement ému de la sévérité de son

père, mais ferme dans sa résolution dictée par

son amour et par son respect, Agricol reprit,

non sans un violent battement de cœur :

— Pardonnez-moi si je vous désobéis , mon
père;... mais dussiez-vous me haïr, vous sau-

18.
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rez à quoi vous vous exposez en escaladant , la

nuit, les murs d'un couvent...

— Mon fils! vous osez,... s'écria Dagobert le

visage enflammé de colère.

— Agricol!... s'écria Françoise éplorée...,

mon mari !

— M. Dagobert, écoutez Agricol !... c'est dans

votre ii^térêtà tous qu'il parle, s'écria la Mayeux.

— Pas un mot de plus..., répondit le soldat

en frappant du pied avec colère.

— Je vous dis... mon père... que vous ris-

quez presque sûrement... les galères ! s'écria le

forgeron en devenant d'une pâleur effrayante.

— Malheureux ! dit Dagobert en saisissant

son fils par le bras, tu ne pouvais pas me cacher

cela... plutôt que de m'exposer à être traître et

lâche !

Puis , le soldat répéta en frémissant :

— Les galères !

Et il baissa la tête, muet, pensif, et comme
écrasé par ces mots foudroyants.

— Ouij vous introduire dans un lieu habité

,

la nuit, avec escalade et effraction... la loi est

formelle... ce sont les galères! s'écria Agricol,

à la fois heureux et désolé de l'accablement de

son père; oui, mon père... les galères si vous

êtes pris en flagrant délit ; et il y a dix chances

contre une pour que cela soit : car la Mayeux
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VOUS l'a dit, le couvent est gardé... Ce matin

vous auriez tenté d'enlever en plein jour ces

deux jeunes demoiselles, vous auriez été arrêté;

mais au moins cette tentative , faite ouverte-

ment, avait un caractère de loyale audace qui

plus tard })eut-élre vous eût fait absoudre...

Mais vous introduire ainsi la nuit avec escalade. .

.

je vous le répète, ce sont les galères... Mainte-

nant... mon père... décidez-vous... ce que vous

ferez, je le ferai... car je ne vous laisserai pas

aller seul... Dites un mot... je forge votre cro-

chet ; j'ai là au bas de l'armoire un marteau
,

des tenailles... et dans une heure nous partons.

Un profond silence suivit les paroles du for-

geron , silence seulement interrompu par les

sanglots étouffés de Françoise qui murmurait

avec désespoir :

— Hélas!... mon Dieu... voilà pourtant ce

qui arrive... parce que j'ai écouté l'abbé Dubois.

En vain la Mayeux consolait Françoise; elle

se sentait elle-même épouvantée , car le soldat

était capable de braver l'infamie, et alors Agri-

col voudrait partager les périls de son père.

Dagoberl, malgré son caractère énergique et

déterminé, restait frappé de stupeur.

Selon ses habitudes militaires , il n'avait vu

dans son entreprise nocturne qu'une sorte de

ruse de guerre autorisée par son bon droit
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d'abord, et aussi par l'inexorable fatalité de sa

position ; mais les effraj^antes paroles de son fds

le ramenaient à la réalité, à une terrible alter-

native : ou il lui fallait trahir la confiance du

maréchal Simon et les derniers vœux de la mère

des orphelines, ou bien il lui fallait s'exposer à

une flétrissure effroyable, et surtout y exposer

son fdsv.. son h'is ! et cela même sans la certi-

tude de délivrer les orphelines.

Tout à coup Françoise , essuyant ses yeux

noyés de larmes , s'écria comme frappée d'une

inspiration soudaine :

— Mais, mon Dieu, j'y songe... il y a peut-

être un moyen de faire sortir ces chères enfants

du couvent sans violence.

— Comment cela , ma mère ? dit vivement

Agricol.

— C'est M. l'abbé Dubois qui les y a fait con-

duire ;... mais, d'après ce que suppose Gabriel,

probablement mon confesseur n'a agi que par

les conseils de M. Rodin...

— Et quand cela serait , ma chère mère , on

aurait beau s'adressera M. Rodin, on n'obtien-

drait rien de lui.

— De lui, non, mais peut-être de cet abbé si

puissant, qui est le supérieur de Gabriel et

qui l'a toujours protégé depuis son entrée au

séminaire.
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— Quel abbé, ma mère?

— M. l'abbé d'Aigrigny.

— En effet, chère mère, avant d'être prêtre

il était militaire... peut-être serait-il plus ac-

cessible qu'un autre... et pourtant...

— D'Aigrigny ! s'écria Dagobert avec une

expression d'horreur et de haine. Il y a ici, mêlé

à ces trahisons, un homme qui, avant d'être

prêtre,aétémilitaire,etquis'appelled'Aigrigny?

— Oui, mon père, le marquis d'Aigrigny...

avant la restauration... il avait servi en Rus-

sie... et. en 1815, les Bourbons lui ont donné

un régiment...

— C'est lui ! dit Dagobert d'une voix sourde,

encore lui ! toujours lui ! comme un mauvais

démon. . . qu'il s'agisse de la mère, du père ou des

enfants.

— Que dis-tu, mon père?

— Le marquis d'Aigrigny ! s'écria Dagobert.

Savez-vous quel est cet homme? Avant d'être

prêtre, il a été le bourreau de la mère de Rose

et de Blanche, qui méprisait son amour. Avant

d'être prêtre... il s'est battu contre son pays,

et s'est trouvé deux fois face à face à la guerre

avec le général Simon... Oui, pendant que le

général était prisonnier à Leipzig , criblé de

blessures à Waterloo, l'autre, le marquis rené-

gat, triomphait avec les Russes et les Anglais !
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Sous les Bourbons , le renégat , comblé d'hon-

neurs , s'est encore retrouvé en face du soldat

de l'empire persécuté. Entre eux deux , cette

fois, il y a eu un duel acharné... Le marquis a

été blessé ; mais le général Simon
,
proscrit et

condamné à mort, s'est exilé... IVlaintenant le

renégat est prêtre.,, dites-vous? Eh bien! moi,

maintenant, je suis certain que c'est lui qui a

fait enlever Rose et Blanche a(in d'assouvir sur

elles la haine qu'il a toujours eue contre leur

mère et contre leur père... Cet infâme d'Aigri-

gny les tient en sa puissance... Ce n'est plus

seulement la fortune de ces enfants que j'ai à

défendre maintenant... C'est leur vie... Enten-

dez-vous? leur vie!...

— Mon père... croyez-vous cet homme capa-

ble de...?

— Un traître à son pays, qui finit par être un

prêtre infâme, est capable de tout
;
je vous dis

que peut-être à cette heure ils tuent ces en-

fants à petit feu..., s'écria le soldat d'une voix

déchirante, car les séparer l'une de l'autre,

c'est déjà commencer à les tuer...

Puis Dagobert ajouta avec une exaspération

impossible à rendre :

— Les filles du maréchal Simon sont au pou-

voir du marquis d'Aigrigny et de sa bande... et

j'hésiterais à tenter de les sauver. . . par peur
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des galères !... Les galères? ajouta-t-il avec un
éclat de rire convulsif, qu'est-ce que ça me fait,

à moi , les galères? Est-ce qu'on y met votre

cadavre ? Est-ce qu'après cette dernière tenta-

tive, je n'aurai pas le droit, si elle avorte , de

me brûler la cervelle?... Mets ton fer au feu ,

mon garçon... Vite, le temps presse... forge...

forge le fer...

— Mais... ton fils t'accompagne, s'écria Fran-

çoise avec un cri de désespoir maternel.

Puis se levant , elle se jeta aux pieds de

Dagobert en disant :

— Si tu es arrêté... il le sera aussi...

— Pour s'épargner les galères... il fera

comme moi... j'ai deux pistolets.

— Mais moi..., s'écria la malheureuse mère

entendant ses mains suppliantes, sans toi...

sans lui... que deviendrai-je?...

— Tu as raison... j'étais égoïste... j'irai seul,

dit Dagobert.

— Tu n'iras pas seul... mon père..., reprit

Agricol.

— Mais ta mère !...

— La Mayeux voit ce qui se passe ; elle ira

trouver 31. Hardy, mon bourgeois, et lui dira

tout... c'est le plus généreux des hommes ;...

ma mère aura un abri et du pain jusqu'à la fin

de ses jours.
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— Et c'est moi... c'est moi qui suis cause de

tout..., s'écria Françoise en se tordant les mains

avec désespoir. Punissez- moi , mon Dieu...

punissez-moi... c'est ma faute... j'ai livré ces

enfants... je serai punie par la mort de mon
enfant.

^ — Agricol... tu ne me suivras pas ! je te le

défends , dit Dagobert en pressant son fds

contre sa poitrine avec énergie.

— Moi... après t'avoir signalé le danger... je

reculerais... tu n'y penses pas, mon père. Est-ce

que je n'ai pas aussi quelqu'un à délivrer, moi?

Mademoiselle de Cardoville, si bonne, si géné-

reuse, qui m'avait voulu sauver de la prison,

n'est-elle pas prisonnière à son tour? Je te

suivrai, mon père; c'est mon droit, c'est mon
devoir, c'est ma volonté.

Ce disant , Agricol mit dans l'ardent brasier

du poêle de fonte les pincettes destinées à faire

un crochet.

— Ilélas ! mon Dieu ! ayez pitié de nous

tous ! disait la pauvre mère en sanglotant, tou-

jours agenouillée pendant que le soldat sem-

blait en proie à un violent combat intérieur.

— Ne pleure pas ainsi, chère mère, tu me
brises le cœur, dit Agricol en relevant sa mère

avec l'aide de la Mayeux , rassure-toi. J'ai du

exagérer à mon père les mauvaises chances de
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l'entreprise ; niais à nous deux , en agissant

prudemment, nous pourrons réussir presque

sans rien risquer, n'est-ce pas, mon père? dit

Agricol en faisant un signe d'intelligence à

Dagobert. Encore une fois, rassure-toi, bonne

mère... je réponds de tout... Nous délivrerons

les filles du maréchal Simon et mademoiselle

de Cardoville... La Mayeux , donne -moi les

tenailles et le marteau qui sont au bas de cette

armoire...

L'ouvrière , essuyant ses larmes , obéit à

Agricol
,
pendant que celui-ci , à l'aide d'un

soufflet , avivait le brasier où chauffaient les

pinceltes.

— Voici tes outils... Agricol, dit la 3Iayeux

d'une voix profondément altérée , en présen-

tant, de ses mains tremblantes, ces objets au

forgeron qui, à l'aide des tenailles, retira bien-

tôt du feu les pincettes chauffées à blanc, qu'il

commença de façonner en crochet à grands

coups de marteau, se servant du poêle de fonte

pour enclume.

Dagobert était resté silencieux et pensif. Tout

à coup il dit à Françoise en lui prenant les

mains :

— Tu connais ton fils : l'empêcher mainte-

nant de me suivre, c'est impossible... Mais
,

rassure-toi... chère femme... nous réussirons...

tE ICIF ERRANT, i. 19
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je l'espère... Si nous ne réussissons pas... si

nous sommes arrêtés, Agricol et moi , eh bien !

non... pas de lâchetés... pas de suicide... le

père et le fds s'en' iront en prison bras dessus,

bras dessous , le front haut , le regard fier

,

comme deux hommes de cœur qui ont fait leur

devoir... jusqu'au bout... Le jour du jugement

viendra;... nous dirons tout... loyalement,

franchement;... nous dirons que, poussés à

la dernière extrémité... ne trouvant aucun se-

cours , aucun appui dans la loi , nous avons

été obligés d'avoir recours à la violence... Va

,

forge , mon garçon , ajouta Dagobert en s'a-

dressant à son fils qui martelait le fer rougi

,

forge... forge... sans crainte, les juges sont

honnêtes gens, ils absoudront d'honnêtes gens.

— Oui , brave père , tu as raison ; rassure-

toi, chère mère ;... les juges verront la diffé-

rence qu'il y a entre des bandits qui escala-

dent la nuit des murs pour voler... et un vieux

soldat et son fils qui, au péril de leur liberté,

de leur vie, de l'infamie, ont voulu délivrer

de pauvres victimes.

— Et si ce langage n'est pas entendu , re-

prit Dagobert, tant pis !... ce ne sera ni ton

fils, ni ton mari qui seront déshonorés aux

yeux des honnêtes gens... Si l'on nous met au

bagne,... si nous avons le courage de vivre...
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eh bien ! le jeune et le vieux forçat porteront

fièrement leur chaîne... et le marquis rené-

gat... le prêtre infâme , sera plus honteux que

nous... Va , forge le fer sans crainte, mon gar-

çon ! II y a quelque chose que le bagne ne peut

flétrir : une bonne conscience et l'honneur...

Maintenant, deux mots, ma bonne Mayeux;
l'heure avance et nous presse. Quand vous êtes

descendue dans le jardin , avez-vous remarqué

si les étages du couvent étaient élevés ?

— Non, pas très -élevés, M. Dagobert

,

surtout du côté qui regarde la maison des fous

où est enfermée mademoiselle de Cardoville...

— Comment avez-vous fait pour parlera cette

demoiselle ?

— Elle était de l'autre côté d'une claire-

voie en planches qui sépare à cet endroit les

deux jardins.

— Excellent... , dit Agricol en continuant

de marteler son fer ; nous pourrons facilement

entrer de l'un dans l'autre jardin ;... peut-être

sera-t-il plus facile et plus sûr de sortir par la

maison de fous... Malheureusement lu ne sais

pas où est la chambre de mademoiselle de Car-

doville.

— Si..., reprit la Mayeux en rassemblant ses

souvenirs : elle habite un pavillon carré , et il

y a au-dessus de la fenêtre où je l'ai vue pour
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la première fois une espèce d'auvent avancé .

peint couleur de coutil bleu et blanc.

-— Bon... je ne rou])lierai pas.

— Et vous ne savez pas , à peu près , où

sont les chambres de mes pauvres enfants ? dit

Dagobert.

Après un moment de réflexion , la Mayeux

reprit :

— Elles sont en face du pavillon occupé par

mademoiselle de Cardoville , cai- elle leur a

fait depuis deux jours des signes de sa fenê-

tre , et je me souviens maintenant qu'elle m'a

dit que leurs deux chambres
,
placées à des

étages différents , se trouvaient l'une au rez-

de chaussée , l'autre au premier.

— Et ces fenêtres , sont-elles grillées ? de-

manda le forgeron.

— Je l'ignore.

— Il n'importe ; merci , ma bonne fille ; avec

ces indications nous pouvons marcher, dit Da-

gobert; pour le reste . j'ai mon plan.

— Ma petite Mayeux, de l'eau, dit Agricol,

afin que je refroidisse mon fer.

Puis s'adressant à son père :

— Ce crochet est-il bien ?

— Oui , mon garçon ; dès qu'il sera refroidi

nous ajusterons la corde...

Depuis quelque temps Françoise Baudoin
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s'était agenouillée pour prier avec ferveur; elle

suppliait Dieu d'avoir pitié d'Agricol et de

Dagobert qui dans leur malheureuse ignorance

allaient commettre un grand crime ; elle con-

jurait surtout le Seigneur de faire retomber

sur elle seule son courroux céleste
,
puisqu'elle

seule était la cause de la funeste résolution de

son fils et de son mari.

Dagobert et Agricol terminaient en silence

leurs préparatifs ; tous deux étaient très-pàles

et d'une gravité solennelle ; ils sentaient tout

ce qu'il y avait de dangereux dans leur entre-

prise désespérée.

Au bout de quelques minutes, dix heures

sonnèrent à Saint-Merry.

Le tintement de l'horloge arriva faible et à

demi couvert par le grondement des rafales de

vent et de pluie qui n'avaient pas cessé.

—Dix heures. .
.

, dit Dagobert en tressaillant,

il n'y a pas une minute à perdre... Agricol,

prends le sac.

— Oui, mon père...

En allant chercher 'le sac , Agricol s'appro-

cha de la 3Iayeux qui se soutenait à peine et lui

dit tout bas et rapidement :

— Si nous ne sommes pas ici demain ma-

tin... je te recommande ma mère... Tu iras

chez M. Hardy;... peut-être sera-t-il arrivé de

19.
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voyage. Voyons, sœur, du courage, embrasse-

moi... Je te laisse ma pauvre mère.

Et le forgeron
,
profondément ému , serra

cordialement dans ses bras la Mayeux qui se

sentait défaillir.

— Allons , mon vieux Rabat-Joie... en route,

ditDagobert, tu nous serviras de vedette...

Puis s'approchant de sa femme qui, s'étant

relevée , serrait contre sa poitrine la tète de

son fils
,
qu'elle couvrait de baisers en fondant

en larmes , le soldat lui dit , affectant autant

de calme que de sérénité :

— Allons , ma chère femme , sois raisonna-

ble, fais-nous bon feu... dans deux ou trois

heures nous ramènerons ici deux pauvres en-

fants et une belle demoiselle... Embrasse-moi...

cela me portera bonheur...

Françoise se jeta au cou de son mari sans

prononcer une parole.

Ce désespoir muet, accentué par des san-

glots sourds et convulsifs, était déchirant.

Dagobert fut obligé de s'arracher des bras de

sa femme , et , cachant son émotion , il dit à

son fils d'une voix altérée :

— Partons... partons... ellemefendlecœur...

Ma bonne Mayeux , veillez sur elle... Agri-

col... viens...

Et le soldat
,

glissant ses pistolets dans la
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poche (le sa redingote , se précipita vers la

porte , suivi de Rabat-Joie.

— 3Ion fils... encore !... que je t'embrasse

encore une fois ! Hélas!... c'est peut-être la

dernière ! s'écria la malheureuse mère , inca-

pable de se lever , et tendant les bras à Agri-

col. Pardonne-moi... c'est ma faute.

Le forgeron revint , mêla ses larmes à celles

de sa mère , car il pleurait aussi , et murmura

d'une voix étouffée :

— Adieu , chère mère... Rassure-toi... A
bientôt...

Puis se dérobant aux étreintes de Françoise,

il rejoignit son père sur l'escalier.

Françoise Baudoin poussa un long gémis-

sement et tomba presque inanimée entre les

bras de la Mayeux.

Dagobert et Agricol sortirent de la rue Brise-

Miche au milieu de la tourmente , et se diri-

gèrent à grands pas vers le boulevard de l'Hô-

pital , suivis de Rabat-Joie.
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Escalade et ettractiou.

Onze heures et demie sonnaient lorsque Da-

gobert et son fils arrivèrent sur le boulevard de

l'Hôpital.

Le vent était violent, la pluie battante ; mais

malgré l'épaisseur des nuées pluvieuses , la

nuit paraissait assez claire, grâce au lever tar-

dif de la lune. Les grands arbres noirs et les

murailles blanches du jardin du couvent se dis-

tinguaient au milieu de cette pâle clarté. Au
loin, un réverbère agité par le vent, et dont on

apercevait à peine la lumière rougeàtre à tra-

vers la brume et la pluie, se balançait au-dessus

de la chaussée boueuse de ce boulevard soli-

taire.

A de rares intervalles, on entendait au loin...

bien au loin, le sourd roulement d'une voiture

attardée; puis tout retombait dans un morne

silence.

Dagobert et son fils, depuis leur départ de la
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rue Brise-Miche, avaient à peine échangé quel-

ques paroles. Le but de ces deux liommes de

cœur était noble, généreux, et pourtant réso-

lus, mais pensifs, ils se glissaient dans l'ombre

comme des bandits à l'heure des crimes noc-

turnes.

Agricol portait sur ses épaules un sac ren-

fermant la corde, le crochet et la barre de fer
;

Dagobert s'appu}ait sur le bras de son fils, et

Rabat-Joie suivait son maître.

— Le banc où nous nous sommes assis tan-

tôt doit être par ici, dit Dagobert en s'arrê-

tant.

— Oui , dit Agricol en cherchant des yeux,

le voilà, mon père.

— Il n'est que onze heures et demie , il faut

attendre minuit , reprit Dagobert. Asseyons-

nous un instant pour nous reposer et convenir

de nos faits...

Au bout d'un moment de silence , le soldat

reprit avec émotion, en serrant les mains de

son fils entre les siennes :

— Agricol, mon enfant... il en est temps

encore... je t'en supplie... laisse -moi aller

seul... je saurai bien me tirer d'affaire ;... plus

le moment approche... plus je crains de te

compromettre dans cette entreprise dange-

reuse.
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— Et moi , brave père
,
plus le moment ap-

proche, plus je crois que je te serai utile à

quelque ch s*
; bon ou mauvais, je partagerai

ton sort... Notre but est louable... c'est une

dette d'honneur que tu dois acquitter... j'en

veux payer la moitié. Ce n'est pas maintenant

que je me dédirai... Ainsi donc , brave père...

songeons à notre plan de campagne.

— Allons , tu viendras , dit Dagobort en

étouffant un soupir.

— Il faut donc , brave père , reprit Agricol

,

réussir sans encombre , et nous réussirons...

Tu avais remarqué tantôt la petite porte de ce

jardin, là, près de l'angle du mur... c'est déjà

excellent.

— Par là , nous entrons dans le jardin et

nous cherchons des bâtiments que sépare un

mur terminé par une claire-voie.

— Oui... car, d'un côté de cette claire-voie,

est le pavillon où habite mademoiselle de Car-

doville, et de l'autre la partie du couvent où

sont enfermées les filles du général.

A ce moment Rabat-Joie
,
qui était accroupi

aux pieds de Dagobert, se leva brusquement en

dressant les oreilles et semblant écouter.

— On dirait que Rabat-Joie entend quelque

chose, dit Agricol, écoutons.

On n'entendit rien que le bruit du vent
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qui agitait les grands arbres du boulevard.

— Mais, j'y pense, mon père, une fois la

porte du jardin ouverte , emmenons-nous Ra-

bat-Joie ?

— Oui... oui ; s'il y a un chien de garde , il

s'en chargera ; et puis, il nous avertira de l'ap-

proche des gens de ronde, et qui sait?... il a

tant d'intelligence , il est si attaché à Rose et à

Rlanche
,
qu'il nous aidera peut-être à décou-

vrir l'endroit où elles sont
;
je l'ai vu vingt fois

aller les rejoindre dans les bois avec un instinct

extraordinaire.

Un tintement lent, grave , sonore, dominant

les sifflements de la bise, commença de sonner

minuit.

Ce bruit sembla retentir douloureusement

dans l'àme d'Agricol et de son père; muets
,

émus , ils tressaillirent... par un mouvement

spontané , ils se prirent et se serrèrent énergi-

quement la main. Malgré eux, chaque batte-

ment de leur cœur se réglait sur chacun des

coups de cette horloge dont la vibration se

prolongeait au milieu du morne silence de la

nuit...

Au dernier tintement, Dagobert dit à son fils

d'une voix ferme :

— Voilà minuit... embrasse-moi... et en

avant.
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Le père et le fils s'embrassèrent. Le moment
était décisif et solennel.

— Maintenant , mon père , dit Agricol , agis-

sons avec autant de ruse et d'audace que des

bandits allant piller un coffre-fort.

Ce disant , le forgeron prit dans le sac la

corde et le crochet, Dagobert s'arma de la

pince de fer , et tous deux , s'avançant le long

du mur avec précaution , se dirigèrent vers la

petite porte, située non loin de l'angle formé

par la rue et par le boulevard , s'arrêtant de

temps à autre pour prêter l'oreille avec atten-

tion , tâchant de distinguer les bruits qui ne

seraient causés ni par la pluie ni par le grand

vent.

La nuit continuant d'être assez claire pour

que l'on pût parfaitement distinguer les objets,

le forgeron et le soldat atteignirent la petite

porte ; les ais paraissaient vermoulus et peu

solides.

— Bon , dit Agricol à son père , d'un coup

elle cédera.

Et le forgeron allait appuyer vigoureusement

son épaule contre la porte en s'arc-boutant sur

ses jarrets , lorsque tout à coup Rabat-Joie

grogna sourdement en se mettant pour ainsi

dire en arrêt.

D'un mot Dagobert fit taire le chien, et,
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saisissant son fils par le bras, il lui dit tout

bas :

— Ne bougeons pas... Rabat-Joie a senti

quelqu'un... dans le jardin...

Agrieol et son père restèrent quelques mi-

nutes immobiles , l'oreille au guet , et suspen-

dant leur respiration...

Le chien, obéissant à son maître, ne grognait

plus ; mais son inquiétude et son agitation se

manifestaient de plus en plus.

Cependant on n'entendait rien.

—^Le chien se sera trompé, mon père..., dit

tout bas Agrieol.

— Je suis sur que non ;... ne bougeons

pas...

Après quelques secondes d'une nouvelle at-

tente , Rabat-Joie se coucha brusquement et

allongea autant qu'il le put son museau sous

la traverse inférieure de la porte en soufflant

avec {oT^e.

— On vient— dit vivement Dagobert à son

fils.

— Éloignons-nous..., reprit Agrieol.

— Non, lui dit son père; écoutons, il sera

temps de fuir si l'on ouvre la porte... Ici, Rabat-

Joie, ici...

Le chien, obéissant, s'éloigna de la porte et

vint se coucher aux pieds de son maître.

4. '.>0
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Quelques secondes après on entendit sur la

terre , détrempée par la pluie , une espèce de

pataugement causé par des pas lourds dans

des flaques d'eau, puis un bruit de paioles

qui , emportées par le vent , n'arrivèrent pas

jusqu'au soldat et au forgeron.

— Ce sont les gens de ronde dont nous a

parlé la Mayeux, dit Agricol à son père.

— Tant mieux... ils mettront un intervalle

entre leur seconde tournée , cela nous assure

au moins deux heures de tranquillité... main-

tenant... notre aff'aire est sûre.

En efîet, peu à peu .,
le bruit des pas devint

moins distinct, puis il se perdit tout à fait...

— Allons, vite, ne perdons pas de temps,

dit Dagobert à son fils au bout de dix minutes
;

ils sont loin ; maintenant, tâchons d'ouvrir cette

porte.

Agricol y appuya sa puissante épaule, poussa

vigoureusement, et la porte ne céda pas, mal-

gré sa vétusté.

— Malédiction ! dit Agricol , elle est barrée

en dedans
,
j'en suis sur ; ces mauvaises plan-

ches n'auraient pas, sans cela, résisté au choc.

— Comment faire?

— Je vais monter sur le mur à l'aide de la

corde et du crochet... et aller l'ouvrir en de-

dans.
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Ce disant, Agricol prit la corde, le crampon;

et, après plusieurs tentatives, il parvint à lan-

cer le crochet sur le chaperon du mur.

— Maintenant, mon père, fais-moi la courte

échelle
;
je m'aiderai de la corde ; une fois à

cheval sur la muraille
, je retournerai le cram-

pon , et il me sera facile de descendre dans le

jardin.

Le soldat s'adossa au mur
,
joignit ses deux

mains dans le creux desquelles son fds posa un

pied
;
puis , montant de là sur les robustes

épaules de son père, où il prit un point d'appui,

à l'aide de la corde et de quelques dégradations

de la muraille, il en atteignit la crête. Malheu-

reusement, le forgeron ne s'était pas aperçu

que le chaperon du mur était garni de mor-

ceaux de verre de bouteilles cassées qui le

blessèrent aux genoux et aux mains ; mais de

peur d'alarmer Dagobert il retint un premier

cri de douleur , replaça le crampon comme il

fallait , se laissa glisser le long de la corde , et

atteignit le sol; la porte était proche, il y cou-

rut : une forte barre de bois la maintenait, en

effet , intérieurement ; la serrure était en si

mauvais état, qu'elle ne résista pas à un violent

effort d'Agricol ; la porte s'ouvrit , Dagobert

entra dans le jardin avec Rabat-Joie.

— Maintenant, dit le soldat à son fils, grâce
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à toi, le plus fort est fait... Voici un moyen de

fuite assuré pour mes pauvres enfants et pour

mademoiselle de Cardoville... Le tout, à cette

heure, est de les trouver... sans faire de mau-

vaise rencontre... Rabat-Joie va marcher de-

vant en éclaireur... Va... va, mon bon chien,

ajouta Dagobert, et surtout... sois muet... tais-

toi.

Aussitôt l'intelligent animal s'avança de quel-

ques pas, flairant, écoutant, éventant et mar-

chant avec la prudence et l'attention circon-

specte d'un limier en quête.

A la demi-clarté de la lune voilée par les

nuages, Dagobert et son fils aperçurent autour

d'eux un quinconce d'arbres énormes, auquel

aboutissaient plusieurs allées. Indécis sur celle

qu'ils devaient suivre, Agricol dit à son père :

— Prenons l'allée qui côtoie le mur , elle

nous mènera sûrement à un bâtiment.

— C'est juste , allons , et marchons sur

les bordures de gazon, au lieu de marcher

dans l'allée boueuse ; nos pas feront moins de

bruit.

Le père et le fils, précédés par Rabat-Joie,

parcoururent pendant quelque temps une sorte

d'allée tournante
,

qui s'éloignait peu de la

muraille ; ils s'arrêtaient çà et là pour écou-

ter... ou pour se rendre prudemment compte,
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avant de continuer leur marche , des mobiles

aspects des arbres et des broussailles qui

,

agités par le vent et éclairés par la pâle clarté

de la lune, affectaient souvent des formes sin-

gulières.

Minuit et demi sonnait lorsque Agricoletson

père arrivèrent à une large grille de fer qui

servait de clôture au jardin réservé de la su-

périeure du couvent, réserve dans laquelle la

Mayeux s'était introduite le matin, après avoir

vu Rose Simon s'entretenir avec Adrienne de

Cardoville.

A travers les barreaux de cette grille, Agricol

et son père aperçurent, à peu de distance, une

fermeture en planches à claire-voie aboutissant

à une chapelle en construction , et au delà un

petit pavillon carré.

— Voilà sans doute le pavillon de la maison

de fous occupé par mademoiselle de Cardoville,

dit Agricol.

— Et le bâtiment où sont les chambres de

Rose et Blanche, mais que nous ne pouvons

apercevoir d'ici, lui fait face sans doute, dit

Dagobert. Pauvres enfants , elles sont là...

pourtant , dans les larmes et le désespoir
,

ajouta-t-il avec une émotion profonde.

— Pourvu que celte grille soit ouverte , dit

Agricol.

. 20.
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— Elle le sera probablement;... elle est

située à l'intérieur.

— Avançons doucement.

En quelques pas , Dagobert et son fils attei-

gnirent la grille, seulement fermée par le pêne

delà serrure.

Dagobert allait l'ouvrir , lorsque Agricol

lui dit :

— Prends garde de la faire crier sur ses

gonds...

— Faut-il la pousser doucement ou brus-

quement ?

— Laisse-moi
,
je m'en charge , dit Agricol.

Et il ouvrit si brusquement le battant de la

grille
,
qu'il ne grinça que faiblement ; mais

cependant ce bruit fut assez distinct pour être

entendu au milieu du silence de la nuit pen-

dant un des intervalles que les rafales de vent

laissaient entre elles.

Agricol et son père restèrent un moment

immobiles, inquiets, prêtant l'oreille... n'osant

franchir le seuil de cette grille afin de se ména-

ger une retraite.

Rien ne bougea , tout demeura calme , tran-

quille. Agricol et son père , rassurés
,
pénétrè-

rent dans le jardin réservé.

A peine le chien fut-il entré dans cet en-

droit, qu'il donna tous les signes d'une joie
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extraordinaire ; les oreilles dressées , la queue

battant ses flancs , bondissant plutôt que cou-

rant, il eut bientôt atteint la séparation en

claire-voie , où le matin Rose Simon s'était un

instant entretenue avec mademoiselle de Cardo-

ville
;
puis il s'arrêta un instant en cet endroit,

inquiet et affairé, tournant et virant comme un

chien qui cherche et démêle une voie.

Dagobert et son fils, laissant Rabat-Joie obéir

à son instinct , suivaient ses moindres mouve-

ments avec un intérêt , avec une anxiété indi-

cibles , espérant tout de son intelligence et de

son attachement pour les orphelines.

— C'est sans doute près de cette claire-voie

que Rose se trouvait lorsque la Mayeux l'a vue,

dit Dagobert. Rabat-Joie est sur ses traces

,

laissons-le faire.

Au bout de quelques secondes , le chien

tourna la tête du côté de Dagobert , et partit

au galop, se dirigeant vers une porte située au

rez-de-chaussée du bâtiment qui faisait face au

pavillon occupé par Adrienne
;
puis , arrivé à

cette porte, le chien se coucha, semblant atten-

dre Dagobert.

— Plus de doute ! c'est bien dans ce bâti-

ment que sont les enfants ! dit Dagobert en

allant^rejoindre Rabat-Joie ; c'est là qu'on aura

tantôt renfermé Rose.
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— Nous allons voir si les fenêtres sont ou

non grillées , dit Agricol en suivant son père.

Tous deux arrivèrent auprès de Rabat-Joie.

— Eh bien ! mon vieux , lui dit tout bas le

soldat en lui montrant le bâtiment, Rose et

Blanche sont donc là ?

Le chien redressa la tète et répondit par un

hognement de joie , accompagné de deux ou

trois jappements.

Dagobert n'eut que le temps de saisir la

gueule du chien entre ses mains.

— Il va tout perdre!... s'écria le forgeron.

On l'a entendu, peut-être?...

—Non. .
. , dit Dagobert. Mais, plus de doute. .

.

les enfants sont là...

A cet instant, la grille de fer par laquelle le

soldat et son fils s'étaient introduits dans le jar-

din réservé, et qu'ils avaient laissée ouverte, se

referma avec fracas.

— On nous enferme..., dit vivement Agricol,

et pas d'autre issue. .

.

Pendant un instant le père et le fils se re-

gardèrent atterrés ; mais Agricol reprit tout à

coup:

— Peut-être le battant de la grille se sera-t-il

fermé en roulant sur ses gonds par son propre

poids ;... je cours m'en assurer... et la rouvrir

si je puis...



ESCALADE ET EFFRACTIOIV. 237

— Ya... vite, j'examinerai les fenêtres.

Agricol se dirigea en hâte vers la grille, tan-

dis que Dagobert , se glissant le long du mur,

arriva devant les fenêtres du rez-de-chaussée
;

elles étaient au nombre de quatre ; deux d'en-

tre elles n'étaient pas grillées ; il regarda au

premier étage, il était peu élevé, et aucune de

ses fenêtres n'était garnie de barreaux; celle

des deux sœurs qui habitait cet étage pour-

rait donc, une fois prévenue, attacher un drap

à la barre d'appui de la fenêtre et se laisser

glisser, comme l'avaient fait les orphelines pour

s'évader de l'auberge du Faucon blanc ; mais il

fallait , chose dilïicile , savoir d'abord quelle

chambre elle occupait. Dagobert pensa qu'il

pourrait en être instruit par celle des deux

sœurs qui habitait le rez-de-chaussée ; mais là,

autre difficulté
;
parmi ces quatre fenêtres , à

laquelle devait-il frapper?

Agricol revint précipitamment.

— C'était le vent, sans doute, qui avait fermé

la grille , dit-il
;

j'ai ouvert de nouveau le bat-

tant et je l'ai calé avec une pierre ;... mais il

faut nous hâter.

— Et comment reconnaître les fenêtres de

ces pauvres enfants? dit Dagobert avec an-

goisse.

— C'est vrai, dit Agricol inquiet, que faire?
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— Appeler au hasard , dit Dagobert , c'est

donner l'éveil si nous nous adressons mal...

— Mon Dieu, mon Dieu, reprit Agrieol avec

une angoisse croissante, être arrivés ici , sous

leurs fenêtres... et ignorer... !

— Le temps presse , dit vivement Dagobert

en interrompant son fils, risquons le tout pour

le tout.

— Comment, mon père?

— Je vais appeler Rose et Blanche à haute

voix; désespérées comme elles le sont, elles ne

dorment pas, j'en suis sur;... elles seront de-

bout à mon premier appel... Au moyen de son

drap, attaché à la barre d'appui, en cinq mi-

nutes celle qui habite au premier sera dans

nos bras. Quant à celle du rez-de-chaussée...

si sa fenêtre n'est pas grillée , en une seconde

elle est à nous... Sinon , nous avons bien vite

descellé un barreau.

— Mais , mon père... cet appel à voix

haute?

— Peut-être ne l'entendra-t-on pas...

— Mais si on l'entend, tout est perdu.

— Qui sait? Avant qu'on ait eu le temps d'al-

ler chercher les hommes de ronde et d'ouvrir

plusieurs portes , les enfants peuvent être dé-

livrées ; nous gagnons l'issue du boulevard et

nous sommes sauvés...
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— Le moyen est dangereux... mais je n'en

vois pas d'autre.

— S'il n'y a quedeux hommes, moi et Rabat-

Joie nous nous chargeons de les maintenir s'ils

accourent avant que l'évasion ne soit terminée,

et pendant ce temps-là tu enlèves les enfants.

— Mon père , un moyen... et un moyen sûr,

s'écria tout à coup Agricol. D'après ce que nous

a dit la Mayeux , mademoiselle de Cardoville a

correspondu par signes avec Rose et Blanche.

— Oui.

— Elle sait donc où elles habitent, puisque

les pauvres enfants lui répondaient de leurs fe-

nêtres.

— Tu as raison... il n'y a donc que cela à

faire... allons au pavillon... 3Iais comment re-

connaître...?

— La Mayeux me l'a dit : il y a une espèce

d'auvent au-dessus de la croisée de la chambre

de mademoiselle de Cardoville...

— Allons vite , ce ne sera rien que de briser

une claire-voie en planches... As-tu la pince?

— La voilà.

— Vite, allons...

En quelques pas , Dagobert et son fils arrivè-

rent auprès de cette faible séparation ; trois

planches arrachées par Agricol lui ouvrirent

un facile passage.
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— Reste là , mon père... et fais le guet , dit-

il à Dagobert en s'introduisant dans le jardin

du docteur Baleinier.

La fenêtre signalée par la Mayeux était facile

à reconnaître : elle était haute et large; une

sorte d'auvent la surmontait , car cette croisée

avait été précédemment une porte, murée plus

tard jusqu'au tiers de sa hauteur ; des barreaux

de fer assez espacés la défendaient.

Depuis quelques instants, la pluie avait cessé;

la lune, dégagée des nuages qui l'obscurcis-

saient naguère, éclairait en plein le pavillon;

Agricol , s'approchant des carreaux , vit la

chambre plongée dans l'obscurité ; mais au fond

de cette pièce , une porte entre-bàillée laissait

échapper une assez vive clarté.

Le forgeron, espérant que mademoiselle de

Cardoville veillait encore , frappa légèrement

aux vitres.

Au bout de quelques instants , la porte du

fond s'ouvrit tout à fait ; mademoiselle de Car-

doville, qui ne s'était pas encore couchée, entra

dans la seconde chambre, vêtue comme elle

l'était lors de son entretien avec la Mayeux;

une bougie qu'Adrienne tenait à la main éclai-

rait ses traits enchanteurs ; ils exprimaient alors

la surprise et l'inquiétude...

La jeune fille posa son bougeoir sur une ta-
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ble , et parut écouter attentivement en s'avan-

çant vers la fenêtre. . . Mais tout à coup elle tres-

saillit et s'arrêta brusquement.

Elle venait de distinguer vaguement la figure

d'un homme regardant à travers ses carreaux.

Agricol , craignant que mademoiselle de

Cardoville , effrayée, ne se réfugiât dans la

pièce voisine , frappa de nouveau , et risquant

d'être entendu au dehors, il dit d'une voix assez

haute :

— C'est Agricol Baudoin.

Ces mots arrivèrent jusqu'à Adrienne. Se

rappelant aussitôt son entretien avec la Mayeux,

elle pensa qu'Agricol et Dagobert s'étaient in-

troduits dans le couvent pour enlever Rose et

Blanche ; courant alors vers la croisée , elle re-

connut parfaitement Agricol à la brillante clarté

de la lune et ouvrit sa fenêtre avec précaution.

— Mademoiselle , lui dit précipitamment le

forgeron , il n'y a pas un instant à perdre ; le

comte de IMontbron n'est pas à Paris ; mon père

et moi nous venons vous délivrer.

— Merci , merci , M. Agricol , dit mademoi-

selle Cardoville d'une voix accentuée par la

plus touchante reconnaissance; mais songez

d'abord aux filles du maréchal Simon...

— Nous y pensons , mademoiselle
;
je venais

aussi vous demander où sont leurs fenêtres.

4. 21



242 ESCALADE ET EFFRACTIO^f.

— L'une est au rez-de-chaussée, c'est la der-

nière du côté du jardin ; l'autre est située ab-

solument au-dessus de celle-ci... au premier

étage.

— Maintenant elles sont sauvées ! s'écria le

forgeron.

— Mais j'y pense, reprit vivement Adrienne,

le premier étage est assez élevé ; vous trou-

verez là, près de celte chapelle en construc-

tion , de très-longues perches provenant des

échafaudages ; cela pourra peut - être vous

servir.

— Cela me vaudra une échelle
,
pour arri-

ver à la fenêtre du premier. Maintenant il s'agit

de vous, mademoiselle.

— Ne songez qu'à ces chères orphelines , le

temps presse... Pourvu qu'elles soient libres

celte nuit , il m'est indifférent de rester un jour

ou deux de plus dans cette maison.

— Non , mademoiselle , s'écria le forgeron
;

il est , au contraire, pour vous de la plus haute

importance de sortir d'ici cette nuit... il s'agit

d'intérêts que vous ignorez
;
je n'en doute plus

maintenant.

— Que voulez-vous dire?

— Je n'ai pas le temps de m'expliquer da-

vantage; mais je vous en conjure, mademoi-

selle... venez
;
je puis desceller deux barreaux
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de cette fenêtre;... je cours chercher une

pince...

— C'est inutile. On se contente de fermer et

de verrouiller en dehors la porte de ce pavil-

lon
,
que j'habite seule ; il vous sera donc facile

de briser la serrure.

— Et dix minutes après, nous serons sur le

boulevard , dit le forgeron. Vite, mademoiselle,

apprêtez-vous
;
prenez un châle , un chapeau,

caria nuit est bien froide
;
je reviens à l'instant.

— M. Agricol , dit Adrienne les larmes aux

yeux, je sais ce que vous risquez pour moi. Je

vous prouverai, je l'espère, que j'ai aussi bonne

mémoire que vous... Ah!... vous et votre sœur

adoptive, vous êtes de nobles et vaillantes

créatures... Il m'est doux de vous devoir tant

à vous deux... Mais ne revenez me chercher

que lorsque les filles du maréchal Simon seront

délivrées.

— Grâce à vos indications , c'est chose faite,

mademoiselle; je cours rejoindre mon père et

nous revenons vous chercher.

Agricol , suivant l'excellent conseil de made-

moiselle de Cardoville, alla prendre, le long des

murs de la chapelle , une de ces longues et for-

tes perches servant aux constructions, l'enleva

sur ses robustes épaules et rejoignit lestement

son père.
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A peine Agricol avait-il dépassé la claire-voie

pour se diriger vers la chapelle, noyée d'ombre,

que mademoiselle de Cardoville crut aperce-

voir une forme humaine sortir d'un des massifs

du jardin du couvent , traverser rapidement

l'allée et disparaître derrière une haute char-

mille de buis. Adrienne, effrayée, appela en vain

Agricol à voix basse, afin de le prévenir. Il ne

pouvait plus l'entendre ; déjà il avait rejoint

son père
,
qui , dévoré d'impatience , allait

,

écoulant d'une fenêtre à l'autre , avec une an-

goisse croissante.

— Nous sommes sauvés ! lui dit Agricol à

voix basse , voici les fenêtres de tes pauvres

enfants : celle-ci au rez-de-chaussée... celle-là

au premier.

— Enfin ! dit Dagobert avec un élan de joie

impossible à rendre.

Et il courut examiner les fenêtres.

— Elles ne sont pas grillées ! s'écria-t-il

.

— Assurons-nous d'abord si l'une des enfants

est là, dit Agricol; ensuite, en appuyant cette

perche le long du mur
,
je me hisserai jusqu'à

la fenêtre du premier. . . qui n'est pas haute.

— Bien , mon garçon , une fois là tu frappe-

ras aux carreaux, tu appelleras Rose ou Blan-

che
;
quand elle t'aura répondu , tu redescen-

dras ; nous appuierons la perche à la barre
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d'appui de la fenêtre , et la pauvre enfant se

laissera glisser ;... elles sont lestes et hardies...

Vite... vite à l'ouvrage.

— Et ensuite nous irons délivrer mademoi-
selle de Cardoville.

Pendant qu'Agricol, soulevant la perche, la

plaçait convenablement et se disposait à y
monter, Dagobert, frappant aux carreaux de la

dernière fenêtre du rez-de-chaussée, dit à voix

haute :

— C'est moi... Dagobert...

Rose Simon habitait en effet cette chambre.

La malheureuse enfant, désespérée d'être sé-

parée de sa sœur , était en proie à une fièvre

brûlante, ne dormait pas, et arrosait son chevet

de ses larmes.

Au bruit que fit Dagobert en frappant aux

vitres, elle tressaillit d'abord de frayeur; puis,

entendant la voix du soldat, cette voix si chère,

si connue, la jeune fille se dressa sur son séant,

passa ses mains sur son front comme pour s'as-

surer qu'elle n'était pas le jouet d'un songe,

puis enveloppée de son long peignoir blanc,

elle courut à la fenêtre en poussant un cri de

joie.

Mais tout à coup... et avant qu'elle eût ou-

vert sa croisée, deux coups de feu retentirent,

accompagnés de ces cris répétés :

21.
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— A la garde ! Au voleur!...

L'orpheline resta pétrifiée d'épouvante , les

yeux machinalement fixés sur la fenêtre, à Ira-

vers laquelle elle vit confusément , à la clarté

de la lune, plusieurs hommes lutter avec achar-

nement , tandis que les aboiements furieux de

Rabat-Joie dominaient ces cris incessamment

répétés :

— A la garde!... Au voleur! A l'assassin!...

XIV

l<a Teille d'un ^rand Jour.

Environ deux heures avant que les faits pré-

cédents se fussent passés au couvent de Sainte-

Marie, Rodin et le père dAigrigny étaient réunis

dans le cabinet où on les a déjà vus rue du
Milieu des Ursins. Depuis la révolution de juil-

let, le père d'Aigrigny avait cru devoir trans-

porter momentanément dans celte habitation

temporaire les archives secrètes et la corres-
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pondance de son ordre , mesure prudente , car

il devait craindre de voir les révérends pères

expulsés par l'État du magnifique établisse-

ment dont la restauration les avait libéralement

gratifiés ^

* Celte crainte était vaine , car on lit dans le Constitu-

tionnel du U'^ février 1852 ( il y a douze ans de cela) :

" Lorsqu'en 1822, 31. de Corbière anéantit brutalement

cette brillante école normale qui en quelques années

d'existence a créé ou développé tant de talents divers, il

fut décidé que pour faire compensation on achèterait l'hô-

tel de la rue des Postes où elle siégeait et qu'on en grati-

fierait la congrégation du Saint-Esprit. Le ministre de la

marine fit les fonds de cette acquisition, et le local fut mis

à la disposition de la société qui régnait alors sur la

France. Depuis cette époque elle a paisiblement occupé ce

poste, qui était devenu une sorte d'hôtellerie où le jésui-

tisme hébergeait et choyait les nombreux affiliés qui ve-

naient de toutes les parties du pays se retremper auprès

du père Ronsin. Les choses en étaient là lorsque survint la

révolution de juillet qui semblait devoir débusquer la

congrégation de ce local. Qui le croirait? Il n'en fut pas

ainsi, on supprima l'allocation, mais on laissa les jésuites

en possession de l'hôtel de la rue des Postes , et aujour-

d'hui 31 janvier 1852, les hommes du Sacré-Cœur sont

hébergés aux frais de l'Etat, et pendant ce temps-là, l'é-

cole normale est sans asile
; l'école normale, réorganisée,

occupe un local infect dans un coin étroit du collège

Louis-le-Grand. »

Voilà ce qu'on lisait dans le Constitutionnel en 1832,

au sujet de l'hôtel de la rue des Postes ; nous ignorons
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Rodin, toujours véîu d'une manière sordide,

toujours sale et crasseux , écrivait modeste-

ment à son bureau , fidèle à son humble rôle

de secrétaire, qui cachait, on l'a vu, une fonc-

quelles sortes de transactions ont eu lieu depuis cette

époque entre les RR. PP. et le gouvernement, mais nous

retrouvons, dans un article publié récemment par un

journal sur l'organisation de la société de Jésus, l'hôtel de

la rue des Postes comme faisant partie des immeubles

de la congrégation.

Citons quelques fragments de cet article :

« Voici la liste des biens qu'on connaît à cette partie

de la société de Jésus :

« La maison de la rue des Postes, qui vaut peut-

être fr. 500,000

« Celle de la rue de Sèvres, estimée. . . 300,000

« Une propriété à deux lieues de Paris. . . 150,000

« Une maison et une église à Bourges. . . 100,000

« Notre-Dame de Liesse, don fait en ISiô. . 60,000

u Saint-Acbeul , maison du noviciat. . . ^00,000

» Nantes, une maison 100,000

w Quimper, idem 40,000

« Laval, maison et église 150,000

« Rennes, maison 20,000

i< Vannes, idem 40,000

« Metz, idem 40,000

« Strasbourg, idem 60,000

« Rouen, idem 15,000

« On voit que ces diverses propriétés forment à peu de

chose près deux millions.

« L'enseignement est, en outre, pour les jésuites une
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tion bien autrement importante, celle de socius,

fonction qui, selon les constitutions de l'ordre,

consiste à ne pas quitter son supérieur, à sur-

veiller, à épier ses moindres actions, ses plus

source imporlante do revenus. Le seul collège de Bruge-

lette leur rapporte deux cent mille francs.

« Les deux provinces de France (le général des jésuites

à Rome a partagé la France eu deux circonscriptions, celle

de Lyon et celle de Paris) possèdent en outre en bons sur

le trésor, en actions sur les métalliques d'Autriche, plus de

deux cent mille francs de rente. Chaque année la propa-

gation de la foi fournit au moins de quarante à cinquante

raille francs ; les prédicateurs récoltent bien de leurs ser-

mons cent cinquante mille francs ; les aumônes pour une

bonne œuvre ne montent pas à un chiflre moins élevé.

Voilà donc un revenu de cinq cent quarante mille francs;

eh bien ! à ce revenu il faut ajouter le produit de la vente

des ouvrages de la société, et le bénéfice que l'on retire du

commerce des gravures.

« Chaque planche revient, dessin et gravure compris,

à six cents francs, et peut tirer dix mille exemplaires qui

coûtent, tirage et papier, quarante francs le mille. Or, on

peut payer à l'éditeur responsable deux cent cinquante

francs ; donc , sur chaque mille , bénéfice net : deux cent

dix francs. N'est-ce pas bien opérer ? Et on peut imaginer

avec quelle rapidité tout cela s'écoule ! Les pères sont eux-

mêmes les commis voyageurs de la maison , et il serait

difficile d'en trouver de plus zélés et de plus persévérants.

Ceux-là sont toujours reçus, ils ne connaissent pas les

ennuis du refus. Il est bien entendu que l'éditeur est un

homme à eux. Le premier qu'ils choisirent pour ce rôle
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légères impressions , et à en rendre compte à

Rome,

Malgré son habituelle impassibilité, Rodin

semblait visiblement inquiet et préoccupé; il

répondait d'une manière encore plus brève que

de coutume aux ordres ou aux questions du
père d'Aigrigny

, qui venait de rentrer.

— Y a-t-il eu quelque chose de nouveau pen-

dant mon absence? demanda-t-il à Rodin. Les

rapports se sonl-ils succédé favorables ?

— Très-favorables.

— Lisez-les-moi.

— Avant d'en rendre compte à Votre Révé-

rence, dit Rodin, je dois la prévenir que depuis

deux jours 3Iorok est ici.

— Lui? dit l'abbé d'Aigrigny avec surprise.

Je croyais qu'en quittant l'Allemagne et la

Suisse, il avait reçu de Fribourg l'ordre de se

d'intermédiaire fut le sncius du procureur N.-A'^. J'**. Ce

socius avait quelque fortune ; cependant ils furent ol)ligés

de lui faire des avances pour les frais de premier établis-

sement. Quand ils virent s'assurer la prospérité de cette

industrie, ils réclamèrent tout à coup leurs avances ; l'édi-

teur n'était pas en mesure de rembourser; ils le savaient

bien; mais ils avaient à lui donner un successeur riche,

avec lequel ils pouvaient traiter à des conditions plus

avantageuses, et ils ruinèrent sans pitié leur socius en

brisant la position dont ils lui avaient moralement garanti

la durée. «
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diriger vers le Midi. A Nimes, à Avignon, dans

ce moment, il aurait pu être un intermédiaire

utile... car les protestants s'agitent, et l'on

craint une réaction contre les catholiques.

— J'ignore, dit Rodin, si Morok a eu des rai-

sons particulières de changer son itinéraire.

Quant à ses raisons apparentes , il m'a appris

qu'il allait donner ici des représentations.

— Comment cela?

— Un agent dramatique l'a engagé, à son

passage à Lyon, lui et sa ménagerie, pour le

théâtre de la Porte-Saint-Martin, à un prix trés-

élevé. Il n'a pas cru devoir refuser cet avan-

tage, a-t-il ajouté.

— Soit , dit le père d'Aigrigny en haussant

les épaules , mais par la propagation des petits

livres, par la vente des chapelets et des gravu-

res, ainsi que par l'influence qu'il aurait cer-

tainement exercée sur des populations religieu-

ses et peu avancées, telles que celles du Midi

ou de la Bretagne, il pouvait rendre des servi-

ces qu'il ne rendra jamais à Paris.

— Il est en bas avec une espèce de géant

qui l'accompagne ; car , en sa qualité d'ancien

serviteur de Votre Révérence , Morok. espé-

rait avoir l'honneur de vous baiser la main ce

soir.

— Impossible... impossible... Vous savez
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combien cette soirée est occupée,.. Est-on ail'

rue Saint-François?

— On y est allé. . . Le vieux gardien juif a été,

dit-il
,
prévenu par le notaire... Demain, à six

heures du matin, des maçons abattront la porte

murée, et, pour la première fois depuis cent

cinquante ans, cette maison sera ouverte.

Le père d'Aigrigny resta un moment pensif,

puis il dit à Rodin :

— A la veille d'un moment si décisif, il faut

ne rien négliger, se remettre tout en mémoire.

Relisez-moi la copie de cette note, insérée dans

les archives de la société, il y a un siècle et

demi, au sujet de M. de Rennepont.

Le secrétaire prit une note dans un casier, et

lut ce qui suit :

<i Cejourd'hui, 19 février 1682,1e R. P. pro-

vincial Alexandre Bourdon a envoyé l'avertis-

sement suivant, avec ces mots en marge: extrê-

mement considérable pour Vavenir.

« On vient de découvrir, par les aveux d'un

mourant, qu'un de nos pères a assisté, une chose

fort secrète.

<i M. Marins de Rennepont, l'un des chefs les

plus remuants et les plus redoutables de la reli-

gion réformée, l'un des ennemis les plus achar-

nés de notre sainte compagnie, était apparem-
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(flent rentré dans le giron de notre maternelle

j'iglise, à la seule et unique fin de sauver ses

i)iens menacés de la confiscation à cause de ses

(léportenients irréligieux et damnables ; les

j)reuves ayant été fournies par différentes per-

sonnes de notre compagnie comme quoi la con-

version du sieur de Rennepont n'était pas sin-

cère et cachait un leurre sacrilège , les biens

dudit sieur , dès lors considéré comme relaps,

ont été ce pourquoi confisqués par Sa Majesté

notre roi Louis XIV, et ledit sieur de Renne-

pont condamné perpétuellement aux galères',

auxquelles il a échappé par une mort volontaire,

ensuite duquel crime abominable il a été traîné

sur la claie, et son corps abandonné aux chiens

de la voirie.

" Ces prémisses exposées, l'on arrive à la

chose secrète , si extrêmement considérable

pour l'avenir et l'intérêt de notre société.

« Sa Majesté Louis XIV, dans sa paternelle et

catholique bonté pour l'Église et en particulier

pour notre ordre, nous avait accordé le profit

' Louis XIV, le grand roi, punissait des galères perpé-

tuelles les protestants qui, après s'être convertis, souvent

forcément, revenaient à leur première croyance. Quant

aux protestants qui restaient en France maigre la rigueur

des édits, ils étaient privés de sépulture, traînés sur la

claie et livrés aux chiens.

LE Ji;iP KRR AKT. i . -2
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de cette confiscation , en gratitude de ce que

nous avions concouru à dévoiler le sieur

de Rennepont comme relaps infâme et sacri-

lège...

« Nous venons d'apprendre assurément qu'à

cette confiscation, et conséquemment à notre

société, ont été soustraits une maison, sise à

Paris, rue Saint-François , n"3, et une somme

de cinquante mille écus en or.

<i La maison a été cédée avant !a confisca-

tion, moyennant une vente simulée, à un ami

du sieur de Rennepont, très-bon catholique ce-

pendant et bien malheureusement, car on ne

peut sévir contre lui.

<t Cette maison, grâce à la connivence cou-

pable mais inattaquable de cet ami , a été mu-

rée, et ne doit être ouverte que dans un siècle

et demi, selon les dernières volontés du sieur

de Rennepont.

« Quant aux cinquante mille écus en or , ils

ont été placés en mains malheureusement in-

connues jusqu'ici, à cette fin d'être capitalisés

et exploités durant cent cinquante ans, pour

être partagés, à l'expiration desdites cent cin-

quante années, entre les descendants alors

existants du sieur de Rennepont. somme qui,

moyennant tant d'accumulations, seia devenue

énorme, et atteindra nécessairement le chiffre
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de quarante ou cinquante raillions de livres

tournois.

't Par des motifs demeurés inconnus, et qu'il

a consisfnés dans un testament, le sieur de Ren-

nepont a caché à sa famille, que les cdi(s contre

les protestants ont chassée de France et exilée;

en Europe, a caché le placement des cinquante

mille écus ; conviant seulement ses parents à

perpétuer dans leur lignée de génération en

génération la recommandation aux derniers

survivants de se trouver réunis , à Paris, dans

cent cinquante ans, rue Saint-François, le 1 3 fé-

vrier 1852, et pour que cette recommandation

ne s'oubliât pas, il a chargé un homme dont

l'état est inconnu, mais dont le signalement est

connu, de faire fabriquer des médailles de

bronze où ce vœu et cette date sont gravés, et

d'en faire parvenir une à chaque personne de

sa famille, mesure d'autant plus nécessaire que

par un autre motif également ignoré et que l'on

suppose aussi expliqué dans le testament, les

héritiers seront tenus de se présenter ledit

jour, avant midi, en personne et non par repré-

sentanls, faute de quoi ils seraient exclus du

partage.

<c L'homme inconnu qui est parti pour dis-

tribuer ces médailles aux membres de la famille

Rennepont, est un homme de trente à trente-
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six ans, de mine fière et triste, de haute sta-

ture ; il a les sourcils noirs, épais et singuliè-

rement rejoints ; il se fait appeler Joseph; on

soupçonne fort ce voyageur d'être un actif et

dangereux émissaire de ces forcenés républi-

cains et réformés des sept provinces unies.

Il De ce qui précède il résulte que cette

somme, confiée par ce relaps à une main incon-

nue d'une façon subreplice, a échappé à la con-

fiscation à nous octroyée par notre bien-aimé

roi ; c'est donc un dommage énorme , un dol

monstrueux, dont nous sommes tenus de nous

récupérer, sinon quant au présent, du moins

quant à l'avenir.

«c Notre compagnie étant, pour la plus grande

gloire de Dieu et de notre saint-père , impéris-

sable, il sera facile, grâce aux relations que

nous avons par toute la terre, au moyen des

missions et autres établissements, de suivre dès

à présent la filiation de cette famille Renne-

pont de génération en génération, de ne jamais

la perdre de vue, afin que dans cent cinquante

ans, au moment du partage de cette immense

fortune accumulée , notre compagnie puisse

rentrer dans ce bien qui lui a été si iraitreuse-

ment dérobé, et y rentrer per fus aut nefas, par

quelque moyen que ce soit, même par ruse ou

par violence, notre compagnie n'étant leniu'
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d'agir iuilrement à rencontre des détenteurs

futurs de nos biens, si malicieusement larron-

nés par ce relaps infâme et sacrilège... pour ce

qu'il est enfin légitime de défendre, conserver

et récupérer son bien par tous les moyens que

le Seigneur met entre nos mains.

•1 Jusqu'à restitution complète , cette famille

de Rennepont sera donc danmable et réprou-

vée, comme une lignée maudite de ce Gain de

relaps , et il sera bon de la toujours furieuse-

ment surveiller.

Il Pour ce faire , il sera urgent (lue chaque

année, à })arlir de ce jourd'luii. Ton établisse

une sorte d'enquête sur la position successive

des membres de cette famille. »

Rodiu s'interrompit, et dit au père d'Ai

grigny :

— Suit le compte rendu, année par année,

de la position de cette famille depuis 1G82 jus-

qu'à nos jours. Il est inutile de le lire à Votr^

Révéïence?

— Très inutile, dit l'abbé d'Aigrigny; cette-

note résume parfaitement les faits...

Puis , après un moment de silence , il rv-

prit avec une expression d'orgueil triomphant ;

— Combien est grande la puissance de l'as-

sociation, appuyée sur la tradition et sur la

2-'.
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perpétuité!... Grâce à cette note insérée dans

nos archives depuis un siècle et demi... cette

famille a été surveillée de génération en géné-

ration;... toujours notre ordre a eu les yeux

iixés sur elle, la suivant sur tous les points du

globe où l'exil l'avait disséminée... Enfin, de-

main, nous rentrerons dans cette ciéance, peu

considérable d'abord, et que cent cinquante ans

ont changée en une fortune royale... Oui...

nous réussirons, car je crois avoir prévu toutes

les éventualités... Une seule chose pourtant me
préoccupe vivement.

— Laquelle? demanda Rodin.

— Je songe à ces renseignements que l'on a

déjà, mais en vain, essayé d'obtenir du gardien

de la maison de la rue Saint-François. A l-on

tenté encore une fois, ainsi que j'en avais donné

l'ordre?

— On l'a tenté...

— Eh bien?

— Cette fois, comme les autres, ce vieux juif

est resté impénétrable; il est, d'ailleurs, pres-

que en enfance, et sa femme ne vaut guère mieux

que lui.

— Quandje songe, reprit le père d'Aigrigny,

que depuis un siècle et demi que cette maison

de la rue Saint-François a été murée et fermée,

sa garde s'est perpétuée de génération en gé-
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nération dans cette famille de Samuel ! Je ne

puis croire qu'ils aient tous ignoré qui ont été

et qui sont les dépositaires successifs de ces

fonds devenus immenses par leur accumulation.

— V^ous l'avez vu , dit Rodin
,
par les notes

du dossier de cette affaire que l'ordre a toujours

très-soigneusement suivie depuis 1682. A diver-

ses époques, on a tenté d'obtenir quelques ren-

seignements à ce sujet, que la note du père Bour-

don n'éclaircissait pas. Mais cette race de

gardiens juifs est restée muette, d'où l'on doit

conclure qu'ils ne savaient rien.

— C'est ce qui m'a toujours semblé impossi-

ble... car enfin... l'aïeul de tous ces Samuel a

assisté à la fermeture de cette maison ily a cent

cinquante ans. Il était, dit le dossier, l'homme

de confiance ou domestique de M. de Renne-

pont. 11 est impossible qu'il n'ait pas été instruit

de bien des choses dont la tradition se sera sans

doute perpétuée dans sa famille.

— S'il m'était permis de hasarder une petite

observation, dit humblement Rodin.

— Parlez...

— Il y a très-peu d'années qu'on a eu la

certitude, par une confidence de confessionnal.

que les fonds existaient, et qu'ils avaient atteint

un chiffre énorme.

— Sans doute 5 c'est ce qui a rappelé vive-
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ment l'atlention du révérend père général sur

cette affaire...

— On sait donc ce que probablement tous les

descendants de la famille Rennepont ignoreni,

l'immense valeur de cet héritage?

— Oui, répondit le père d'Aigrigny, la per-

sonne qui a certifié ce fait à son confesseur est

digne de toute croyance. . . Dernièrement encore

elle a renouvelé cette déclaration;... mais mal-

gré toutes les instances de son directeur, elle a

refusé de faire connaître entre les mains de qui

étaient les fonds , affirmant toutefois qu'ils ne

pouvaient être placés en des mains plus loyales.

— il me semble alors, reprit Rodin, que l'on

est certain de ce qu'il y a de plus important à

savoir.

— Et qui sait si le détenteur de celte somme
énorme se présentera demain, malgré la loyau}('

qu'on lui prèle? Malgré moi, plus le momeni

approche, plus mon anxiété augmente... Ah!

reprit le père d'Aigrigny après un momeni cK-

silence, c'est qu'il s'agit d'intérêts si immeu

ses, que les conséquences du succès seraient

incalculables... Enfin, du moins... tout ce qu'il

était possible de faire aura été tenté.

A ces mots, que le père d'Aigrigny adressait

à Rodin, comme s'il eùl demandé son adhésioi:.

le sociiis ne répondit rien.
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L'abbé, le regardant avec surprise, lui dit:

— N'êtes-vous pas de cet avis ? Pouvait-on

oser davantage ? N'est-on pas allé jusqu'à l'ex-

Irèuie limite du possible?

Rodin s'inclina respectueusement, mais resta

muet.

— Si vous pensez que l'on a omis quelque

précaution, s'écria le père d'Aigrigny avec une

sorte d'impatience inquiète, dites-le... Il est

temps encore... Encore une fois, croyez-vous

que tout ce qu'il était possible de faire, ait été

fait? Tous les descendants enfin écartés, Gabriel

en se présentant demain rue Saint-François ne

sera-t-il pas le seul représentant de cette famille,

et, par conséquent, le seul possesseur de celte

immense fortune? Or, d'après sa renonciation

et d'après nos statuts, ce n'est pas lui, mais no-

tre ordre qui possédera. Pouvait-on agir mieux

ou autrement? Parlez franchement.

— Je ne puis me permettre d'émettre une

opinion à ce sujet , reprit humblement Rodin

en s'inclinant de nouveau, le bon ou le mauvais

succès répondront à Votre Révérence...

Le père d'Aigrigny haussa les épaules et se

reprocha d'avoir demandé quelque conseil à

cette machine à écrire qui lui servait de secré-

taire , et qui n'avait , selon lui. que trois qua-

lités : la mémoire, la discrétion et l'exactitude.
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XV

Bj'étrang^leur.

Après un moment de silence, le père d'Aigri-

gny reprit :

— Lisez-moi les rapports de la journée sui- la

situation de chacune des personnes signalées.

— Voici celui de ce soir ;... on vient de l'ap-

porter.

— Voyons.

Rodin lut ce qui suit :

<i Jacques Rennepont, dit Couche-tout-Nu,

a été vu dans l'intérieur de la prison pour det-

tes, à huit heures, ce soir... »

— Celui-ci ne nous inquiétera pas demain...

Et d'un... Continuez.

II Madame la supérieure du couvent de

Sainte-Marie, avertie par madame la princesse

de Sainl-Dizier, a cru devoir enfermer plus

étroitement encore les demoiselles Rose et Blan-

che Simon. Ce soir, à neuf heures, elles ont été

enfermées soigneusement dans leur cellule, et
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des rondes armées veilleront la nuit dans le

jardin du couvent. »

— Rien non plus à craindre de ce côté,

grâce à ces précautions, dit le père d'Aigrigny.

Continuez.

«I M. le docteur Baleinier, aussi prévenu

par madame la princesse de Saint-Dizier, con-

tinue de faire très-rigoureusement surveiller

mademoiselle de Cardoville ; à huit heures

trois quarts la porte de son pavillon a été ver-

rouillée et fermée. »

— Encore un sujet d'inquiétude de moins...

— Quant à M. Hardy, reprit Rodin, j'ai reçu

ce matin de Toulouse un billet de M. de Bres-

sac, son ami intime, qui nous a servi si heu-

reusement à éloigner ce manufacturier depuis

quelques jours ; ce billet contient une lettre de

M. Hardy adressée à une personne de con-

fiance. M. de Bressac a cru devoir détourner

cette lettre de sa destination et nous l'envoyer

comme une preuve nouvelle du succès de ses

démarches , dont il espère que nous lui tien-

drons compte, car, ajoute-t-il, pour nous ser-

vir, il trahit son ami infime de la manière la

plus indigne en jouant une odieuse comédie.

Aussi maintenant, M. de Bressac ne doute pas

qu'après ses excellents oiïices on ne lui remette

les pièces qui le placent dans notre dépendance
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absolue, puisque ces pièces peuvent perdre à

jamais une femme qu'il aime d'un amour adul-

tère et passionné... Il dit enfin qu'on doit avoir

pitié de l'horrible alternative où on l'a placé,

de voir perdre et déshonorer la femme qu'il

adore, ou de trahir d'une manière infâme son

ami intime.

—Ces doléances adultères ne méritent aucune

pitié , répondit dédaigneusement le père d'Ai-

grigny. D'ailleurs, on avisera... M. de Bressac

peut nous être encore utile. Mais voyons cette

lettre de M. Hardy, ce manufacturier impie et

républicain, bien digne descendant de cette

lignée maudite, et qu'il était si important d'é-

carter.

— Voici la lettre de M. Hardy, reprit Rodin
;

on la fera parvenir demain à la personne à qui

elle est adressée.

Et Rodin lut ce qui suit :

Toulouse, 10 février.

<c Enfin je trouve le moment de vous écrire,

mon cher monsieur, et de vous expliquer la

cause de ce départ si brusque qui a dû, non

pas vous inquiéter, mais vous étonner
;
je vous

écris aussi, pour vous demander un service;
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en deux mots, voici les faits: Je vous ai bien

souvent parlé de Félix de Bressac , un de mes

camarades d'enfance, pourtant bien moins âgé

que moi ; nous nous sommes toujours aimés

tendrement , et nous avons mutuellement

échangé assez de preuves de sérieuse affection

pour pouvoir compter l'un sur l'autre. C'est

pour moi un frère. Vous savez ce que j'entends

par ces paroles. Il y a plusieurs jours, il m'a

écrit de Toulouse , où il était allé passer quel-

que temps :

« Si tu m'aimes, viens, fa! besoin de toi...

Pars à l'instant... Tes consolations me donneront

peut-être le courage de vivre... Si tu arrivais trop

tard... pardonne-moi et pense quelquefois à celui

qui sera jusqu'à la fin ton meilleur ami. »

« Vous jugez de ma douleur et de mon épou-

vante
;
je demande à l'instant des chevaux ; mon

chef d'atelier, un vieillard que j'estime et que

je révère, le père du général Simon, apprenant

que j'allais dans le Midi, me prie de l'emmener

avec moi
;
je devais le laisser durant quelques

jours dans le département de la Creuse où il

désirait étudier des usines récemment fondées.

Je consentis d'autant plus volontiers à ce

voyage, que je pouvais au moins épancher le

chagrin et les angoisses que me causait la lettre

de Bressac.
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<c J'arrive à Toulouse ; on m'apprend qu'il

est parti la veille, emportant des armes, et en

proie au plus violent désespoir, hupossible de

savoir d'abord où il est allé ; au bout de deux

jours quelques indications recueillies à grand'-

peine me mettent sur ses traces; enfin, après

mille recherches, je le découvre dans un misé-

rable village. Jamais , non jamais je ne vis un

désespoir pareil : rien de violent, mais un abat-

tement sinistre, un silence farouche; d'abord

il me repoussa presque; puis cette horrible

douleur, arrivée à son comble, se détendit peu

à peu, et au bout d'un quart d'heure il tomba

dans mes bras en fondant en larmes... Près de

lui étaient ses armes chargées... Un jour plus

tard, peut-être... et c'était fait de lui... Je ne

puis vous apprendre la cause de son désespoir

affreux ; ce secret n'est pas le mien ; mais son

désespoir ne m'a pas étonné... Que vous dirai-

je? c'est une cure complète à faire. Maintenant

il faut calmer, soigner, cicatriser cette pauvre

âme, si cruellement déchirée. L'amitié seule

peut entreprendre celte tâche délicate, et j'ai

bon espoir... Je l'ai décidé à partir et à faire

un voyage de que'que temps ; le mouvement, la

distraction, lui seront favorables... Je le mène

à Nice, demain nous partons... S'il veut pro-

longer cette excursion, nous la prolonge; ons,
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car mes all'aires ne me lappelleronl pas iuipé-

rieusement à Paris avant la fin du mois de

mars.

« Quant au service que je vous demande, il

est conditionnel. Voici le fait :

« Selon quelques papiers de famille de ma
mère, il parait que j'aurais eu un certain inté-

rêt à me trouver à Paris le 13 février, rue Saint-

François n" â. Je m'étais informé
;
je n'avais

rien appris, sinon que cette maison de très-an-

tique apparence était fermée depuis cent cin-

quante ans . par une bizarrerie d'un de mes

aïeux maternels, et qu'elle devait être ouverte

le 13 de ce mois en présence des cohéritiers,

qui, si j'en ai, me sont inconnus. Ne pouvant

y assister, j'ai écrit au père du général Simon,

mon chef d'atelier, en qui j'ai toute confiance,

et que j'avais laissé dans le département de la

Creuse, de partir pour Paris, afin de se trouver

à l'ouverture de cette maison, non connne mon
mandataire, cela serait inutile, mais comme
curieux , et de me faire savoir à Nice ce qu'il

aviendra de cette volonté romanesque d'un de

mes grands parents. Comme il se peut que mon
chef datelier arrive trop tard pour accomplir

cette m'ssion, je vous serais mille fois obligé

de vous informer chez moi, au Plessis, i'il est

arrivé, et, dans le cas contraire, de le rempla-



268 l'étrangleur.

cer à l'ouverture de la maison de la rue Saint-

François.

'i Je ciois bien n'avoir fait à mon pauvre

ami Bressac qu'un insignifiant sacrifice en ne

me trouvant pas à Paris ce jour-là ; mais ce

sacrifice eùt-il été immense, je m'en applau-

dirais encore , car mes soins et mon amitié

étaient nécessaires à celui que je regarde

comme un frère.

>i Ainsi, allez à l'ouverture de cette maison,

je vous en prie, et soyez assez bon pour m'é-

crire poste restante, à Nice, le résultat de votre

mission de curieux, etc.

•I François Hardy. )•

— Quoique sa présence ne puisse avoir au-

cune fâcheuse importance, il serait préférable

que le père du maréchal Simon n'assistât pas

demain à l'ouverture de cette maison , dit le

père d'Aigrigny , mais il n'importe ; M. Hardy est

sûrement éloigné : il ne s'agit plus que du

jeune Indien... Quant à lui, reprit-il d'un

air pensif, on a fait sagement de laisser partir

M. Norval, porteur des présents de mademoiselle

de Cardoville pour ce prince. Le médecin qui ac-

compagne M. Norval , et qui a étéchoisi i)ar M . lîa-

leiniei-, n'inspirera de la sorte aucun soupçon. .

.
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— Aucun, reprit Rodin. Sa lelJre d'hier était

complètement rassurante.

— Ainsi, rien à craindre non plus du prince

indien , dil le père d'Aigrigny , tout va pour le

mieux.

— Quanta Gabriel, reprit le père Rodin, il a

écrit de nouveau ce matin pour obtenir de Vo-

tre Révérence l'entretien qu'il sollicite vaine-

ment depuis trois jours ; il est affecté de la

rigueur de ia punition qu'on lui a infligée en

lui défendant depuis cinq jours de sortir de

notre maison.

— Demain. . . (;n le conduisant rue Saint-Fran-

çois, je récouterai...il sera temps... Ainsi donc

à cette heure, dit le père d'Aigrigny d'un air de

satisfaction triomphante , tous les descendants

de cette famille, dont ia présence pouvaitruiner

nos projets, sont dans l'impossibilité de se trou-

ver demain avant midi rue Saint-François, tan-

dis que Gabriel seul y sera... Enlin nous tou-

chons au but.

Deux coups discrètement frappés interrom-

pirent le père d'Aigrigny.

— Entrez, dit-il.

Un \ ieux serviteur vêtu de noir se présenta

et dit :

— Il y a en bas un honniie qui désire parler

à l'instant à M. Rodin pour affaire très-urgente.

23



570 l'étraivgleuk.

— Son nom ? demanda le père d'Aigri-

gny.

— 11 n'a pas dit son nom , mais il dit qu'il

vient de la part de M. Josué... négociant de l'ile

de Java.

Le père d'Aigrigny et Rodin échangèrent un

coup d'œil de surprise, presque de frayeur.

— Voyez ce que c'est que cet homme..., dit

le père d'Aigrigny à Rodin sans pouvoir cacher

son inquiétude, et venez ensuite me rendre

compte,

Puis, s'adressant au domestique qui sortit ;

— Faites entrer.

Ce disant, le père d'Aigrigny, après avoir

échangé un signe expressif avec Rodin. dispa-

rut par une porte latérale.

Une minute après, Faringhea, l'ex-chefdela

secte des Étrangleurs, parut devant Rodin, qui

le reconnut aussitôt pour l'avoir vu au château

de Cardoville.

Le sodas tressaillit, mais il ne voulut pas

paraître se souvenir de ce personnage.

Cependant, toujours courbé sur son bureau,

et ne semblant pas voir Faringhea , il écrivit

aussitôt quelques mots à la hâte sur une feuille

de papier placée devant lui.

— Monsieur..., reprit le domestique étonné

du silence de Rodin, voici cette personne...
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Roclin plia le billet qu'il venait d'écrire pré-

cipitamment et dit au serviteur :

— Faites porter ceci à son adresse... On m'ap-

portera la réponse.

Le domestique salua et sortit.

Alors Rotlin, sans se lever, attacha ses petits

yeux de reptile sur Faringhea et lui dit cour-

toisement :

— A qui , monsieur , ai-je l'honneur de

parler ?

XVl

Sjcb deux frères de la bonne œuvre.

Faringhea. né dans l'Inde, avait, on l'a dit,

beaucoup voyagé et fréquenté les comptoirs

européens des différentes parties de l'Asie ;

parlant bien l'anglais et le français , rempli

d'intelligence et de sagacité, il était parfaite-

ment civilisé.

Au lieu de répondre à la question de Rodin,

il attachait ^ur lui un regard fixe et pénétrant
;
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le sociiis, imj)atienté Je ce silence, et pressen-

tant avec une vague inquiélude que l'arrivée

de Faringhea avait quel{iue rapport direct ou

indirect avec la destinée de Djalma, reprit en

affectant le plus grand sang-froid :

— A qui, monsieur, ai-je l'honneur de parler?

— Vous ne me reconnaissez pas? dit Farin-

ghea faisant deux pas vers la chaise deRodin.

— Je ne crois pas avoir jamais eu l'honneur

de vous voir, répondit froidement celui-ci.

— Et moi je vous reconnais, dit Faringhea.

je vous ai vu au cJjâteau de Cardoville le jour

<iu naufrage du bateau à Aapeur et du trois-

màts

.

— Au château de Cardoville ? c'est possi-

ble... monsieur, j'y étais en effet un jour d(;

naufrage...

— Et ce jour-là je vous ai appelé par votre

nom. Vous m'avez demandé ce que je voulais

de vous... je vous ai répondu : IlJainlencmtrien^

frère;... plus tard heaucouj)... Le temps est

venu... je vi(!ns vous demander beaucoup,

— iVion cher monsieur, dit Uodin ioujouis

ijupassible, avant de continui!!- cet entretien,

jusquici passablement obscur, je désirerais

savoir, je vous le répète, à qui j'ai l'avanlagi^

de parler... Vous aous êtes introduit ici sous

prétexte d'une commission de Mf Josué Vaa
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Dael... respectable négociant de Batavia, et...

— Vous connaissez l'écriture de M. Josué ?

dit Faringhea en interrompant Rodin.

— Je la connais parfaitement.

— Regardez...

Et le métis, tirant de sa poche ( il était assez

pauvrement vêtu à l'européenne) la longue dé-

pêche dérobée par lui à Mahal, le contrebandier

de Java, après l'avoir étranglé sur la grève de

Batavia, mit ces papiers sous les yeux de Rodin,

sans cependant s'en dessaisir.

— C'est en etî(;t de l'écriture de M. Josué ! dit

Rodin.

Et il tendit la main vers la lettre que Farin-

ghea remit lestement et prudemment dans sa

poche.

— Vous avez, mon cher monsieur, permet-

tez-moi de vous le dire, une singulière manière

de faire les commissions..., dit Rodin. Cette let-

tre étant à mon adresse... et vous ayant été

confiée par M. Josué... vous devriez...

— Cette lettre ne m'a pas été confiée par

Josué, dit Faringhea en interrompant Rodin.

— Comment l'avez-vous entre les mains?

— Un contrebandier de Java m'avait trahi;

Josué avait assuré le passage de cet hommepour
Alexandrie et lui avait remis celte lettre qu'il

devait porter à bord, pour la malle d'Europe.
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J'ai étranglé le contrebandier, j'ai pris la lettre,

j'ai fait la traversée... et me voici...

L'étningleur avait prononcé ces mots avec

une jactance farouche ; son regard fauve et in-

trépide ne s'abaissa pas devant le regard per-

çant de Rodin, qui, à cet étrange aveu, avait

redressé vivement la tète pour observer ce per-

sonnage.

Faringhea croyait étonner ou intimider Rodin

par cette espèce de forfanterie féroce ; mais, à

sa grande surprise, le sociiis, toujours impas-

sible comme un cadavre, lui dit simplement :

— Ah!... on étrangle ainsi... à Java?

— Et ailleurs... aussi..., répondit Faringhea

avec un sourire amer.

— Je ne veux pas vous croire;... mais je

vous trouve d'une étonnante sincérité, mon-

sieur... Votre nom?...

— Faringhea.

— Eh bien! M. Faringhea, où voulez-vous

en venir?... Vous vous êtes emparé, par un

crime abominable, d'une lettre à moi adressée
;

maintenant vous hésitez à me la remettre...

— Parce que je l'ai lue... et qu'elle peut me
servir.

— Ah!... vous l'avez lue? dit Rodin un in-

stant troublé.

Puis il reprit :
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— Il est vrai que, d'après voire manière de

vous charger de la correspondance d'autrui. on

ne peut s'attendre à une extrême discrétion de

votre part... Et qu'avez-vous appris de si utile

pour vous dans cette lettre de M. Josué?

— J'ai appris, frère... que vous étiez comme
moi un fils de la bonne œuvre.

— De quelle bonne œuvre voulez-vous par-

ler? demanda Rodin assez étonné.

Faringhea répondit avec une expression

d'Ironie amère :

— Dans sa lettre Josué vous dit :

Obéissance et courage, secret et patience, ruse

et audace, union entre nous, qui avons pour pa-

trie le mo7ide, pour famille ceux de notre ordre,

et pour reine Rome.

— Il est possible que M. Josué m'écrive ceci.

Mais qu'en concluez-vous, monsieur?

— Notre œuvre a, comme la vôtre, frère, le

monde pour patrie ; comme vous, pour famille

nous avons nos complices, et pour reine Bhn-

wanie.

— Je ne connais pas cette sainte, dit hum-

blement Rodin.

— C'est noire Rome à nous, répondit l'élran-

gleur.

Et il poursuivit :

— Josué vous parle encore de ceux de votre
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œuvre qui, répandus sur toute la terre, travail-

lent à la gloire de Rome , votre reine. Ceux de

notre œuvre travaillent ainsi dans divers pays

à la gloire de Bhowanie.

— Et quels sont ces fils de Bhowanie , M. Fa-

ringhea ?

— Des hommes résolus, audacieux, patients,

rusés, opiniâtres, qui , pour faire triompher la

bonne œuvre , sacrifient pays, père et mère ,

sœur et frère, et qui regardent comme ennemis

tous ceux qui ne sont pas des leurs !

— Il me paraît y avoir beaucoup de bon dans

l'esprit persévérant et religieusement exclusif

de cette œuvre, dit Rodin d'un air modeste et

béat... Seulement, il faudrait connaître ses fins

et son but.

— Comme vous, frère... nous faisons des

cadavres.

— Des cadavres ! s'écria Rodin.

—Danssalettre, reprit Faringhca,Josué vous

dit : La plus grande gloire de notre ordre est de

faire de riiomme un cadavre '. Notre œuvre fait

' Rappelons au lecteur que la doctrine de l'obéissance

passive et absolue, principal levier de la compagnie de

.lésus, se résume par ces mots terribles do Loyola mou-

rant : Qvp (ouf membre de l'ordre soit dans les mains de

ses supérieurs comme un cadavre, perinde ac cadaver.

I
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aussi de rhommo un cadavre... La mort des

honunes est douce à Bhowanie.

— Mais, monsieur, s'écria Rodin, M. Josué

parle de l'àme... de la volonté, de la pensée qui

doivent être anéanties par la discipline.

— C'est vrai, les vôtres tuent l'àme... nous

tuons les corps. Votre main, frère ; vous êtes
,

comme nous, chasseurs d'h<munes.

— Mais, encore une fois, monsieur, il s'agit

de tuer la volonté, la pc^nsée, dit Rodin.

— Et que sont des corps privés d'àme, de vo-

lonté, de pensée, sinon des cadavres?... Allez.

allez , frère, les morts que fait notre lacet ne

sont pas plus inanimés
, plus glacés, que ceux

que fait votre discipline. Allons , touchez là ,

frère... Rome et Bhowanie sont sœurs.

Malgré son calme apparent, Rodin ne voyait

pas sans une secrète frayeur un misérable de

l'espèce de Faringhca détenteur d'une longue

lettre de Josué, où il devait être nécessairement

question deDjalma. A la vérité, Rodin se croyait

eerîain d'avoir mis le jeune Indien dans l'im-

possibilité d'être à Paris le lendemain; mais,

ignorant les relations qui avaient pu se nouer

depuis le naufrage entre le prince et le métis

,

il regardait Faringhea comme un homme pro-

bablement fort dangereux.

Plus le socius était intérieurement inquiet

,

4. 2i
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plus il affecta de paraître calme et dédaigneux.

Il reprit donc :

— Sans doute ce rapprochement entre Rome
et Bhowanie est fort piquant... Mais, qu'en

concluez-vous , monsieur ?

— Je veux vous montrer , frère , ce que je

suis, ce dont je suis capable, afin de vous con-

vaincre qu'il vaut mieux m'avoir pour ami que

pour ennemi.

— En d'autres termes , monsieur , dit Rodin

avec une ironie méprisante, vous appartenez à

une secte meurtrière de l'Inde, et vous voulez,

par une transparente allégorie, me donner à

réfléchir sur le sort de l'homme à qui vous avez

dérobé les lettres qui m'étaient adressées ; à mon
tour, je me permettrai de vous faire observer

en toute humilité, M. Faringhea, qu'ici on n'é-

trangle personne , et que si vous aviez la fan-

taisie de vouloir changer quelqu'un en cadavre

pour l'amour de Bhowanie, votre divinité , on

vous couperait le cou pour l'amour d'une autre

divinité vulgairement appelée la justice.

— Et que me ferait-on, si j'avais tenté d'em-

poisonner quelqu'un ?

— Je vous ferai encore humblement obser-

ver, M. Faringhea, que je n'ai pas le loisir de

vous professer un cours de jurisprudence cri-

minelle. Seulement , croyez-moi , résistez à la
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tentation d'étrangler ou d'empoisonner qui que

ce soit. Un dernier mot : voulez-vous ou non

me remettre les lettres de M, Josué ?

— Les lettres relatives au prince Djalma? dit

le métis.

Et il regarda fixement Rodin, qui, malgré une

vive et subite angoisse, demeura impénétrable

et répondit le plus simplement du monde :

— Ignorant le contenu des lettres que vous

retenez, monsieur , il m'est impossible de vous

répondre. Je vous prie, et au besoin je vous re-

quiers, de me remettre ces lettres... ou de sor-

tir d'ici.

— Vous allez dans quelques minutes me sup-

plier de rester, frère.

— J'en doute.

— Quelques mots feront ce prodige... Si tout

à l'heure je vous parlais d'empoisonnement

,

frère, c'est que vous avez envoyé un médecin...

au château de Cardoville pour empoisonner...

momentanément, le prince Djalma.

Rodin, maigre lui, tressaillit iusperceptible-

ment. et reprit :

— Je ne comprends pas...

— Il est vrai
;
je suis un pauvre étranger

qui ai sans doute beaucoup d'accent; pourtant

je vais tâcher de parler mieux. Je sais, par les

lettres de Josué, l'intérêt que vous avez à ce que



280 LES BEUX FRÈRES

le prince Djalma ne soil pas ici... demain . et

ce que \ous avez fait pour cela. M'entendez-

vous?

— Je n'ai rien à vous répondre.

Deux coups frappés à la porte interrompi-

rent la conversation.

— Entrez, ditRodin.

— La lettre a été portée à son adresse, mon-

sieur, dit un vieux domestique en s'inclinant

,

voici la réponse.

Rodin prit le papier qu'on lui présentait , et,

avant de l'ouvrir, dit courtoisement à Farin-

ghea :

— Vous permettez, monsieur?

— Ne vous gênez pas, dit le métis.

— Vous êtes bien bon, répondit Rodin, (jui,

après avoir lu , écrivit rapidement quelques

mots au bas de la réponse qu'on lui apportait,

et dit au domestique en la lui remettant :

— Renvoyez ceci à la même adresse.

Le domestique s'inclina respectueusement

et disparut.

— Puis-je continuer? demanda le métis à

Rodin.

— Parfaitement

.

— Je continue donc, reprit Faringhea ..

Avant-hier, au mouu-nt où . tout blessé qu'il

était, le prince allait, par mon conseil
,
partir
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pour Paris, est arrivée une belle voilure avec

de superbes présents destinés à Djalma par un

ami inconnu. Dans cette voiture il y avait deux

hommes : l'un envoyé par l'ami inconnu ; l'au-

tre était un médecin... envo}é par vous pour

donner des soins à Djahiia et l'accompagner

jusqu'à son arrivée à Paris... C'était charitable,

n'est ce pas, frère?

— Continuez votre histoire, monsieur.

— Djalma est parti hier... En déclarant que

la blessure du prince empirerait d'une manière

très-grave s'il ne restait pas étendu dans la voi-

ture pendant tout le voyage , le médecin s'est

ainsi débarrassé de l'envoyé de l'ami inconnu

qui est reparli pour Paris de son côté; le mé-

decin a voulu m'éloigner à mon tour; mais

Djalma a si fort insisté, que nous sommes par-

tis, le médecin, le prince et moi. Hier soir, nous

arrivons à moitié chemin ; le médecin trouve

qu'il faut passer la nuit dans une auberge : nous

avions, disaif-il, tout le temps d'être arrivés à

Paris ce soir, le prince ayant annoncé qu'il lui

fallait absolument être à Paris le 12 au soir. Le

médecin avait beaucoup insisté pour partir

seul avec le prince. Je savais, par la lettre de

Josué. qu'il vous imporlaitbeaucoup que Djalma

ne fût pas ici le 15 ; des soupçons me sont ve-

nus; jai demandé à ce médecin s'il vous con-

24.
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naissait ; il m'a répondu avec embarras;... alors

au lieu de soupçons, j'ai eu des certitudes...

Arrivé à l'auberge, pendant que le médecin

était auprès de Djalma, je suismonté àla cham-

bre du docteur, j'ai examiné une boîte remplie

de plusieurs flacons qu'il avait apportés ; l'un

d'eux contenait de l'opium... J'ai deviné.

— Qu'avez-vous deviné, monsieur?

— Vous allez le savoir... Le médecin a dit à

Djalma, avant de se retirer : >t Votre blessure

est en bon état, mais la fatigue du voyage pour-

rait l'enflammer ; il sera bon demain dans la

journée de prendre une potion calmante que je

vais préparer ce soir afin de l'avoir toute prête

dans la voiture... » Le calcul du médecin était

simple, ajouta Faringhea, le lendemain (qui est

aujourd'hui) le prince prenait la potion sur les

quatre ou cinq heures du soir... bientôt il s'en-

dormait profondément... Le médecin inquiet

faisait arrêter la voiture dans la soirée... dé-

clarait qu'il y avait danger à continuer la

route... passait la nuit dans une auberge, et

s'établissait auprès du prince dont l'assoupis-

sement n'aurait cessé qu'à l'heure qui vous con-

venait. Tel était votre dessein ; il m'a paru ha-

bilement projeté, j'ai voulu m'en servir pour

moi-même, et j'ai réussi.

— Tout ce que vous dites là, mon cher mon-
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sieur, dit Rodin en rongeant ses ongles, est de

l'hébrt'ii pour moi.

— Toujours, sans doute, à cause de mon ac-

cent... mais dites-moi... connaissez-vous l'an-a^-

moiv ?

— Non.

— Tant pis, c'( st une admirable production

de l'île de Java, si fertile en poisons.

— Eh! que m'importe? dit Rodin d'une voix

brève et pouvant à peine dissimuler son anxiété

croissante.

— Cela vous importe beaucoup. Nous autres

fils de BhoAvanie, nous avons horreur de répan-

dre le sang, reprit Faringhea ; niais pour passer

impunément Je lacet autour du cou de nos vic-

times, nous attendons qu'elles soient endor-

mies... Lorsque leur sommeil n'est pas assez

profond, nous l'augmentons à notre gré ; nous

sommes très-adroits dans noire œuvre ; le ser-

pent n'est pas plus subtil, le lion plus auda-

cieux . Djalma porte nos marques. . . L'array-mow

est une poudre impalpable ; en en faisant res-

pirer quelques parcelles pendant le sommeil,

ou en le mêlant au tabac d'une pipe pendant

qu'on veille, on jette sa victime dans un assou

pissement dont rien ne peut la tirer. Si l'on

cî aint de donner une dose trop forte à la fois,

on en fait aspirer plusieurs fois durant le som-



284 LES UEIJX FRÈRES

meil, et ou le prolonge ainsi sans danger aulanl

de temps que l'homme peut rester sans boire ni

manger... trente ou quarante heures environ...

Vous voyez combien i'usage de l'opium estgr<>s-

sier auprès de ce divin narcotique... J'en avais

apporté de Java une certaine quantité... par

simple curiosité... sans oublier le contre-

poison.

— Ah! il y a un contre-poison? dit machi-

nalement Rodin.

— Comnu; il y a des gens qui sont tout Se

contraire de ce que nous sommes, frère de la

bonne œuvre... Les Javanais appehent le suc de

cette racine le iouhoe; il dissipe l'engourdisse-

ment causé par l'array-mow, coanme le soleil

dissipe les nuages... Or, hier soir, étant certain

des projets de \otre émissaire sur Djalma, j'ai

attendu que ce médecin fût couché, endormi...

Je me suis introduit en rampant dans sa cham-

bre... et je lui ai fait aspirer une telle dose

d'array-mow... qu'il doit dormir encore...

— Malheureux ! s'écria Rodin de plus en plus

effrayé de ce récit, car Faringhea portail un

coup terrible aux machinations du socius et de

ses amis. Mais vous risquiez d'empoisonnei* ce

médecin.

— Frère... comme il risquait d'empoisonner

Djalma. Ce matin nous sommes donc partis.
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laissant votre médecin dans i'anberge, plongé

dans un profond sommeil. Je me suis trouvé

seul dans la voiture avec Djalma. II fumait, en

véritable Indien
;
quelques parcelles d'array-

mow, mélangées au tabac dont j'ai rempli sa

longue pipe, l'ont d'i bord assoupi... Une nou-

velle dose qu'il a aspirée l'a endormi profondé-

ment, et à cette heure il est dans l'auberge où

nous sommes descendus. Maintenant, frère...

il dépend de moi de laisser Djalma plongé dans

son assoupissement, qui durera jusqu'à demain

soir... ou de l'en faire sortir à l'instant...

Ainsi, selon que vous satisferez ou non à ma
demande, Djalma sera ou ne sera pas demain

rue Saint-François, n" 5.

Ce disant, Faringliea tira de sa poche la mé-

daille de Djalma, et dit à Uodin en la lui mon-

trant :

— Vous le voyez, je ^ous dis la vérité...

Pendant le sommeil de Djalma, je lui ai enlevé

celte médaille, la seule indication qu'il ait de

l'endroit où il doit se trouver demain... Je finis

donc par où j'ai commencé en vous disant :

u Frère, je viens vous demander beaucoup ! »

Depuis quelques moments, Rodin, selon son

habitude lorsqu'il était en proie à un accès de

rage muette et concentrée, se rongeait les on-

gles jusqu'au sang.
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A ce moment, le timbre de la loge du por-

tier sonna trois coups espacés d'une façon par-

ticulière.

Rodin ne parut pas faire attention à ce bruit,

et pourtant tout à coup une étincelle brilla

dans ses petits yeux de reptile, pendant que

Faringhea, les bras croisés, le regardait avec

une expression de supériorité triomphante et

dédaigneuse.

Le sociiis baissa la tête, garda le silence, prit

machinalement une plume sur son bureau, et

en mâchonna la barbe pendant quelques secon-

des, en ayant l'air de réfléchir profondément à

ce que venait de lui dire Faringhea. Enfin, je-

tant la plume sur le bureau, il se retourna brus-

quement vers le métis, et lui dit d'un air pro-

fondément dédaigneux :

— Ah çà, M. Faringhea, est-ce que vous pré-

tendez vous moquer du monde avec vos his-

toires ?

Le métis, stupéfait, malgré son audace, re-

cula d'un pas.

— Comment, monsieur! reprit Rodin, vous

venez ici, dans une maison respectable, vous

vanter d'avoir dérobé une correspondance,

étranglé celui-ci, empoisonné ceux-là avec un

narcoti(iue ? Mais c'est du délire, monsieur
;
j'ai

voulu vous écouter jusqu'à la fin, pourvoir jus-
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qu'où vous pousseriez l'audace... car il n'y a

qu'un monstrueux scélérat qui puisse venir se

targuer de si épouvantables forfaits ; mais je

veux bien croire qu'ils n'existent que dans

votre imasrination.

En prononçant ces mots avec une sorte d'a-

nimation qui ne lui était pas habituelle, Rodin

se leva, et, tout en marchant, s'approcha peu

à peu de la cheminée, pendant que Faringhea,

ne revenant pas de sa surprise , le regar-

dait en silence
;
pourtant , au bout de quel-

ques instants , il reprit d'un air sombre et fa-

rouche :

— Prenez garde, frère... ne me forcez pas à

vous prouver que j'ai dit la vérité.

— Allons donc, monsieur, il faut venir des

antipodes pour croire les Français si faciles à

duper. Vous avez, dites-vous, la prudence du

serpent et le courage du lion. J'ignore si vous

êtes un lion courageux ; mais pour serpent pru-

dent... je le nie. Comment? vous avez sur vous

une lettre de M. Josué qui peut me compromet-

tre (en admettant que tout ceci ne soit pas une

fable) ; le prince Djalma est plongé dans une

torpeur qui sert mes projets et dont vous seul

pouvez le faire sortir. Vous pouvez enfin , dites-

vous, porter un coup terrible à mes intérêts, et

vous ne réfléchissez pas. lion terrible, serpent
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subtil, qu'il ue s'agit pour moi que de gagner

vingt-quatre heures. Or, vous arrivez du fond de

l'Inde à Paris ; vous êtes étranger et inconnu à

tous, vous me croyez aussi scélérat que vous,

puisque vous m'appelez frère, et vous ne son-

gez pas que vous êtes ici en mon pouvoir
;
que

cette rue est solitaire, cette maison écartée
;
que

je puis avoir ici sur-le-champ trois ou quatre

personnes capables de vous garrotter en une

seconde, tout étrangleur que vous êtes?... Et

cela seulement en tirant le cordon de celte son-

nette ! ajouta Rodin en le prenant en effet à la

main. N'ayez donc pas peur, ajouta-t-il avec un

sourire diabolique en voyant Faringhea faire un

brusque mouvement de surprise et de frayeur
;

esl-ce que je vous préviendrais si je voulais

agir de la sorte?... Voyons, répondez... Une
fois garrotté et mis en lieu de sûreté pendant

vingt-quatre heures , comment pourriez-vous

me nuire? Ne me serait-il pas alors facile de

m'emparer des papiers de Josué, de la médaille

de Djalma qui, plongé dans son assoupissement

jusqu'à demain soir, ne m'inquiéterait plus?...

Vous le voyez donc bien, monsieur, vos mena-

ces sont vaines... parce (ju'elles reposent sur

des mensonges , parce qu'il n'est pas vrai que

îe prince Djalma soit ici et en votre pouvoir...

Allez... sortez d'ici, et une autre fois, quand
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VOUS voudrez faire des dupes, adressez-vous

mieux.

Faringhea restait frappé de stupeur : tout ce

qu'il venait d'entendre lui semblait très-pro-

bable ; Rodin pouvait s'emparer de lui , de la

lettre de Josué , de la médaille , et , en le rete-

nant prisonnier, rendre impossible le réveil de

Djalma, et pourtant Rodin lui ordonnait de

sortir, à lui Faringhea qui se croyait si redou-

table.

A force de chercher les motifs de la conduite

inexplicable du socius , le métis s'imagina , et

en effet il ne pouvait penser autre chose , que

Rodin , malgré les preuves qu'il lui apportait

,

ne croyait pas que Djalma fût en son pouvoir
;

de la sorte, le dédain du correspondant de Josué

s'expliquait naturellement.

Rodin jouait un coup d'une grande hardiesse

et d'une grande habileté ; aussi, tout en ayant

l'air de grommeler entre ses dents d'un air

courroucé , il observait en dessous , mais avec

une anxiété dévorante , la physionomie de

rétrangleur.

Celui-ci , presque certain d'avoir pénétré le

secret motif de la conduite de Rodin, reprit :

— Je vais sortir... mais un mot encore;...

vous croyez que je mens...

— J'en suis certain , vous m'avez débité un

tE JUiF ERRANT. 4. 25
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tissu de fables
;
j'ai perdu beaucoup de temps à

les écouter; faites-moi grâce du reste... II est

tard, veuillez me laisser seul.

— Une minute encore... vous êtes un homme,

je le vois, à qui... l'on ne doit rien cacher, dit

Faringhea; à cette heure, je ne puis attendre de

Djalma... qu'une espèce d'aumône et un mépris

écrasant, car du caractère dont il est, lui dire :

<t Donnez-moi beaucoup, parce que pouvant vous

trahir, je ne l'ai pas fait... » ce serait m'attirer

son courroux et son dédain... J'aurais pu vingt

fois le tuer... mais son jour n'est pas encore

venu , dit l'étrangleur d'un air sombre , et pour

attendre ce jour... et d'autres funestes jours, il

me faut de l'or, beaucoup d'or... vous seul pou-

vez m'en donner en payant ma trahison envers

Djalma, parce qu'à vous seul elle profite. Vous

refusez de m'entendre
, parce que vous me

croyez menteur... J'ai pris l'adresse de l'au-

berge où nous sommes descendus ; la voici.

Envoyez quelqu'un s'assurer de la vérité de ce

que je dis, alors vous me croirez ; mais le prix

de ma trahison sera cher. Je vous l'ai dit
,
je

vous demanderai beaucoup...

Ce disant, Farincthea offrait à Rodin une

adresse imprimée ; le socius qui suivait, du coin

de l'œil, tous les mouvements de Faringhea,

fit semblant d'être profondément absorbé ,
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de ne pas l'entendre , et ne répondit rien.

— Prenez cette adresse... et assurez-vous

que je ne mens pas , reprit Faringhea en ten-

dant de nouveau l'adresse à Rodin.

— Hein... qu'est-ce? dit celui-ci en jetant à

la dérobée un rapide regard sur l'adresse qu'il

lut avidement, mais sans y toucher.

— Lisez cette adresse , répéta le métis , et

vous pourrez vous assurer que...

— En vérité, monsieur, s'écria Rodin en re-

poussant l'adresse de la main, voire impudence

me confond. Je vous répète que je ne veux

avoir rien de commun avec vous. Pour la der-

nière fois je vous somme de aous retirer... Je

ne sais pas ce que c'est que le prince Djalma...

Vous pouvez me nuire, dites-vous ; nuisez-moi,

ne vous en gênez pas , mais pour l'amour du

ciel sortez d'ici.

Ce disant, Rodin sonna violemment.

Faringhea fit un mouvement comme s'il eût

voulu se mettre en défense.

Un vieux domestique à figure débonnaire et

placide se présenta aussitôt.

— Lapierre... éclairez monsieur, lui dit

Rodin en lui montrant du geste Faringhea.

Celui-ci, épouvanté du calme de Rodin, hési-

tait à sortir.

— Mais, monsieur, lui dit Rodin, remarquant
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son trouble et son hésitation, qu'attendez-yous?

Je désire être seul...

— Ainsi , monsieur, lui dit Faringhea en se

retirant lentement et à reculons, vous refusez

mes offres? Prenez garde... demain il sera trop

tard.

— Monsieur, j'ai l'honneur d'être votre très-

humble serviteur.

Et Rodin s'inclina avec courtoisie.

L'étrangleur sortit.

La porte se referma sur lui.

Aussitôt, le père d'Aigrigny parut sur le seuil

delà pièce voisine. Sa jSgure était pâle et bou-

leversée.

— Qu'avez-vous fait? s'écria-t-il en s'adres-

sant à Rodin. J'ai tout entendu... Ce misérable,

j'en suis malheureusement certain, disait la

vérité... l'Indien est en son pouvoir; il va le

rejoindre...

— Je ne le pense pas, dit humblement Rodin

en s'inclinant et reprenant sa physionomie

morne et soumise.

— Et qui empêchera cet homme de rejoindre

le prince?

— Permettez... Lorsqu'on a introduit ici cet

affreux scélérat
, je l'ai reconnu ; aussi , avant

de m'entretenir avec lui, j'ai prudemment écrit

quelques lignes à Morok
,
qui attendait le bon
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loisir de Votre Révérence dans la salle basse

avec Goliath
;
plus tard, pendant le cours de la

conversation , lorsqu'on m'a apporté la réponse

de Morok
, qui attendait mes ordres , je lui ai

donné de nouvelles instructions, voyant le tour

que prenaient les choses.

— Et à quoi bon tout ceci, puisque cet homme
vient de sortir de cette maison?

— Votre Révérence daignera peut-être remar-

quer qu'il n'est sorti qu'après m'avoir donné

l'adresse de l'hôtel où est l'Indien, grâce à mon
innocent stratagème de dédain... S'il eût man-

qué, Faringhea tombait toujours entre les mains

de Goliath et de Morok, qui l'attendaient dans la

rue à deux pas de la porte. Mais nous eussions

été très-embarrassés , car nous ne savions pas

où habitait le prince Djalma...

— Encore de la violence ! dit le pèred'Aigri-

gny avec répugnance.

— C'est à regretter, très à regretter..., reprit

Rodin... mais il a bien fallu suivre le système

adopté jusqu'ici.

— Est-ce un reproche que vous m'adressez?

dit le père d'Aigrigny qui commençait à trouver

que Rodin était autre chose qu'une machine à

écrire.

— Je ne me permettrais pas d'en adresser à

Votre Révérence, dit Rodin en s'inclinant pres-

25.
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que jusqu'à terre ; mais il s'agit seulement

de retenir cet liomme pendant vingt-quatre

heures.

— Et ensuite? Ses plaintes...?

— Un pareil bandit n'osera pas se plaindre
;

d'ailleurs il est sorli librement d'ici. Morok et

Goliath lui banderont les yeux après s'être em-

parés de lui. La maison a une entrée dans la

rue Fieille des Ursins. A cette heure et par ce

temps d'ouragan, il ne passe personne dans ce

quartier désert. Le trajet dépaysera complète-

ment ce misérable ; on le descendra dans une

cave du bâtiment neuf, et demain, la nuit, à

pareille heure, on lui rendra la liberté avec les

mêmes précautions... Quant à l'Indien, on sait

maintenant où le trouver... il s'agit d'envoyer

auprès de lui une personne de confiance, et s'il

sort de sa torpeur... il est un moyen très-simple

et surtout aucunement violent, selon mon petit

jugement, dit modestement Rodin, de le tenir

demain éloigné toute la journée de la rue Saint-

François.

Le même domestique à ligure débonnaire

qui avait introduit et éconduit Faringhea, ren-

tra dans le cabinet après avoir discrètement

frappé ; il tenait à la main une espèce de petite

gibecière en peau de daim qu'il remit à Rodin

en lui disant :
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^ Voici ce que M. Morok vient d'apporter :

il est entré par la rue Vieille.

Le domestique sortit.

Rodin ouvrit le sac et dit au père d'Aigrigny

en lui montrant ces objets :

— La médaille et la lettre de Josué... Morok

a été habile et expéditif.

— Encore un danger évité, dit le marquis;

il est fâcheux d'en venir à de tels moyens...

— A qui les reprocher, sinon au misérable

qui nous met dans la nécessité d'y avoir re-

cours?... Je vais à l'instant dépécher quelqu'un

à l'hôtel de l'Indien.

— Et à sept heures du matin vous conduirez

Gabriel rue Saint-François ; c'est là que j'aurai

avec lui l'entretien qu'il me demande si in-

stamment depuis trois jours.

— Je l'en ai fait prévenir ce soir, il se rendra

à vos ordres.

— Enfin, dit le père d'Aigrigny, après tant de

luttes, tant de craintes, tant de traverses, quel-

ques heures maintenant nous séparent de ce

moment, depuis si longtemps attendu.

Nous conduirons le lecteur à la maison de

la rue Saint-François.



NEUVIÈME PARTIE.

LE TREIZE FÉVRIER.

XVII

lia maison de la rue l§>atnt«Frauçols.

En entrant dans la nie Saint-Gervais par la

rue Doré (au Marais), on se trouvait, à l'époque

de ce récit , en face d'un mur d'une hauteur

énorme , aux pierres noires et vermiculées par

les années ; ce mur, se prolongeant dans pres-

que toute la longueur de cette rue solitaire,

servait de contre-fort à une terrasse ombragée

d'arbres centenaires ainsi plantés à plus de

quarante pieds au-dessus du pavé; à travers
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leurs épais branchages apparaissaient le fron-

ton de pierres , le toit aigu et les grandes che-

minées de briques d'une antique maison, dont

l'entrée était située rue Saint-François , n° 3,

non loin de l'angle de la rue Saint-Gervais.

Rien de plus triste que les dehors de cette

demeure ; c'était encore de ce côté une muraille

très-élevée
,
percée de deux ou trois jours de

souffrance, sortes de meurtrières formidable-

ment grillagées. Une porte cochère en chêne

massif, bardée de fer, constellée d'énormes

têtes de clous, et dont la couleur primitive dis-

paraissait depuis longtemps sous une couche

épaisse de boue , de poussière et de rouille

,

s'arrondissait par le haut, et s'adaptait à la

voussure d'une baie cintrée, ressemblant à une

arcade profonde, tant les murailles avaient d'é-

paisseur; dans l'un des larges battants de cette

porte massive , s'ouvrait une seconde petite

porte, servant d'entrée au juif Samuel, gardien

de cette sombre demeure.

Le seuil franchi , on arrivait sous une voûte

,

formée par le bâtiment donnant sur la rue.

Dans ce bâtiment était pratiqué le logement de

Samuel ; les fenêtres s'ouvraient sur une cour

intérieure , très-spacieuse , coupée par une

grille, au delà de laquelle on voyait un jardin.

Au milieu de ce jardin s'élevait une maison
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de pierre de taille à deux étages , si bizarre-

ment exhaussée, qu'il fallait gravir un perron

ou plutôt un double escalier de vingt marches

pour arriver à la porte d'entrée murée depuis

cent cinquante ans.

Les contrevents des croisées de cette habila-

tion avaient été remplacés par de larges et

épaisses plaques de plomb hermétiquement sou-

dées et maintenues par des châssis de fer scellés

dans la pierre. De plus, afin d'intercepter com-

plètement l'air, la lumière , et de parer de la

sorte à toute dégradation intérieure ou exté-

rieure, le toit avait été recouvert d'épaisses

plaques de plomb , ainsi que l'ouverture des

hautes cheminées de briques
,
préalablement

bouchées et maçonnées.

On avait usé des mêmes procédés pour la

clôture d'un petit belvédère carré situé au faîte

delà maison, en recouvrant sa cage vitrée d'une

sorte de chape soudée à la toiture. Seulement,

par suite d'une fantaisie singulière, chacune

des quatre plaques de plomb qui masquaient

les faces de ce belvédère, correspondant aux

quatre points cardinaux, était percée de sept

petits trous ronds, disposés en forme de croix,

que l'on distinguait facilement à l'extérieur.

Partout ailleurs , les panneaux plombés des

croisées étaient absolument pleins. Grâce à ces
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précautions , à la solide construction de cette

demeure, à peine quelques réparations exté-

rieures avaient été nécessaires , et les apparte-

ments, complètement soustraits à l'influence de

l'air extérieur, devaient être, depuis un siècle

et demi , aussi intacts que lors de leur ferme-

ture.

L'aspect de murailles lézardées , de volets

vermoulus et brisés , d'une toiture à demi effon-

drée , de croisées envahies par des plantes pa-

riétaires, eût été peut-être moins triste que la

vue de cette maison de pierre bardée de fer et

de plomb, conservée comme un tombeau.

Le jardin, complètement abandonné, et dans

lequel le gardien Samuel entrait seulement pour

faire ses inspections hebdomadaires , offrait

,

surtout pendant l'été, une incroyable confusion

de plantes parasites et de broussailles. Les ar-

bres , livrés à eux-mêmes, avaient poussé en

tout sens et entremêlé leurs branches
;
quelques

vignes folles, reproduites par rejetons, rampant

d'abord sur le sol jusqu'au pied des arbres, y
avaient ensuite grimpé, enroulé leurs troncs,

et jeté sur les branchages les plus élevés l'inex-

tricable réseau de leurs sarments.

L'on ne pouvait traverser cette forêt vierge

qu'en suivant un sentier pratiqué par le gar-

dien pour aller de la grille à la maison dont les
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abords, ménagés en pente douce pour l'écoule-

ment des eaux, étaient soigneusement dallés

sur une largeur de dix pieds environ.

Un autre petit chemin de ronde ménagé au-

tour des murs d'enceinte , était chaque nuit

battu par deux ou trois énormes chiens des

Pyrénées , dont la race fidèle s'était aussi per-

pétuée dans cette maison depuis un siècle et

demi.

Telle était l'habitation destinée à servir de

rendez-vous aux descendants delà famille Ren-

nepont.

La nuit qui séparait le 12 février du 15 allait

bientôt finir.

Le calme succédant à la tourmente, la pluie

avait cessé ; le ciel était pur, étoile ; la lune, à

son déclin, brillait d'un doux éclat, et jetait

une clarté mélancolique sur cette demeure

abandonnée, silencieuse, dont aucun pas hu-

main n'avait franchi le seuil depuis tant d'an-

nées.

Une vive lueur, s'échappant à travers une

des fenêtres du logis du gardien, annonçait

que le juif Samuel veillait encore.

Que l'on se figure une assez vaste chambre,

lambrissée du haut en bas en vieilles boiseries

de noyer , devenues d'un brun presque noir à

force de vétusté; deux tisons à demi éteints
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fument dans l'âtre au milieu des cendres re-

froidies ; sur la tablette de cette cheminée de

pierre peinte couleur de granit gris, on voit

un vieux flambeau de fer garni d'une maigre

chandelle, coiiîée d'un éteignoir, et auprès une

paire de pistolets à deux coups et un couteau

de chasse à lame affilée , dont la poignée de

bronze ciselé appartient au xvii" siècle ; de

plus, une lourde carabine était appuyée à l'un

des pilastres de la cheminée.

Quatre escabeaux sans dossier , une vieille

armoire de chêne et une table carrée à pieds

tors , meublaient seuls cette chambre. A la

boiserie étaient symétriquement suspendues

des clefs de différentes grandeurs ; leur forme

annonçait leur antiquité; diverses étiquettes

étaient fixées à leur anneau.

Le fond de la vieille armoire de chêne, à

secret et mobile, avait glissé sur une coulisse,

et l'on apercevait, scellée dans le mur , une

large et profonde caisse de fer, dont le battant

ouvert montrait le merveilleux mécanisme de

l'une de ces serrures florentines du xvi" siècle,

qui, mieux que toutes les inventions modernes,

défiaient l'effraction , et qui de plus , selon les

idées du temps , grâce à une épaisse doublure

de toile d'amiante, tendue assez loin des parois

de la caisse sur des fils d'or, rendait incombus-

4. 26
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tibles, en cas d'incendie, les objets qu'elle ren-

fermait.

Une grande cassette de bois de cèdre , prise

dans cette caisse et déjDosce sur un escabeau
,

contenait de nombreux papiers soigneusement

rangés et étiquetés.

A la lueur d'une lampe de cuivre , le vieux

gardien Samuel est occupé à écrire sur un petit

registre, à mesure que sa femme Bethsabée

dicte en lisant un carnet.

Samuel avait alors environ quatre-vingt-deux

ans, et malgré cet âge avancé, une forêt de

cheveux gris et crépus couvrait sa tête ; il était

petit, maigre, nerveux, et la pétulance invo-

lontaire de ses mouvements prouvait que les

années n'avaient pas affaibli son énergie et son

activité, quoique dans lequarlier, où il apparais-

sait d'ailleurs très-rarement, il affectât de paraî-

tre presque en enfance, ainsi que l'avait dit

Rodin au père d'Aigrigny.

Une vieille robe de chambre de bouracan

marron , à larges manches , enveloppait en-

tièrement le vieillard, et tombait jusqu'à ses

pieds.

Les traits de Samuel offraient le type pur et

oriental de sa race : son teint était mat et jau-

nâtre, son nez aquilin, son menton ombragé

d'un petit bouquet de barbe blanche ; ses pom-
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mettes saillantes jetaient une ombre assez dure

sur ses joues creuses et ridées. Sa physionomie

était remplie d'intelligence, de finesse et de

sagacité. Son front, large, élevé, annonçait la

droiture, la franchise et la fermeté ; ses yeux,

noirs et brillants comme les yeux arabes

,

avaient un regard à la fois pénétrant et doux.

Sa femme Betlisabée , de quinze ans moins

âgée que lui , était de haute taille et entière-

ment vêtue de noir. Un bonnet plat, en linon

empesé, qui rappelait la sévère coiffure des

graves matrones hollandaises , encadrait son

visage pâle et austère , autrefois d'une rare et

fière beauté , d'un caractère tout biblique
;

quelques plis du front, provenant du fronce-

ment presque continuel de ses sourcils gris,

témoignaient que cette femme était souvent

sous le poids d'une tristesse profonde.

A ce moment même , la physionomie de

Bethsabée trahissait une douleur inexprima-

ble : son regard était fixe, sa tête penchée sur

sa poitrine ; elle avait laissé retomber sur ses

genoux sa main droite dont elle tenait un petit

carnet ; de son autre main, elle serrait convul-

sivement une grosse tresse de cheveux noirs

comme le jais qu'elle portait au cou. Cette

natte épaisse était garnie d'un fermoir en or

d'un pouce carré ; sous une plaque de cristal
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qui le recouvrait d'un côté comme un reli-

quaire, on voyait un morceau de toile plié

carrément et presque entièrement couvert de

taches d'un rouge sombre, couleur du sang

depuis longtemps séché.

Après un moment de silence pendant lequel

Samuel écrivit sur son registre, il dit tout haut

en relisant ce qu'il venait d'écrire :

D'autre part, cinq mille métalliques d'Autri-

che de mille florins, et la date du 1 9 octobre 1 826

.

Ensuite de cette énuméralion, Samuel ajouta

en relevant la tête et s'adressant à sa femme :

— Est-ce bien cela, Bethsabée? Avez-vous

comparé sur le carnet?

Bethsabée ne répondit pas.

Samuel la regarda , et , la voyant profondé-

ment accablée, lui dit avec une expression de

tendresse inquiète :

— Qu'avez -vous?... mon Dieu, qu'avez-

vous ?

— Le 19 octobre... 1826..., dit-elle lente-

ment, les yeux toujours fixes, et en serrant

plus étroitement encore dans sa main la tresse

de cheveux noirs qu'elle portait au cou. C'est

une date funeste... Samuel... bien funeste...

c'est celle de la dernière lettre que nous avons

reçue de...

Bethsabée ne put continuer, elle poussa un
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long gémissement et cacha sa figure dans ses

mains.

— Ah!... je vous entends, reprit le vieillard

d'une voix altérée, un père peut être distrait

par de graves préoccupations , mais , hélas ! le

cœur d'une mère est toujours en éveil.

Et jetant sa plume sur la table , Samuel ap-

puya son front sur ses mains avec accablement.

Bethsabée reprit bientôt, comme si elle se fût

douloureusement complu dans ces cruels sou-

venirs :

-— Oui... ce jour est le dernier où notre fils,

notre Abel , nous a écrit d'Allemagne en nous

annonçant qu'il venait d'employer, selon vos

ordres, les fonds qu'il avait emportés d'ici... et

qu'il allait se rendre en Pologne pour une autre-

opération...

— Et en Pologne... il a trouvé la mort d'un

martyr, reprit Samuel. Sans motif, sans preuve,

car rien n'était plus faux , on l'a injustement

accusé de venir organiser la contrebande... et

le gouverneur russe , le traitant comme on

traite nos frères dans ces pays de cruelle tyran-

nie , l'a fait condamner à lalTreux supplice du

knout... sans vouloir le voir ni l'entendre... A

quoi bon... entendre un juif?... Qu'est-ce qu'un

juif? une créature encore bien au-dessous d'un

serf... Ne leur reproche-t-on pas, dans ce pays,
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tous les vices qu'engendre le dégradant servage

où on les plonge? Un juif expirant sous le bâ-

ton ! Qui irait s'en inquiéter?

— Et notre pauvre Abel , si doux , si loyal

,

est mort sous le fouet... moitié de honte, moi-

tié de douleur, dit Bethsabée en tressaillant.

Un de nos frères de Pologne a obtenu à grand'-

peine la permission de l'ensevelir... Il a coupé

ses beaux cheveux noirs... et ces cheveux avec

ce morceau de linge , taché du sang de notre

cher fils, c'est tout ce qui nous reste de lui!

s'écria Bethsabée.

Et elle couvrit de baisers convulsifs la tresse

de cheveux et le reliquaire.

— Hélas ! dit Samuel en essuyant ses larmes

qui avaient aussi coulé à ce souvenir déchirant,

le Seigneur, du moins, ne nous a retiré notre

enfant que lorsque la tâche que notre famille

poursuit fidèlement depuis un siècle et demi

touchait à son terme... A quoi bon désormais

notre race sur la terre ? ajouta Samuel avec une

profonde amertume , notre devoir n'est-il pas

accompli?... Cette caisse ne renferme-t-elle pas

une fortune de roi? Cette maison, murée il y a

cent cinquante ans , ne sera-t-elle pas ouverte

ce matin aux descendants du bienfaiteur de

mon aïeul?...

En disant ces mots, Samuel tourna tristement
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la tête vers la maison
,

qu'il apercevait de sa

fenêtre.

A ce moment , l'aube allait paraître.

La lune venait de se coucher ; le belvédère,

ainsi que le toit et les cheminées, se découpait

en noir sur le bleu sombre du firmament étoile.

Tout à coup Samuel pâlit , se leva brusque-

ment et dit à sa femme d'une voix tremblante,

en lui montrant la maison :

— Bethsabée... les sept points de lumière,

comme il y a trente ans. . . Regarde. . . regarde. .

.

En effet , les sept ouvertures rondes , dispo-

sées en forme de croix , autrefois pratiquées

dans les plaques de plomb qui recouvraient les

croisées du belvédère , étincelèrent en sept

points lumineux, comme si quelqu'un fût monté

intérieurement au faite de la maison murée.

XVII l

Doit et avoir.

Pendant quelques instants, Samuel et Beth-

sabée restèrent immobiles, les yeux attachés
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avec une frayeur inquiète sur les sept points

lumineux qui rayonnaient parmi les dernières

ténèbres de la nuit au sommet du belvédère,

pendant qu'à l'horizon, derrière la maison, une

lueur d'un rose pâle annonçait l'aube naissante.

Samuel rompit le premier le silence et dit à sa

femme en passant la main sur son front :

— La douleur que vient de nous causer le

souvenir de noire pauvre enfant, nous a em-

pêchés de réfléchir et de nous rappeler qu'après

tout, il ne devait y avoir pour nous rien d'ef-

frayant dans ce qui se passe.

— Que dites-vous, Samuel?

— Mon père ne m'a-t-il pas dit que lui et mon
aïeul avaient plusieurs fois aperçu des clartés

pareilles, à de longs intervalles?

— Oui, Samuel... mais sans pouvoir, non plus

que nous, s'expliquer ces clartés...

— Ainsi que mon père et mon grand-père,

nous devons croire qu'une issue inconnue de

leur temps, comme elle l'est encore du nôtre,

donne passage à des personnes qui ont aussi

quelque devoir mystérieux à remplir dans celte

demeure. Encore une fois, mon père m'a pré-

venu de ne pas m'inquiéter de ces circonstances

étranges... qu'il m'avait prédites... et qui, de-

puis trente ans, se renouvellent pour la seconde

fois...
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— Il n'importe, Samuel... cela épouvante

comme si c'était quelque chose de siirnalurel.

— Le temps des miracles est passé, dit le juif

en secouant mélancoliquement la tête, bien des

vieilles maisons de ce quartier ont des commu-

nications souterraines avec des endroits éloi-

gnés; quelques-unes, dit-on, se prolongent

même jusqu'à la Seine et jusqu'aux cata-

combes... Sans doute cette maison est dans une

condition pareille, et les personnes qui y vien-

nent si rarement s'y introduisent parce moyen.

— Mais ce belvédère ainsi éclairé...

— D'après le plan annoté du bâtiment, vous

savez que ce belvédère forme le faite ou la lan-

terne de ce qu'on a\)])ellc\si grande salle (le deuil,

située au dernier étage de la maison. Comme il

y règne une complète obscurité, à cause de la

fermeture de toutes les fenêtres, nécessairement

on se sert de lumière pour monter jusqu'à cette

salle de deuil, pièce qui renferme, dit-on, des

choses bien étranges, bien sinistres..., ajouta le

juif en tressaillant.

Bethsabéc regardait attentivement, ainsi que

son mari, les sept points lumineux, dont l'éclat

diminuait à mesure que le jour grandissait.

— Ainsi que vous le dites, Samuel, ce mys-

tère peut s'expliquer de la sorte..., reprit la

femme du vieillard. D'ailleurs ce jour est un
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jour si important pour la famille de Rennepont,

que, dans de telles circonstances, cette appari-

tion ne doit pas nous étonner.

— Et penser, reprit Samuel, que depuis un

siècle et demi ces clartés ont apparu plusieurs

fois ! 11 est donc une autre famille qui, de géné-

ration en génération, s'est vouée, comme la

nôtre, à accomplir un pieux devoir...

— Mais quel est ce devoir ? Peut-être aujour-

d'hui tout s'éclaircira-t-il...

— Allons, allons, Bethsabée, reprit tout à

coup Samuel en sortant de sa rêverie, et comme

s'il se fût reproché son oisiveté, voici le jour,

et il faut qu'avant huit heures cet état de caisse

soit mis au net, ces immenses valeurs classées

(et il montra le grand coffret de cèdre), afin

qu'elles puissent être remises entre les mains

de qui de droit.

— Vous avez raison, Samuel ; ce jour ne nous

appartient pas... c'est un jour solennel... et qui

seraitbeau, oh ! bien beau pour nous. . . si mainte-

nant il pouvait y avoir de beaux jours pour nous,

dit amèrement Bethsabée en songeant à son fils.

— Bethsabée, dit tristement Samuel en ap-

puyant sa main sur la main de sa femme, nous

serons du moins sensibles à l'austère satisfac-

tion du devoir accompli... Le Seigneur ne

nous a-t-il pas été bien favorable, quoiqu'on
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nous éprouvant cruellement par la mort de

notre fils? N'est-ce pas grâce à sa providence

que les trois générations de ma famille ont pu

commencer, continuer et achever cette grande

œuvre?

— Oui, Samuel, dit affectueusement la juive,

et du moins pour vous, à cette satisfaction se

joindront le calme et la quiétude, car lorsque

midi sonnera vous serez délivré d'une bien ter-

rible responsabilité.

Et ce disant, Bethsabée indiqua du geste la

caisse de cèdre.

— Il est vrai, reprit le vieillard, j'aimerais

mieux savoir ces immenses richesses entre les

mains de ceux à qui elles appartiennent qu'en-

tre les miennes ; mais aujourd'hui je n'en serai

plus dépositaire... je vais donc contrôler une

dernière fois l'état de ces valeurs, et ensuite

nous le collationnerons d'après mon registre et

le carnet que vous tenez.

Bethsabée fit un signe de tête alïirmatif, Sa-

muel reprit sa plume et se livra très-attenlive-

ment à ses calculs de banque ; sa femme s'aban-

donna de nouveau, malgré elle, aux souvenirs

cruels qu'une date fatale venait d'éveiller en lui

rappelant la mort de son fils.

Exposons rapidement l'histoire très-simple,

et pourtant en apparence si romanesque, si
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merveilleuse, de ces cinquante mille ccus qui,

grâce à l'accumulation et à une gestion sage,

intelligente et fidèle, s'étaient naturellement,

ou plutôt forcément transformés au bout d'un

siècle et demi en une somme bien autrement

importante que celle de quarante millions, fixée

par lepèred'Aigrigny qui, très-incomplètement

renseigné à ce sujet, et songeant d'ailleurs aux

éventualités désastreuses, aux pertes, aux ban-

queroutes qui, pendant tant d'années, avaient

pu atteindre les dépositaires successifs de ces

valeurs, trouvait encore énorme... le chiffre de

quarante millions.

L'histoire de cette fortune se trouvant néces-

sairement liée à celle de la famille Samuel qui

faisait valoir ces fonds depuis trois générations,

nous en dirons deux mots.

Vers 1670, plusieurs années avant sa mort,

M. Marins de Rennepont, lors d'un voyage en

Portugal, avait pu, grâce à de très-puissants in-

termédiaires, sauver la vie d'un malheureux

juif condamné au bûcher par l'inquisition pour

cause de religion...

Ce juif était Isaac Samuel, l'aïeul du gardien

de la maison de la rue Saint-François.

Les hommes généreux s'attachent souvent à

leurs obligés au moins autant que les obligés

s'attachent à leurs bienfaiteurs. S'étant d'abord
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assuré qu'Isaac, qui faisait à Lisbonne un petit

commerce d'échange, élait probe, actif, labo-

rieux, intelligent, M. de Rennepont, qui pos-

sédai! alors de grands biens en France, proposa

au juif de l'accompagner et de gérer sa fortune.

L'espèce de réprobation et de méfiance dont les

Israélites ont toujours été poursuivis, était alors

à son comble. Isaacfut donc doublement recon-

naissant de la marque de confiance que lui

donnait M. de Rennepont.

Il accepta et se promit dès ce jour de vouer

son existence tout entière au service de celui

qui, après lui avoir sauvé la vie, avait foi en sa

droiture et en sa probité, à lui juif, apparte-

nant à une race si généralement soupçonnée,

haïe et méprisée. M. de Rennepont, homme
d'un grand cœur, d'un grand sens et d'un grand

esprit, ne s'était pas trompé dans son choix.

Jusqu'à ce qu'il fût dépossédé de ses biens, ils

prospérèrent merveilleusement entre les mains

d'Isaac Samuel qui, doué d'une admirable ap-

titude pour les affaires, l'appliquait exclusive-

ment aux intérêts de son bienfaiteur.

Vinrent la persécution et la ruine de M. de

Rennepont, dont les biens furent confisqués et

abandonnés aux révérends pères de la compa-

gnie de Jésus, ses délateurs, quelques jours

avant sa mort. Caché dans la retraite qu'il avait

4. 27
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choisie pour y finir violemment ses jours, il y fit

mander secrètement Isaac Samuel, et lui remit

cinquante mille écus en or, seul débris de sa

fortune passée ; ce fidèle serviteur devait faire

valoir cette somme, en accumuler et en placer

les intérêts : s'il avait un fils, lui transmettre la

même obligation ; à défaut de fils, il chercherait

un parent assez probe pour continuer cette gé-

rance, à laquelle serait d'ailleurs affectée une

rétribution convenable ; cette gérance devait

être ainsi transmise et perpétuée de proche en

proche jusqu'à l'expiration d'un siècle et demi.

M. de Rennepont avait en outre prié Isaac d'être

pendant sa vie le gardien de la maison de la

rue Saint-François, où il serait gratuitement

logé, et de léguer ces fonctions à sa descen-

dance, si cela était possible.

Lors même qu'Isaac Samuel n'aurait pas eu

d'enfants, le puissant esprit de solidarité qui

unit souvent certaines familles juives entre

elles, aurait rendu praticable la dernière vo-

lonté de M. de Rennepont. Les parents d'Isaac

se seraient associés à sa reconnaissance envers

son bienfaiteur, et eux, ainsi que leurs géné-

rations successives, eussent accompli religieu-

sement la tâche imposée à l'un des leurs ; mais

Isaac eut un fils plusieurs années après la mort

de M. de Rennepont.
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Ce fils, Lévi Samuel , né en dG89, n'ayant

pas eu d'enfants de sa première femme, s'était

remarié à l'âge de près de soixante ans, et en

1750, il lui était né un fils : David Samuel, le

gardien de la maison de la rue Saint-François,

qui, en 1852 (époque de ce récit), était âgé de

quatre-vingt-deux ans, et promettait de fournir

une carrière aussi avancée que son père mort à

quatre-vingt-treize ans; disons enfin qii'Abel

Samuel, le fils que regrettait si amèrement

Betlisabée,néen 1790, était mort sous le knout

russe à l'âge de vingt-six ans.

Cette humble généalogie établie, on com-

prendra facilement que la longévité successive

de ces trois membres de la famille Samuel, qui

s'étaient perpétués comme gardiens de la mai-

son murée, et reliaient ainsi le xix^ siècle au

XVII'', avait singulièrement simplifié et facilité

l'exécution des dernières volontés de M. de

Rennepont, ce dernier ayant d'ailleurs formelle-

ment déclaré à l'aïeul des Samuel qu'il désirait

que la somme qu'il laissait ne fût augmentée

que par la seule capitalisation des intérêts à

S p. "U, afin que cette fortune arrivât jusqu'à

ses descendants, pure de toute spéculation dé-

loyale.

Les coreligionnaires de la famille Samuel,

premiers inventeurs de la lettre de change, qui
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leur servit, au moyen i\ge, à transporter mys-

térieusement des valeurs considérables d'un

bout à l'autre du monde, à dissimuler leur for-

tune, à la mettre à l'abri de la rapacité de leurs

ennemis; les juifs, disons-nous, ayant fait pres-

que seuls le commerce du change et de l'argent

jusqu'à la fin du xviii" siècle, aidèrent beau-

coup aux transactions secrètes et aux opérations

financières de la famille Samuel, qui, jusqu'en

1820 environ, plaça toujours ses valeurs, de-

venues progressivement immenses, dans les

maisons de banque ou dans les comptoirs Israé-

lites les plus riches de l'Europe. Cette manière

d'agir, sûre et occulte, avait permis au gardien

actuel de la rue Saint-François d'effectuer, à

l'insu de tous, par simples dépôts ou par lettres

de change, des placements énormes, car c'est

surtout lors de sa gestion que la somme capita-

lisée avait acquis, par le seul fait de l'accumu-

lation, un développement presque incalculable,

son père, et surtout son grand-père, n'ayant

eu, comparativement à lui, que j)eu de fonds à

gérer.

Quoiqu'il s'agit simplement de trouver suc-

cessivement dos placements assurés et immé-

diats, afin que l'argent ne restât pas pour ainsi

dire un jour sans rapporter d'intérêt, il avait

fallu une grande capacité financière pour arri-
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ver à ce résultat, surtout lorsqu'il fut question

(Je cinquantaines de millions ; cette capacité, le

dernier Samuel, d'ailleurs instruit à l'école de

son père, la déploya à un haut degré, ainsi que

le démontreront des résultats prochainement

cités.

Rien ne semble plus touchant, plus noble,

plus respectable que la conduite des membres

de cette famille Israélite qui, solidaires de l'en-

gagement de gratitude pris par un des leurs, se

vouent pendant de si longues années, avec au-

tant de désintéressement que d'intelligence et

de probité, au lent accroissement d'une fortune

de roi, dont ils n'attendent aucune part, et qui,

grâce à eux, doit arriver pure et immense aux

mains des descendants du bienfaiteur de leur

aïeul.

Rien enfin n'est plus honorable pour le pro-

scrit qui fait le dépôt et pour le juif qui le re-

çoit, que ce simple échange de paroles données,

sans autre garantie qu'une confiance et une es-

time réciproques, lorsqu'il s'agit d'un résultat

qui ne doit se reproduire qu'au bout de cent

cinquante ans.

Après avoir relu attentivement son inven

taire, Samuel dit à sa femme :

— Je suis certain de l'exactitude de mes addi
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tions ; voulez-vous maintenant collationner sur

le carnet que vous avez à la main l'énoncé des

valeurs que je viens d'écrire sur ce registre
;
je

m'assurerai en même temps que les titres sont

classés par ordre dans cette cassette, car je dois

ce matin remettre le tout au notaire, lorsqu'on

ouvrira le testament.

— Commencez, mon ami, je vous suis, dit

Bethsabée.

Samuel lut l'état suivant, vérifiant à mesure

dans sa caisse.
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— C'est bien cela, reprit Samuel après avoir

vérifié les lettres renfermées dans la cassette

de cèdre. Il reste en caisse, à la disposition des

héritiers de la famille Rennepont, la somme de

DEUX CENT DOUZE MILLIONS Cent soixantc et quinze

mille francs. •

Et le vieillard regarda sa femme avec une

expression de bien légitime orgueil.

— Cela n'est pas croyable ! s'écria I3ethsabée,

frappée de stupeur
;
je savais que d'immenses

valeurs étaient entre vos mains; mais je n'au-

rais jamais cru que cent cinquante mille francs

laissés il y a cent cinquante ans fussent la seule

source de cette fortune incroyable.

— Et c'est pourtant la seule , Beihsabée.,.,

reprit fièrement le vieillard. Sans doute , mon
grand-père, mon père et moi nous avons tou-

jours mis autant de fidélité que d'exactitude

dans la gestion de ces fonds ; sans doute il nous

a fallu beaucoup de sagacité dans le choix des

placements à faire lors des temps de révolution

et de crises commerciales ; mais cela nous était

facile, grâce à nos relations d'affaires avec nos

coreligionnaires de tous les pays ; mais jamais

ni moi ni les miens nous ne nous sommes per-

mis de faire un placement, non pas usuraire...

mais qui ne fût pas même un peu au-dessous du

taux légal... Les ordres formels de M. de Ren-
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iiepont, recueillis par mon grand-père, le vou-

laient ainsi, et il n'y a pas au monde de fortune

plus pure que celle-ci... Sans ce désintéresse-

ment, et en profitant seulement de quelques

circonstances favorables , ce chiffre de deux

cent douze millions aurait peut-être de beau-

coup augmenté.

— Est-ce possible ? mon Dieu !

— Rien de plus simple, Bethsabee... tout

le inonde sait qu'en quatorze ans un capital est

doublé par la seule accumulation et composi-

tion de ses intérêts à cinq pour cent ; mainte-

nant , réfléchissez qu'en cent cinquante ans il

y a dix fois quatorze ans... que ces cent cin-

quante premiers mille francs ont été ainsi

doublés et martingales ; ce qui vous étonne

vous paraîtra tout simple : en 1G82, M. de Ren-

nepont a confié à mon grand-père cenl cin-

quante mille francs; cette somme , capitalisée

ainsi que je vous l'ai dit, a dû produire en 1090,

quatorze années après, trois cent mille francs.

Ceux-ci, doublés en 1710, ont produit six cent

mille francs. Lors de la mort de mon grand-

père, en 1719 , la somme à faire valoir était

déjà de près d'un million ; en 1 724 , elle au-

rait dû monter à douze cent mille francs; en

1758, à deux millions quatre cent mille francs
;

en 1752, deux ans après ma naissance, à quatre
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millions huit cent mille francs; en 17G6, à

neuf millions six cent mille francs; en 1780, à

dix-neuf millions deux cent mille francs ; en

4794, douze ans après la mort de mon père, à

trente-huit millions quatre cent mille francs
;

en 1808 , à soixante et seize millions huit cent

mille francs ; en 1822, à cent cinquante-trois

millions six cent mille francs ; et aujourd'hui,

en composant les intérêts de dix années , elle

devrait être au moins de deux cent vingt-cinq

millions environ. Mais des pertes, des non-va-

leurs et des frais inévitables, dont le compte est

d'ailleurs ici rigoureusement établi, ont réduit

cette somme à deux cent douze millions cent

soixante et quinze mille francs, en valeurs ren-

fermées dans cette caisse.

— Maintenant, je vous comprends, mon ami,

reprit Bethsabée pensive ; mais quelle incroya-

ble puissance que celle de l'accumulation ! et

que d'admirables choses on pourrait faire pour

l'avenir avec de faibles ressources au temps

présent !

— Telle a été , sans doute , la pensée de

M. de Rennepont; car, au dire de mon père,

qui le tenait de mon aïeul , M. de Rennepont

était un des plus grands esprits de son temps,

répondit Samuel en refermant la cassette de

bois de cèdre.
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— Dieu veuille que ses descendants soient

dignes de cette fortune de roi, et en fassent un

noble emploi ! dit Bethsabée en se levant.

Le jour était complètement venu, sept heures

du matin sonnèrent.

— Les maçons ne vont pas tarder à arriver,

dit Samuel en replaçant la boîte de cèdre dans

sa caisse de fer, dissimulée derrière la vieille

armoire de chêne. Comme vous, Bethsabée,

reprit-il
,
je suis curieux et inquiet de savoir

quels sont les descendants de M. de Rennepont

qui vont se présenter ici...

Deux ou trois coups vigoureusement frappés

avec le marteau de fer de l'épaisse porte co-

chère, retentirent dans la maison. L'aboiement

des chiens de garde répondit à ce bruit.

Samuel dit à sa femme :

— Ce sont sans doute les maçons que le

notaire envoie avec un clerc; je vous en

prie, réunissez toutes les clefs en trousseau

avec leurs étiquettes
;
je vais revenir les pren-

dre.

Ce disant, Samuel descendit assez lestement

l'escalier , malgré son âge , s'approcha de la

porte , ouvrit prudemment un guichet , et vit

trois manœuvres en costume de maçon , ac-

compagnés d'un jeune homme vêtu de noir.

— Que voulez-vous , messieurs? dit le juif
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avant d'ouvrir afin de s'assurer encore de l'i-

dentité de ces personnages.

— Je viens de la part de maître Dumesnil,

notaire, répondit le clerc, pour assister à l'ou-

verture de la porte murée ; voici une lettre de

mon patron, pour M. Samuel, gardien de la

maison

.

— C'est moi, monsieur, dit le juif , veuillez

jeter cette lettre dans la boîte, je vais la prendre.

Le clerc fît ce que désirait Samuel , mais il

haussa les épaules. Rien ne lui semblait plus

ridicule que cette demande du soupçonneux

vieillard.

Le gardien ouvrit la boîte, prit la lettre, alla

à l'extrémité de la voûte afin de la lire au

grand jour, compara soigneusement la signa-

ture à celle d'une autre lettre du notaire qu'il

prit dans la poche de sa houppelande
;

puis,

après ces précautions , ayant mis ses dogues à

la chaîne , il revint enfin ouvrir le battant de

la porte au clerc et aux maçons.

— Que diable ! mon brave homme , dit le

clerc en entrant , il s'agirait d'ouvrir la porte

d'un château fort qu'il n'y aurait pas plus de

formalités...

Le juif s'inclina sans répondre.

— Est-ce que vous êtes sourd, mon cher? lui

cria le clerc aux oreilles.
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— Non , monsieur , dit Samuel en souriant

doucement et faisant quelques pas en dehors

de la voûte.

Il ajouta en montrant la maison :

— Voici, monsieur, la porte maçonnée qu'il

faut dégager ; il faudra aussi desceller le châs-

sis de fer et de plomb de la seconde croisée à

droite.

— Pourquoi ne pas ouvrir toutes les fenê-

tres? demanda le clerc.

— Parce que tels sont les ordres que j'ai re-

çus comme gardien de cette demeure , mon-

sieur.

— Et qui vous les a donnés, ces ordres?

— Mon père... monsieur, à qui son père les

avait transmis de la part du maître de cette

maison... Une fois que je n'en serai plus le

gardien, qu'elle sera en possession de son nou-

veau propriétaire, celui-ci agira comme bon lui

semblera.

— A la bonne heure , dit le clerc assez sur^

pris.

Puis s'adressant aux maçons, il ajouta :

— Le reste vous regarde, mes braves, déga-

gez la porte et descellez les châssis de fer seu-

lement de la seconde croisée à droite.

Pendant que les maçons se mettaient à l'ou-

vrage sous l'inspection du clerc de notaire, une

LE Jt'IF ERRANT, i. 28
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voiture s'arrêta devant la porte cochère , et

Rodin, accompagné de Gabriel, entra dans la

maison de la rue Saint-François.

FIN Dli QUATRIEME VOLUME
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